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Redactioneel
Editorial

Where does man stand
uncertainly,

still,

hidden from life?

Where does man live,
unable to reveal themself?

Man who,

days dissolving,

exists

under turmoil and oppressed sorrow?

Waar staat de mens
onzeker

stil,

verborgen voor het leven?

Waar woont de mens
die zich niet bloot kan geven?

De mens die,

dagen vervloeiend,

bestaat

onder onrust en verdrukt verdriet?

Na wachten
zonder weten
vouwt de mens zich
in zijn schuilplaats;

verscholen binnenin
verwordt het buiten tot een ruis.

De schuilplaats
minder zichtbaar,
langs de grenzen geen beweging

- zijnde als een schaduw van de mens.

4

After waiting
without knowing
man folds himself
into his hiding-place;

hidden wihtin,
the outside reduces to noise.

The hiding-place

less visible,

along its limits, no movement
- being

like a shadow of man.



Centraal in dit werk staat de rechteloze, ontheemde mens - een bevolking

van individuen in transitie die als een schaduw in de stad verborgen ligt.

Vertrekkend vanuit de actieve verdrukking van deze aanzienlijke groep

uit het weefsel van de stad' en de manier waarop architectuur bijdraagt

aan het omsluiten of verdelen van bevolkingsgroepen? stelt dit werk

een heroverweging van de rol van de architect op het maatschappelijk

middenveld voor. Wat is immers de huidige rol van de architect wanneer we

spreken over de sociaal-politieke spanningen rond een gemarginaliseerd

bestaan in de hedendaagse stad? In debat en publieke opinie rond het

legale vacutim van het Nederlandse immigratiebeleid en de prangende

vraagstukken die dit in de politiek, in de stad en bij de mens neerlegt

blijkt de architectuurpraktijk en het architectuuronderwijs relatief

ondervertegenwoordigd.?

In plaats van het uitsluitend bekritiseren van het emancipatorisch

terughoudende karakter van de hedendaagse architectuurpraktijk in deze

context - in activiteit sterk beinvloed door onder andere economische

zwaartepunten - beweegt dit werk echter rond de vraag wat een mogelijke

bijdrage van het architectuur discours zou kunnen zijn. Hiermee poogt

het werk hegemonische opvattingen van architectuur als uitsluitend een

'gevolg van' - een architectuur die zich nd het politiecke moment begeeft - te

ondermijnen door bloot te leggen hoe de architect kan bijdragen aan het

scheppen van een precedent. Dit begint in feite bij het bewust distantiéren

van deze opvatting van een 'architectuur na politiek,' wanneer dit tegen

morele principes ingaat.* Zo stelt dit werk scherp op een kernwaarde

van architectuur die deels aan deze opvatting ten prooi is gevallen: het

beschermen van de mens en het bouwen voor de mensheid op deze

aarde.’ In het kielzog van het kapitalisme lijkt een zekere volgzaamheid

van de architectuurpraktijk een slijtage of uitputtingsslag uit te oefenen

op de ontwerpende praktijk ten koste van 'de mens' als primaire

Redactioneel

Central in this work stands the rightless,
displaced person - a population of
individuals in transition, hidden like a
shadow in the city. Starting from the active
oppression of this considerable group from
the fabric of the city and the ways in which
architecture contributes to enclosing or
dividing populations,? this work proposes a
reconsideration of the role of the architect in
civil society. After all, what is the current role
of the architect when we talk about the
socio-political tensions in the context of a
marginalised existence in the contemporary
city? In the debate and public opinion
surrounding the legal vacuum of Dutch
immigration policy and the pressing issues
this poses in politics, in the city and between
people, the practice of architecture and
architectural education turn out to be
relatively underrepresented.®

However, instead of exclusively
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criticising the emancipatory nature of
contemporary architectural practice in this
context - in activity largely determined by
economic weight, among other things - this
work, however, revolves around the question
what a possible contribution of the
architectural discourse could be. In doing so,
the work seeks to undermine hegemonic
notions of architecture as exclusively a
'consequence of - an architecture that moves
beyond the political moment - by exposing
how the architect can contribute to the
creation of a precedent. This starts, in fact,
with consciously distancing oneself from this
notion of an 'architecture after politics,’
when it goes against moral principles.* Thus,
this work focuses on a core value of
architecture that suffers under this notion:
the protection of mankind and building for
mankind on this earth.® In the wake of
capitalism, a certain docility of architectural

1
Voor een nadere
uitwerking van de
oorzaken,
manifestaties en
gevolgen van
deze verdrukking, zie
sectie 'We Are Here,'

75-102.

2
Lluis A. C. Blanco
et al., After Belonging
(New York: Macmil-
lan Publishers).

3
Slechts een voorbeeld
dat deze positie
reflecteerd is de
paneldiscussie
'Zwoegen in de
Schaduw' (De Balie,
Amsterdam). Op
21 september 2020
werden de gevolgen
van ongedocumen-
teerdheid in

Amsterdam

1
For a more detailed
elaboration of the
causes, manifestations
and consequences of
this oppression, see
section 'We Are Here,"
75-102.

2
Lluis A. C. Blanco et
al., After Belonging
(New York: Macmillan
Publishers).

besproken, waarbij
onder het diverse
gezelschap geen
architect aanwezig

‘was.

4
Deze beweging
bouwt voort op
Arendt, die in haar
werk betoogt hoe
het 'maken’ aan
het politieke leven
vooraf gaat. Hannah
Arendt, The Human
Condition (Chicago:
The University of
Chicago Press, 1998
[1958)): 4-54.

3
Just one example that
reflects this position
is the panel discussion
'Sweating in the
Shadow' (De Balie,
Amsterdam). On 21
September 2020, the
consequences of being
undocumented in
Amsterdam were
discussed, with no ar-
chitect present among

the diverse group.

drijfveer. Alhoewel de veelvoudige implicaties en consequenties van deze

uitputtingsslag tot ver buiten de omvang van dit werk reiken houdt het ons

scherp in de indringende observatie hoe in zekere gevallen het moreel niet

alleen plaats moet maken voor economische kracht en speculatie, maar

zelfs voor een gewelddadige politieke agenda - ten koste van de mens.

Mensonwaardige, liminale ruimtes als detentiecentra, identificatie straten

en wachtkamers vormen de geplande en ontworpen omgeving van de

rechteloze ontheemde mens - een observatie die dit werk als casus neemt

om de participatie van de architectuurpraktijk in het verdelen en omsluiten

van de mensheid te bevragen.

In de meest fundamentele zin wordt in dit werk de notie

van geprojecteerde, vooraf bepaalde ruimte in contrast gebracht met

toegeéigende, met de mens veranderende ruimte. Dat wil zeggen, waar

iedere ontworpen ruimte in feite een vorm van voorbestemdheid in zich

draagt, als ook een laag van toeéigening door de gebruiker ontvangt,

zouden we kunnen stellen dat iedere ontworpen ruimte op een andere

manier, bewust of onbewust, de mens tot deze toeéigening uitnodigt,

of onderdrukt. Om scherp te stellen op het belang van een zeker

bewustzijn binnen de ontwerpende praktijk over de alomtegenwoordige

dichotomie van geprojecteerde en toegeéigende ruimte neemt het

werk deze specifieke sociale groep in de hand die in de dichotomie een

intense spanning blootlegt. Zo wordt de beweging en woonsituatie van

een groep ongedocumenteerde immigranten in Amsterdam - met een

focus op de zelfgeorganiseerde bewoning van leegstand; kraken - in

contrast gebracht met de politieke totstandkoming van de bouwwerken

die deze zelfde sociale groep tracht te controleren - detentiecentra.

Waar de zelfgeorganiseerde beweging zich buiten het blikveld van de

architectuurpraktijk langs de marges van de stad beweegt (ondersteund

door hulporganisaties en activisten), staat aan de voet van het zwaar

Editorial

practice seems to be wearing down or
exhausting design practice at the expense of
'man’ as its primary motive. Although the
multiple implications and consequences of
this fight of attrition extend far beyond the
scope of this work, it keeps us focused in the
observation of how, in certain cases, morality
makes place not only for economic power
and speculation, but even to a violent
political agenda - at the expense of human
beings. Degraded, liminal spaces such as
detention centres, identification streets and
waiting rooms are the planned and designed
environment of the rightless displaced person
- an observation that this work takes as a
case study to question the participation of
architectural practice in dividing and
enclosing populations.

In the most fundamental sense,
this work contrasts the notion of projected,
predetermined space with appropriated

6

space. That is to say, if every designed space
in fact carries a form of predeterminacy, as
well as receiving a layer of appropriation by
the user, we could say that every designed
space in some way, consciously or uncon-
sciously, invites or suppresses human beings
to this appropriation. In order to focus on the
importance of a certain awareness within
design practice about the ubiquitous
dichotomy of projected and appropriated
space, the work brings up this specific social
group that exposes an intense tension in the
dichotomy. For example, the movement and
living situation of a group of undocumented
immigrants in Amsterdam - with a focus on
the self-organised occupation of vacant
properties; squatting - is contrasted with the
political realisation of the structures that this
same social group seeks to control - detention
centres. Whereas the self-organised
movement moves along the margins of the

5
In de introductie
van 'The Poetics
of Space' deelt
Bachelard een
vergelijkbare
motivatie voor
zijn studie naar de
diepere betekenis van
het huis als de eerste
en fundamnetele
bescherming van de
mens: een kritiek op
het zielloze nieuwe
bouwen van de
huizen in Parijs.
Gaston Bachelard,
"Introduction," in
The Poetics of Space,
(Boston: Beacon
Press, 1994 [1958)):
14-38.

4
This movement builds
on Arendt, whose work
argues how 'making’
precedes political life.
Hannah Arendt, The
Human Condition
(Chicago: The Univer-
sity of Chicago Press,
1998 [1958]): 4-54.

5
In the introduction to
'The Poetics of Space',
Bachelard shares a
similar
motivation for his
study of the deeper
meaning of the home as
the first and fundamen-
tal protection of man: a
critique of the soulless
new building of the
houses in Paris. Gaston
Bachelard, "Introduc-
tion," in The Poetics of
Space, (Boston: Beacon
Press, 1994 [1958)):
14-38.



ontworpen en overheidsgefinancierde detentiecentrum in Schiphol een

architectuurpraktijk die strikt anoniem wilt blijven.

Om tot een begrip te komen van de spanningen die voorafgaan

aan het bestaan van deze vorm van gewelddadige ruimte nodigt dit werk

politiek theoreticus Hannah Arendt’ en filosofen Giorgio Agamben® en
Michel Foucault® uit rond de tafel. Het essay 'Het Recht op de Mensheid'
(57-74) brengt hen in gesprek over het ontstaan van grootschalige

ontheemding en hoe dit de illusie van het mensenrecht blootlegt. Zo

stelt Arendt dat het individu dat het mensenrecht bij uitstek zou moeten

belichamen - de vluchteling - de crisis van het concept tekende. Een crisis

die bovendien, zo vult Agamben aan, symbool staat voor de veroudering

van de moderne natiestaat in de manier waarop de rechteloze ontheemde

mens als uitzondering wordt gecontroleerd, geisoleerd en verdrukt. Deze

vorm van machtsuitoefening legt Foucault tot slot naast de totstandkoming

en politieke droom van het gedisciplineerd scheiden van mensen op een

territorium. De theoretische uitwisselingen van drie eigen wijzen van

denken brengen noties van discipline, macht en mensenrecht samen in

een poging de bestaansreden en manifestaties van uitsluitingspraktijken

te begrijpen en ruimtelijk tegen te gaan. Deze theoretische basis toont

zet aan tot de vraag wat het is om mens te zijn, verdrukt van deze op

beheersbare wijze georganiseerde mensheid: eerder dan het burgerrecht

op vrijheid en onderdak - wat de rechteloze ontheemde klaarblijkelijk niet

kan genieten - lijkt dit het recht op een handelen dat ertoe doet, dat een

deel van je lotsbestemming bepaalt. Eerder een plaats die zich opdringt in

de interstitiéle ruimte ('interstitiéle ruimte,' 45-50) tussen de wet en de

mens, een plaats die de norm bevraagt, dan een bureaucratisch vastgelegde,

gedisciplineerde ruimte die zich richt op liminaliteit en homogeniteit

('liminale ruimte,' 39-44).

In een verdere exploratie hoe we weerstand kunnen bieden aan

Redactioneel

city outside the scope of architectural
practice (supported by aid organisations and
activists), at the foot of the heavily designed
and government-funded detention centre at
Schiphol Airport stands an architectural
practice that wishes to remain strictly
anonymous.®

In order to understand the
tensions that precede the existence of this
form of violent space, this work invites
political theorist Hannah Arendt” and
philosophers Giorgio Agamben® and Michel
Foucault’ around the table. The essay 'The
Right to Humanity' (57-74) brings them into
conversation about the origins of large-scale
displacement and how this exposes the
illusion of human right. Arendt argues that
the individual who should embody the
human right par excellence - the refugee -
drew the crisis of the concept. A crisis,
moreover, Agamben adds, that symbolises the

7

obsolescence of the modern nation-state in
the way that the disenfranchised displaced
person is controlled, isolated and oppressed
as an exception. Finally, Foucault juxtaposes
this form of power with the creation and
political dream of the disciplined separation
of people in a territory. The theoretical
exchanges of three distinct modes of thought
bring together notions of discipline, power
and human right in an attempt to understand
and spatially counteract the raison d'étre and
manifestations of exclusionary practices.
This theoretical basis prompts the question of
what it is to be human, oppressed from this
manageably organised humanity: rather than
the civil right to freedom and shelter - which
the disenfranchised displaced apparently
cannot enjoy - this seems to be the right to an
action that matters, that determines part of
one's destiny. Rather than a bureaucratically
defined, disciplined space that focuses on

6
Koolen, interview door

auteur.

7
Hannah Arendt, "The
Decline of the Na-
tion-State and the End
of the Rights of Man,"
in The Origins of
Totalitarianism (New
York: The World Pub-
lishing Company (1962):
267-302.

8
Giorgio Agamben, State
of Exception (Chicago:
University of Chicago
Press (2008); Homo Sac-
er (Palo Alto: Stanford
University Press, 1998).

9
Michel Foucault, "Pa-
noticism," in Discipline
and Punish (New York:
Penguin Random

House, 1975): 195-230.

liminality and homogeneity ('interstitial
space,’ 45-50) between the law and the
human being, a place that questions the
norm, this is a place that is more likely to be
a place of freedom and shelter than a place
that is more likely to be a place of freedom
and of homogeneity ('liminal space,’ 39-44).

In a further exploration of how
we might resist such forms of liminal space
- or, and how we might shape this interstitial
space - a second essay approaches the
position of the disenfranchised displaced
person in a metaphysical, poetic way from
the human experience.

The essay 'Our Own Corner in
the World' (120-154) builds on the question
of breaking through the notion of projected,
homogeneous space by juxtaposing Martin
Heidegger's project on being-in-the-world"®
and Gaston Bachelard's study of the
profound qualities of genuinely inhabited

dergelijke vormen van liminale ruimte - of, en hoe we deze interstitiéle
ruimte zouden kunnen vormgeven - benadert een tweede essay de positie
van de rechteloze ontheemde mens op metafysische, poétische wijze vanuit
de ervaring van de mens.

Het essay 'Onze Eigen Plaats in de Wereld' (120-154) bouwt
voort op de vraag naar het doorbreken van de notie van geprojecteerde,
homogene ruimte door de nevenschikking van Martin Heidegger's
project over being-in-the-world' en Gaston Bachelard's studie naar de
diepwortelende kwaliteiten van werkelijk bewoonde ruimte."" Het doet
daarmee een aanzet tot een dieper idee van de dialectische kwaliteit van
ruimte: wat is heterogene ruimte, en hoe vindt de mens bescherming binnen
deze omgeving als intieme ruimte? Vanuit de vraag hoe we ontwerpen voor
een rechteloos ontheemd bestaan komt hier de suggestie tot stand te denken
over gelaagdheid en toe te eigenen stukken in een met geheugen 'beladen’
ruimte ('intieme ruimte,' 45-50). Dit gebaar naar de mens die geen recht op
bescherming heeft betekent voor de ontwerpende praktijk het denken over
hoe we een onderkomen werkelijk bewoonbaar maken en het gevoel van
tijdelijkheid en liminaliteit daarmee ondermijnen.

De verkenning en contextualisering van de spanningen tussen
politiek, de omgeving en de positie van de mens daartussenin komen met
deze twee essays tot zekere speculatieve patronen en concepten, waaronder
de drieledige kern van dit werk: liminale ruimte, interstitiéle ruimte en intieme
ruimte. In drie visuele essays worden deze concepten gedefinieerd en
vervolgens suggestief en associatief uiteen gezet - zowel vanuit hun functie
binnen dit werk, als ook de transdisciplinaire functie daarbuiten (39-50).

Zo wordt op poétische wijze een aanzet gedaan tot de manier waarop we
kunnen denken over de intieme ruimte van de mens; een gebaar dat als
instrument een kritiek belichaamt op het bestaan van liminale ruimte; een
kritiek die zich in een non normatieve, interstiti€le ruimte begeeft.

Editorial 8

space." It thus takes a step towards a deeper
idea of the dialectical quality of space: what
is heterogeneous space, and how does the
human being find protection within this
environment as intimate space? From the
question of how we design for a disenfran-
chised existence, the suggestion is made here
to think about layering and appropriating
pieces in a space 'laden’ with memory
('intimate space,' 45-50). This gesture
towards the human being who has no right to
protection means for the design practice to
think about how to make a shelter truly
habitable and thereby undermine the sense of
temporality and liminality.

Exploring and contextualising
the tensions between politics, the environ-
ment and the position of the human being in
between, these two essays arrive at certain
speculative patterns and concepts, including
the threefold core of this work: liminal space,

interstitial space and intimate space. In three
visual essays, these concepts are defined and
then expounded suggestively and associative-
ly - both from the point of view of their
function within this work, as well as the
transdisciplinary function outside of it
(39-50). In this way, a poetic suggestion is
made as to how we can think about the
intimate space of the human being; a gesture
that embodies, as an instrument, a critique of
the existence of liminal space; a critique that
moves into a non-normative, interstitial
space.

The refugee collective 'We Are
Here'is presented as a case to enable us to
meaningfully mirror raised notions with
reality ('We Are Here,' 75-102). In this case
study, we focus on this collective of
disenfranchised displaced persons (failed
asylum seekers or undocumented immigrants)
in the Dutch capital; a group that under-

10
Martin Heidegger,
"Building Dwelling
Thinking," in Poetry,
Language, Thought
(New York: Harper &
Row: 1971): 142-159.

11
Gaston Bachelard,
The Poetics of Space,
(Boston: Beacon

Press, 1994 [1958]).

6
Koolen, interview by
author.

7
Hannah Arendt, "The
Decline of the Na-
tion-State and the End
of the Rights of Man,"
in The Origins of
Totalitarianism (New
York: The World
Publishing Company
(1962): 267-302.

8
Giorgio Agamben,
State of Exception
(Chicago: University of
Chicago Press (2008);
Homo Sacer (Palo Alto:
Stanford University
Press, 1998).

9
Michel Foucault,
"Panoticism," in
Discipline and Punish
(New York: Penguin
Random House, 1975):
195-230.



Het vluchtelingen collectief 'We Are Here' wordt als casus

aangedragen om ons in staat te stellen opgeworpen opvattingen op

betekenisvolle wijze met de werkelijkheid te spiegelen (We Are Here,'

75-102). In deze casus leggen we de loep op dit collectief van rechteloze

ontheemden (uitgeprocedeerde asielzoekers of ongedocumenteerde

immigranten) in de Nederlandse hoofdstad; een groep die hun marginale

positie ondermijnt door op een deels activistische wijze hun zichtbaarheid

af te dwingen. De gaten in het asielbeleid dat het bestaan en de beweging

van dit collectief in de stad tot stand brengt wordt hier besproken, waarna

hun marginale bestaan in ruimtes en situaties tekstueel en visueel uiteen

wordt gezet aan de hand van interviews, documentaire en krantenartikelen.

De beweging en de verblijfplaatsen van dit rechteloos ontheemd

bestaan in de stad wordt vervolgens in een serie descriptieve kaarten

zichtbaar gemaakt op operationeel en contextueel niveau ('Rechteloosheid

in Kaart Brengen', 103-118). Teruggrijpend op de notie van interstitiéle

ruimte en liminale ruimte krijgt het operationele karakter van kraken,

detentie en tijdelijke opvang hier betekenis als ruimtelijke praktijk op de

schaal van de stad. In combinatie met de besproken casus worden de sporen

en littekens van een leven onder de radar als lacunes van het alledaagse

leven en als gaten in de textuur van de stad zichtbaar.

Samengevat bestaat de structuur van het werk die zich na deze

introductie ontvouwt uit een probleemstelling, casusonderzoek, drie visuele

essays, een serie kaarten, twee geschreven essays en tot slot een kritisch

apparaat dat opgeworpen thema's en vervolgstappen bediscussieert.

Daartussen vervlochten brengt een verzameling gedichten, fotoreportages

en krantenartikelen ruimte aan tussen de verschillende secties. Zo beoogt

het werk een zekere dialectiek te manifesteren - de kleur van een polemische

passage opvolgend met het open karakter van poézie, het verzeild raken in

woorden opvolgend met visuele rustpunten - om aan te sporen tot eigen

Redactioneel

mines their marginal position by enforcing
their visibility in a partly activist manner.
The gaps in the asylum policy that bring
about the existence and movement of this
collective in the city will be discussed here,
after which their marginal existence in spaces
and situations will be set out textually and
visually on the basis of interviews,
documentary and newspaper articles.

The movement and abode of this
lawless displaced existence in the city is then
made visible in a series of descriptive maps
on an operational and contextual level
('Mapping Rightlessness', 103-118).
Reaching back to the notion of interstitial
space and liminal space, the operational
character of squatting, detention and
temporary shelter becomes meaningful here
as a spatial practice on the scale of the city.
In combination with the discussed case, the
traces and scars of a life under the radar

become visible as lacunae of everyday life
and as holes in the texture of the city.

In summary, the structure of the
work that unfolds after this introduction con-
sists of a problem statement, case study, three
visual essays, a series of maps, two written
essays, and finally a critical apparatus that
discusses themes raised and follow-up steps.
Interwoven between these, a collection of
poems, photo reports and newspaper articles
creates space between the various sections. In
this way, the work aims to manifest a certain
dialectic - the colour of a polemical passage
succeeded by the open character of poetry,
the getting lost in words succeeded by visual
rests - in order to incite one to make one's
own interpretations, relations and dissonanc-
es.

The latter is essential. In ex-
ploring the anticipation of displacement in
architectural discourse, this work specu-

lates on a political-architectural gesture
that presents itself before policy-making

by starting a conversation - rather than
projecting an imagined reality. The social,
political, psychological and anthropological
issues at stake here cannot be captured in
an unambiguous or pragmatic investigation
that focuses on solutions. This research does
not focus on the possible dissolution of the
legal shortcomings of immigration policy,
but rather on the architectural exploration
of agency and emancipation in order to gen-
erate knowledge and map out perspectives.
The multidisciplinary nature of the textual,
visual and spatial speculations that form
the basis of this work thus seek to test the
boundaries of architectural discourse. The
work acts as a moderator between political
theory, interviews, philosophy, poetry, art
and architecture, dialectically mapping the
area between specificity and abstraction;

interpretaties, relaties en dissonanties.

Dit laatste is essentieel. In de exploratie van het anticiperen van
ontheemding in het architectuur discours speculeert dit werk over een
politiek-architectonisch gebaar dat zich v6dr beleidsvorming presenteert
door een gesprek op gang te helpen - eerder dan een bedachte werkelijkheid
te projecteren. De sociale, politieke, psychologische en antropologische
vraagstukken die hier liggen laten zich niet vangen in een eenduidig of
pragmatisch onderzoek dat zich richt op oplossingen. Dit onderzoek richt
zich niet zozeer op de mogelijke ontbinding van de legale tekortkomingen
van het immigratiebeleid, maar eerder op het op architectonische wijze
exploreren van agentschap en emancipatie om kennis te genereren en
perspectieven in kaart te brengen. Het multidisciplinaire karakter van
de tekstuele, visuele en ruimtelijke speculaties die de basis van dit werk
vormen trachten zo de grenzen van het architectuur discours te beproeven.
Het werk fungeert daarbij als moderator tussen politieke theorie, interviews,
filosofie, poézie, kunst en architectuur, om zo op dialectische wijze
het gebied in kaart te brengen tussen specificiteit en abstractie; tussen
tastbaarheid en emotie; tussen de buitenwereld en de binnenwereld van de
mens. De eerste sectie opent het transdisciplinaire karakter van dit werk
met een multimedia probleemstelling ('Transdisciplinaire Expositie’,
11-36). In plaats van een sterk gekleurde, theoretische polemiek tracht dit
werk tot een veelzijdig geluid te komen dat handvatten biedt om het gesprek
op gang te helpen tussen de verschillende actoren op het maatschappelijk
middenveld en de architectuurpraktijk. In een poging huidige kaders van dit
domein te beproeven fungeren de veelzijdige en intensieve verwikkelingen
van migratie in de stad als een test grond voor de mogelijke rol van de
architectuurpraktijk in de grensgebieden van de maatschappij.

Editorial 10

between tangibility and emotion; between the 10
outside world and the inside world of man.
The first section opens the transdisciplinary
character of this work with a multimedia
problem statement ("Transdisciplinary Expo-
sition', 11-36). Instead of a highly coloured, (New York: Harper &
theoretical polemic, this work tries to arrive Row: 1971): 142-159.
at a multifaceted sound that offers handles 11

to initiate the conversation between the dif-

Martin Heidegger,
"Building Dwelling
Thinking," in Poetry,
Language, Thought

Gaston Bachelard,
ferent actors in civil society and the practice
of architecture. In an attempt to test current
frameworks of this domain, the multifaceted
and intense complications of migration in
the city serve as a test ground for the possible
role of architectural practice in the border
areas of society.

The Poetics of Space,
(Boston: Beacon Press,
1994 [1958)).
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Ontheemding

Pleidooi, polemiek, politiek

De wereld is getuige van ontheemding op een schaal
die nog nooit eerder voorkwam.! Ontheemding is een
massaverschijnsel in de hedendaagse geschiedenis; het
bestaan van een groeiende bevolking van ontheemden
wellicht de meest symptomatische groep in de
hedendaagse politiek. Dat gezegd hebbende is het
noemenswaardig dat er een zekere misconceptie heerst
wanneer we spreken over een 'vluchtelingencrisis'.?
Deze crisis bij de ontheemde groep zelf leggen - een
‘crisis' van 'vluchtelingen' - is in feite een symptoom
van een bredere kwestie een crisis van een bepaalde
groep maken, terwijl het over een systemische

kwestie gaat: het falen van het politieke apparaat

op het gebied van openheid en integratie. Wanneer

we spreken over een vluchtelingencrisis spreken

we naast de crisis van verwoesting door tyrannie en
klimaatverandering, dat wat ontheemding teweeg
brengt, ook over de crisis van het politieke apparaat
van bijvoorbeeld de Verenigde Staten en de Europese
Unie in het omgaan met massamigratie. Deze crisis
wordt duidelijk in bijvoorbeeld het sluiten van grenzen
en de internering van ontheemden. Het bestaan van
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deze hedendaagse vormen van sociaal-ruimtelijke
uitsluiting® - vreemdelingendetentie, fortificatie van
grenzen en andere vormen van oppressieve controle
voering over ontheemden - zou als bekritiseerd
vergrijp aan mensenrechtenschendingen gezien
kunnen worden als de uiting van een politieke crisis,
eerder dan een vluchtelingencrisis. Een politieke
crisis met manifestaties die de pejoratieve metafoor
'Fort Europa' hebben doen opspelen. Een fort als het
ware tot aan de horizon omzoomt met tentenkampen
achter een brede slotgracht; een fort doordrongen
van ruimtes, kerkers, cellen en omheiningen die de
'binnendringers' trachten te surveilleren, controleren,
ontmoedigen en deporteren.* Op meerdere politieke
schalen worden keuzes gemaakt, verdragen getekend,
constructies opgetrokken en organisaties in het
leven geroepen die deze metafoor bestendigen. De
metafoor schetst een extreem beeld van het Europese
territorium; een metafoor die in de volksmond een
gewelddadig instrument van sociaal-ruimtelijke
uitsluiting belichaamt.’

“Uitgeprocedeerden gaan niet weg, hoe
graag de politiek dat ook wil,” ¢

zo luidde een kop in de Nederlandse krant "Trouw'
eind 2015 - het jaar dat 43 duizend ontheemden
asiel aanvroegen in Nederland. Meer dan 14 duizend
asielzoekers werden in de twee jaren daarop

afgewezen,” waarvan naar schatting ca. 4 duizend
uitgeprocedeerden het land niet hebben verlaten.
Deze groep verblijft in Nederland zonder status,
zonder rechten en met weinig toekomstperspectief.
Ook vijf jaar later is de politieke atmosfeer rond dit
legale vaculim nog onbesloten, vallen er gaten in het
landelijk beleid en blijven duizenden ontheemden
steken tussen wal en schip - uitgeprocedeerd en
onuitzetbaar.

In werkelijkheid is het metaforische
'fort' een poreus, voor burgers haast onzichtbaar
instrument dat handelt op de beslissingen van een
centraal politiek orgaan. Eenmaal uitgeprocedeerd
van het legale traject voor asiel komen onuitzetbare
ontheemden terecht in een soort niet-omheinde,

1 in het publieke debat en hoe deze
Per januari 2020 zijn 79,5 onze positie reflecteren, zie sectie
miljoen mensen over de hele 'Emancipatie in Woorden,' 155-162.
wereld op de vlucht, van hun
huis verdreven door conflict 3
en vervolging. “Cijfers - Aantal
Vluchteling Wereldwijd.” en en manifestaties van sociaal-rui-
UNHCR, 18 juni, 2020. https:// mtelijke uitsluiting, zie sectie 'Het
rb.gy/cOntun. Recht op De Mensheid,' 57-74.
2 4
Voor uitweiding over de Over sommige plaatsen die zijn

woorden die worden gebruikt ingericht op een bevolking van
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Voor een uitwerking van de oorzak-

'vreemdelingen' wordt geschreven
als de totalitaristisch-oppressieve
surveillering van vreemdelingen,’
die hun tijd gedwongen slijten in
de cellen van afgelegen en van de
buitenwereld geisoleerde gebouw-
en - onzichtbaar voor de Europese
burger, om de trots en reinheid van
de democratie hoog te houden. Zie
bijvoorbeeld Giorgio Agamben,
‘Means without End. Notes on
Politics’ in Theory Out of Bounds,
Vol. 20 (Minneapolis/London: Uni-

versity of Minnesota Press, 2000).

5
Zo staat bijvoorbeeld volgens de
'United List of Refugee Deaths'
de teller van de dodenlijst van
vluchtelingen die omkwamen
in een directe relatie tot het
restrictieve beleid op Europese
grond eind 2020 op ruim 40
duizend sinds 1993, voor zover dit
gedocumenteerd kon worden. De
doodsoorzaken die hierin werden
meegenomen zijn talrijk: de
meesten zijn verdronken in

de Middellandse Zee. Anderen
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1

werden aan de grenzen neerge-
schoten, gedood door mensen-
handelaars, pleegden zelfmoord

in detentiecentra uit wanhoop,
depressie en angst, of werden
gedood nadat ze naar hun land
van herkomst waren gedeporteerd.
"Fatal Policies of Fortress Europe,"
bezocht op 16 juni, 2021, http://
unitedagainstrefugeedeaths.eu/
about-the-campaign/about-the-

united-list-of-deaths/.

6
Hanne Obbink, “Uitgepro-
cedeerden gaan niet weg, hoe
graag de politiek dat ook wil,”
Trouw, 12 april 2018.

7
Het percentage ingewillegde
asielaanvragen was in de onder-
zoeksperiode (2015 - 2016) 59%.
In 2019 was dit slechts 39%.
"Vluchtelingencrisis: Algemene
Rekenkamer zet cijfers en feiten op
een rij," bezocht op 16 juni, 2021,
www.rekenkamer.nl/actueel/nieu-

ws/2018/06/11/vluchtelingencrisis.

manifestations of

Displacement
Plea, polemic, politics

The world is witnessing displacement on

a scale never seen before.! Displacement

is a mass phenomenon in contemporary
history; the existence of a growing population
of displaced persons is perhaps the most
symptomatic of this in contemporary politics.
That said, it is noteworthy that there is a
certain misconception when we speak of a
'refugee crisis'? To lay this crisis at the door-
step of the displaced group itself - a 'crisis’
of 'refugees’ - is in fact to make a symptom

of a wider issue a crisis of a particular group,
when it is about a systemic issue: the failure
of the political apparatus to open up and
integrate. When we speak of a refugee crisis,
in addition to the crisis of destruction caused
by tyranny and climate change, which is what
causes displacement, we also speak of the cri-

sis of the political apparatus of, for example,
the United States and the European Union
in dealing with mass migration. This crisis is
evident, for example, in the closing of borders
and the internment of displaced persons.
The existence of these contemporary forms
of socio-spatial exclusion® - alien detention,
fortification of borders and other forms of
oppressive control over displaced persons -
could be seen as the expression of a political
crisis rather than a refugee crisis. A political
crisis with manifestations that have raised
the pejorative metaphor of 'Fortress Europe’.
A fortress, as it were, surrounded to the
horizon by tent camps behind a wide moat; a
fortress permeated by rooms, dungeons, cells
and fences that attempt to survey, control,
discourage and deport the 'invaders'.* On
multiple political scales, choices are made,
treaties are signed, constructions are erected
and organisations are created that perpetu-

ate this metaphor. The metaphor sketches an
extreme image of the European territory; a
metaphor that popularly embodies a violent
instrument of socio-spatial exclusion.®
"Undocumented immigrants
will not leave, however much politicians
want them to."® A headline in the Dutch
newspaper '"Trouw' at the end of 2015 - the
year in which 43 thousand displaced persons
sought asylum in the Netherlands. More than
14 thousand asylum seekers were rejected
in the following two years,” of which it is
estimated that around 4 thousand of those
who have exhausted all legal remedies have
not left the country. This group resides in the
Netherlands without status, without rights
and with little prospect for the future. Even
five years later, the political atmosphere
around this legal vacuum is still undecided,
there are gaps in the national policy and
thousands of displaced people remain stuck

between a rock and a hard place - deportable
and without legal redress.

In reality, the metaphorical
"fortress' is a porous instrument, almost
invisible to citizens, that acts on the decisions
of a central political body. Once removed
from the legal pathway for asylum, IDPs find
themselves in a kind of unfenced, liminal
space and condition largely created by
social, cultural and legal forms of exclusion,
deprivation and dehumanisation.® Although
the political character of these people's living
spaces are largely universalised and con-
trolled from above - think of the detention
centre or a municipal night shelter - life in
lawlessness, in contrast, is not easily captured
in universal terms: each displaced person car-
ries his or her own memory and thus enters
the 'spaces’ of society in his or her own way.
Thus, an existence in lawlessness has many
shades between visible and invisible, formal

and informal, legal and illegal. Like a kind
of spatial and social 'net', this shadow pop-
ulation is anchored in society. Many lawless
displaced persons live an existence that is
characterised by uncertainty, temporariness
and waiting without perspective; an existence
that takes place between border areas and
courtrooms, bus stops and tent camps,
asylum seekers' centres and town halls, con-
tainer shelters, temporary occupations of old
buildings, outdated bed-bath-brood facilities,
national aliens’ facilities, illegal shelters
and detention centres. The stay of groups of
displaced persons in these places has a strong
plurality and variability due to the conver-
gence of nationalities and socio-cultural
backgrounds, the diversity of legal procedures
and the recent past that each individual
carries with them.

The way in which Dutch politics
responds to this growing group of disenfran-

As of January 2020,
79.5 million people

socio-spatial exclusion,
see section 'The Right
around the world are to Humanity,' 57-74.
refugees, driven from 4

their homes by conflict Some places designed
and persecution. for a population of
"Figures - Number of 'aliens' are written
Refugees Worldwide."
UNHCR, 18 June,
2020. https://rb.gy/

cOntun. who are forced to spend

about as the total-
itarian-oppressive

surveillance of aliens,’

2 their time in the cells
For a digression on the of remote buildings iso-
words used in public lated from the outside
debate and how they world - invisible to the
reflect our position, see European citizen, in or-

section 'Emancipation der to uphold the pride

in Words,' 155-162. and purity of democ-
3 racy. See for instance
For an elaboration Giorgio Agamben,

on the causes and 'Means without End.



liminale ruimte en conditie grotendeels gecreéerd
door sociale, culturele en juridische vormen van
uitsluiting, ontbering en dehumanisatie.® Alhoewel
het politieke karakter van de verblijfsruimtes van

deze mensen grotendeels op universaliserende en
beheersbare wijze van bovenaf tot stand komen -

denk aan het detentiecentrum of een gemeentelijke
nachtopvang - laat het leven in rechteloosheid zich

in tegenstelling niet eenvoudig in universele termen
vangen: iedere ontheemde draagt een eigen geheugen
met zich mee en betreedt zo op een eigen manier de
‘ruimtes’ van de maatschappij. Zo kleurt een bestaan
in rechteloosheid vele tinten tussen zichtbaar en
onzichtbaar, formeel en informeel, legaal en illegaal.
Als een soort ruimtelijk en sociaal ‘net’ ligt deze
schaduw bevolking verankerd in de samenleving. Veel
rechteloze ontheemden leven een bestaan dat zich laat
kenmerken door onzekerheid, tijdelijkheid en wachten
zonder perspectief; een bestaan dat zich afspeelt
tussen grensgebieden en rechtszalen, bushaltes en
tentenkampen, asielzoekerscentra en gemeentehuizen,
container opvang, tijdelijke bezettingen van oude
panden, verjaarde bed-bad-brood voorzieningen,
landelijke vreemdelingen voorzieningen, illegale
schuilplaatsen en detentiecentra. Het verblijf van
groepen ontheemden op deze plaatsen kent een sterke
pluraliteit en veranderlijkheid door de samenkomst
van nationaliteiten en sociaal-culturele achtergronden,
de uiteenlopendheid van legale procedures en het
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recente verleden dat ieder individu bij zich draagt.

De manier waarop de Nederlandse politiek
inspeelt op deze toenemende groep rechtelozen wordt
in de publieke opinie sterk bekritiseerd. Ruimtelijke
uitsluitingspraktijken staan in Nederland voor een
controversieel instrument van de overheid. In de
afgelopen tien jaar zijn in het land drie detentiecentra
gebouwd,’ zogenaamde 'tijdelijke huizen van
bewaring' voor uitgeprocedeerde asielzoekers die
niet vrijwillig het land verlaten. Van bovenaf wordt
aangestuurd op de realisatie van deze liminale ruimtes;
institutionele gebouwen waar 'vreemdelingen'
worden geisoleerd van de samenleving voor een
hen onbekende tijd (zeg drie dagen, zeven maanden
of twee jaar), een voor hen soms onbekende reden
en onder mens verterende condities. De met staal
ommuurde koelwitte gebouwen met daglicht loze
ruimtes en afsluitbare cellen staan voor de ijdele
hoop van het politieke apparaat dat deze mensen zo
vanzelf het land willen verlaten - dat het probleem
daarmee de onzichtbaarheid in is geholpen. Maar
deze steriele sluier is voor veel ontheemden, alhoewel
de psychische impact niet te onderschatten is,
slechts een laatste zucht van 'Fort Europa'. Het ware
bestaan van deze groep ligt veelzijdig verankerd in
de samenleving, in niet-omheinde ruimtes waar hun
liminale conditie desondanks voortleeft. De cijfers
tonen aan dat een aanzienlijk deel van deze niet-
erkende bevolkingsgroep in Nederland blijft, en
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gestaag in hoeveelheid groeit.!’° Desalniettemin wordt
het bestaan van naar schatting 10 duizend mensen in
Amsterdam ontkent,' waardoor transgressie, conflict
en spanningen onvermijdelijk zijn. De handelingen
van het politieke apparaat zijn kern-ontwijkende
oplossingen - naast detentiecentra bijvoorbeeld ook
de sobere 'bed-bad-brood' voorzieningen en onderwijs
voor kinderen die op hun achttiende plots illegaal zijn
- die zich erop blijven richten dat de grenzen bewaakt
worden, welbewust van de mensenrechtenschendingen
die daarmee gepaard gaan.”” Aldus van voorzieningen
ontzegd wordt deze bevolkingsgroep de schaduw van
de maatschappij in gedreven - gedwongen tot een
‘onzichtbaar’ leven in illegaliteit, angst en overleven."
Als we naar de Franse filosoof Bruno Latour luisteren
is het symptomatisch voor de hedendaagse politiek:™
de complexiteit en omvang van de 'vluchtelingencrisis'
- verbonden aan mondiale fenomenen als
klimaatverandering, oorlog en sociale ongelijkheden

- lijkt te groot om naar te handelen. Het motto in de
politiek luidt “aprés moi le déluge.”

8 vliegveld. Het detentiecentrum
Zie sectie 'We Are Here,' 75-102. in Zeist was al langer in gebruik.
V66r 2010 werden uitgepro-

9 cedeerden in boten gehouden,
In 2010 werd in Rotterdam en niet in 'bewaring', maar bewaakt.
Amsterdam een detentiecen- Kritiek op de inhumane condities

trum gebouwd, beiden naast het van deze vreemdelingenboten
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heeft geleid tot de bouw van de
drie huidige landelijke deten-
tiecentra. Hierin zijn isoleer-
cellen aangebracht en krijgt de
'bewaarde' enkele uren per week
in een 'daglichtcel’, met licht van

boven. Zie documentatie, 17-24.

10
Syfra van de Loo et al. Documentary
Outlawed: Rejected Refugees and
Human Rights. Utrecht: Utrecht
University, 2018.

11
Deze schatting deelde Om-
budsman Arre Zuurmond in de
paneldiscussie 'Zwoegen in de
Schaduw,' (De Balie Amsterdam,
21 september 2020): https://vimeo.
com/460229150.

12
Amnesty International kaart in
een rapport uit 2018 aan hoe de
overheid internationale verdragen
tekent die de nationale plicht
van de bescherming van de mens

omzeilen. Zo werd de overheid
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door de UN verplicht gesteld
ongedocumenteerde kinderen en
vrouwen onderdak te bieden, met
een aanbeveling te werken aan
onderdak voor dlle ongedocumen-
teerden. Dit ontwikkelt met kleine
stappen. Voor uitweiding over de
mensenrechtenschendingen die
het overheidsbeleid ondergaan, zie

sectie 'We Are Here,' 75-102.

13
Er wordt zo min mogelijk gebruik
gemaakt van het woord 'illegaal,’
om de omstreden, sociaal gecon-
strueerde status van 'de illegale’
binnen de thematiek niet te bes-
tendigen - in plaats daarvan wordt
met 'rechteloos' het gebrek aan
rechten dat dit bestaan domineert
gebruikt. Niemand is illegaal. Voor
uitweiding, zie sectie 'Emancipatie

in Woorden,' 155-162.

14
Bruno Latour, Waar Kunnen We
Landen?: Politieke oriéntatie in Het
Nieuwe Klimaatregime, (Amster-

dam: Octavo, 2019).

chised people is strongly criticised in public
opinion. Spatial exclusion practices are a
controversial instrument of government

in the Netherlands. In the past ten years,
three detention centres have been built in
the country,’ so-called "temporary houses

of detention' for asylum seekers who have
exhausted all legal remedies but do not leave
the country voluntarily. The realisation of
these liminal spaces is driven from above;
institutional buildings where 'aliens' are
isolated from society for a time unknown to
them (say, three days, seven months or two
years), for a reason sometimes unknown to
them and under conditions that consume
people. The steel-walled, cool-white buildings
with daylight-free rooms and lockable cells
represent the vain hope of the political appa-
ratus that these people will leave the country
of their own accord - that the problem will
thus be rendered invisible. But for many

displaced people, although the psychological
impact cannot be underestimated, this sterile
veil is only a last gasp from 'Fortress Europe'.
The true existence of this group lies multi-
faceted in society, in unfenced spaces where
their liminal condition nevertheless lives on.
The figures show that a significant part of
this unrecognised population group remains
in the Netherlands, and is growing steadily in
quantity.”” Nevertheless, the existence of an
estimated 10 thousand people in Amsterdam
is denied,"" making transgression, conflict
and tension inevitable. The actions of the po-
litical apparatus are core evasive solutions -
in addition to detention centres, for example,
the austere 'bed-bath-brEAd’ facilities and
education for children who are suddenly ille-
gal at the age of eighteen - which continue to
focus on ensuring that the borders are guard-
ed, well aware of the human rights violations
that this entails."? Thus denied of facilities,

this population group is driven into the shad-
ow of society - forced into an 'invisible' life
of illegality, fear and survival.” If we listen
to the French philosopher Bruno Latour, it is
symptomatic of contemporary politics:14 the
complexity and scope of the 'refugee crisis’ -
linked to global phenomena such as climate
change, war and social inequalities - seems
too great to act upon. The motto in politics is
"apres moi le déluge."”

Notes on Politics' in
Theory Out of Bounds,
Vol. 20 (Minneapolis/
London: University
of Minnesota Press,
2000).

5
For example, according
to the United List
of Refugee Deaths’,

the counter to the
death toll of refugees
who died in direct
relation to restrictive
policies on European
soil stands at over 40
thousand since 1993,
as far as could be doc-
umented. The causes
of death included are

numerous: most of
them drowned in
the Mediterranean
Sea. Others were shot
at the borders, killed
by human traffickers,
committed suicide in
detention centres out
of despair, depression
and fear, or were
killed after being
deported to their coun-
tries of origin. "Fatal
Policies of Fortress
Europe," accessed June
16, 2021, http://united-
againstrefugeedeaths.
eu/about-the-cam-
paign/about-the-unit-
ed-list-of-deaths/.

6
Hanne Obbink, "De-

ported people won't
leave, no matter how
much politicians want
them to," Trouw, April
12, 2018.

7
The percentage of asy-
lum applications grant-
ed asylum applications
was 59% in the study
period (2015 - 2016). In
2019, it was only 39%.
"Refugee crisis: Court
of Audit sets out figures
and facts," accessed
16 June, 2021, www.
rekenkamer.nl/actueel/
nieuws/2018/06/11/
vluchtelingencrisis.

8
See section 'We Are
Here,' 75-102.

9
In 2010, a detention
centre was built in
Rotterdam and Amster-
dam, both next to the
airport. The detention
centre Zeist had been
in use for some time.
Before 2010, deportees
were kept in boats,
not in 'detention’, but
guarded. Criticism
of the inhumane
conditions of these im-
migration boats led to
the construction of the
three current national
detention centres. In
these, isolation cells
have been installed and
the 'detained' are given

a few hours a week in

a 'daylight cell', with
light from above. See
Documentation, 17-24.
10
Syfra van de Loo
et al. Documentary
Outlawed: Rejected
Refugees and Human
Rights. Utrecht:
Utrecht University,
2018.
11
Ombudsman Arre
Zuurmond shared this
estimate in the panel
discussion 'Sweating in
the Shadows,' (De Balie
Amsterdam, 21 Sep-
tember 2020): https://
vimeo.com/460229150.
12
In a 2018 report,

Amnesty International
identifies how the
government signs inter-
national treaties that
circumvent the nation-
al duty of protecting
people. For example,
the government was
required by the UN

to provide shelter for
undocumented children
and women, with a
recommendation to
work towards providing
shelter for all undoc-
umented people. This
develops with small
steps. For a digression
on the human rights
violations that govern-
ment policy is subject

to, see section 'We Are

Here,' 75-102.

13
As little use as possible
is made of the word
'illegal," so as not to
perpetuate the contest-
ed, socially constructed
status of 'the illegal'
within the theme - in-
stead, 'disenfranchised’
is used to describe the
lack of rights that dom-
inates this existence.
No one is illegal. For
digression, see section
'Emancipation in
Words,' 155-162.

14
Bruno Latour, Where
Can We Land: Political
Orientation in the
New Climate Regime,
(Amsterdam: Octavo,
2019).



Detention Center Schiphol. Photograph.
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Anoek Steketee, 2017. Exterior of Detention Center Schiphol. Photograph.
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Pepijn Determann, 2021. Interior of Detention Center

Schiphol: individual cells. Pencil on tracing paper.
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Pepijn Determann, 2021. Interior of Detention Center Schiphol:
communal space (left) and daylight cell (right). Pencil on tracing paper.




Kate Shepherd, 2002. Brown Nature Stage, changing green

floor. (top) Oil and enamel on wood in two parts.

Kate Shepherd, 2002. Inner Room Leaf Greens. (bottom)

Oil and enamel on wood in two parts.

Kate Shepherd, 2002. Stage Manager's Passage.

Moss Blue Green. Oil and enamel on wood.



Mohammed

Koeweit | Koewait

Staatloos, rechteloos, ontheemd | Stateless, rightless, displaced Anoek Steketee, 2017. Temporary shelter and belongings
’ . ) 8INgs

of Mohammed in Amsterdam. Photographs.




Ali

Palestina / Palestine
Anoek Steketee, 2017. Temporary shelter and Staatloos, rechteloos, ontheemd | Stateless, rightless, displaced

legal spaces of Ali in Amsterdam. Photographs.




A Square Without Corners

Read, channeled and chanted by Balinese High Priestess Ida Resi Alit.

Infinity is a square without corners.
The World floats in the Universe unable to touch its borders.
The Universe is an opaque and solitary thought
which has already leapt through man's shut eyes
as the space of a dream without dreaming.
Your brain is wider than the sky...
The world's continual breathing is what we hear and call silence.
Everything in the universe has a rhythm, everything dances.
To a clear eye the smallest fact is a window
through which the infinite may be seen.
If someone is there,
you can only see it with your eyes open,
but if it isn't there,
) you can see it just as well with your eyes closed.
(scan the QR-code with your If you open your eyes partway you see white,
phone to hear the chany) but if you open them all the way you see black.
See black!
Black is the "color" that falls eternally
from the Universe onto your Earth.
Black is without opposite:
Even light, which tries to turn it into its opposite,
fails in the face of the rigor of its secret.
Only the secret sees into the secret, like Black in Black.
We are this night.
The night is this human,
the human who does not speculate about man.

Who am I, me who is?
Transdisciplinaire Expositie 31 I am neither this reason nor this way of thinking,
neither this question nor this speculation.
I am this night...
All colors will agree in the dark.
I have broken the blue boundary of color limits,
come out into the white; swim in this infinity.
He looked into the hole, and like any hole it said, Jump.
Up goes the rocket.
Its golden grain falls, fertilising, upon the rich soil of my imagination.
Our imagination flies - we are its shadow on the earth.
Knowledge is limited. Imagination encircles the world.
The universe is real, but you can't see it. You have to imagine it.
It is like an egg: we can only see its substance when we open it.
The whole visible world is only an imperceptible atom
in the ample bosom of nature.
It is an infinite sphere, the center of which is everywhere,
the circumference nowhere.
Begin anywhere.
I shit my eyes and all the world drops dead;
I'lift my eyes and all is born again.
I dream a dream that dreams back at me.

Germaine Kruip, 2020. A Square Without Corners. Video art.



Het Parool 9 januari 2019,

Passagiersopgepakt om verze
tegen uitzetting viuchteling

Drie passagiers van een KLM-viucht naar Nairobi zijn
zaterdag op Schiphol opgepakt toen ze zich verzetten
tegen de uitzetting van de uitgeprocedeerde viuchteling

Ezzedine Mehimmid (25).

Dat gebeurde viak voor vertek van het viiegtuig.

Mchimmid moest van Nederland terug naar Sudan, maar volgens
de Amsterdamse viuchtelingengroep We Are Here zou hij bij
aankomst in Sudan worden vastgezet en gemarteld. Om de
uitzetting te voorkomen, ging een aantal mensen in het viiegluig
staan, zodat de viucht niet kon vertrekken.

De Koninklijke Marechaussee heeft daarop ingegrepen en
arresteerde drie mensen. Volgens een coggetuige ging dat nogal
hardhandig. "Ik schrok van de hoeveelheid geweld,” vertelt
passagier Joost Fontein aan NH Nieuws, "De laatste arrestant, e¢n
jonge vrouw, werd zelfs in een hoofdklem genomen en door
agenten naar buiten gesleept.”

Volgens een woordvoerder van de marechaussee wilden de drie

Videobeelden

Sommige passagiers maakten videobeelden van de actie op
Schiphol. maar die moesten volgens Fontein worden verwijderd.
“Toen ze zagen dat ik alles filmde, werd nogal dwingend duidelijk
gemaake dat ik kon kiezen: alles verwijderen of ook het viiegtuig
uit en in de boelen.” Uiteindelijk besloot hij zijn beelden te
verwijderen.

Volgens de marechaussee gaf het personeel van KLM aan dat er
volgens de huisregels niet gefilmd mag worden in het viieguig. De
passagiers zouden de beelden vervolgens vrijwillig hebben
verwijderd. "Dat is niet onder dreiging gebeurd.”

De viucht naar Nairobi vertrok uiteindelijk een half uur later dan
gepland. Mehimmid is vervolgens via Nairobi naar Sudan
gebracht. Mensenrechtenorganisatic Amnesty International zege
dat er sindsdien niets meer van hem vernomen is.

passagiers niet luisteren en werden ze daarom uit het viiegtuig

gehaald. Daarbij werd ‘gepast geweld' gebruikt.

Oproep Facebook

We Are Here kwam cerder op sociale media al in verzet tegen de
uitzetting van Ezzedine Mchimmid. In een laatste poging zijn
uitzetting te stoppen, deelde de groep een bericht op Facebook.
Daarin vroegen ze luchivaanimaatschappljen KLM en Kenya

Airways een stokje te steken voor de uitzetting.

De uit de Soedanese stad Darfur afkomstige Mehimmid verbleel al
jaren zonder documenten in Nederland en leefde her en der in
Amsterdam samen met de groep We Are Here. Zijn asielaanvraag
werd door de IND geweigerd omdat werd getwijfeld aan zijn

verklaring. Sinds zeven maanden zat hij in
vreemdelingendetentie.

scan voor digitale weergave [Eld1ru S

1 december 2017,

We Are Here: Vijfjaar
laternoggeen stap
verder

De groep asielzoekers die zich We Are Here noemt, trekt
al viff jaar van kraakpand naar kraakpand. Hoe overleven
ze? Wie helpt ze?

Josien Wolthuizen en Ruben Koops

Afgelopen weekeinde trok een groep van twintig illegale
asielzoekers, onderdeel van de We Are Here-groep, in een leeg
kantoorpand aan het Osdorpplein. Het was de dertigste kraak van
de groep die sinds 2012 door de stad trekr, telkens op zoek naar
nieuw onderdak als ze na een ontruimingsprocedure weer op
straat belanden.

Een jubileum misschien, maar weinig reden voor een feestje. De
situatie van de ongeveer 150 asielzoekers - voornamelijk mannen
uit Afrikaanse landen - is in veel gevallen uitzichtloos.
Asielaanvragen zijn om uviteenlopende redenen afgewezen, maar
ze kunnen of willen niet terugkeren naar hun land van herkomst.

Hulp van de overheid krijgen ze daarom niet, laat staan dat ze
aanspraak kunnen maken op een huis of een plek in een
asielzoekerscentrum. Jarenlang gekrakeel in zowel de Haagse als
Amsterdamse politiek over 24 uursopvang voor illegalen heeft ook
nog niet voor een structurele oplossing gezorgd (zie kader). Er is
wel een bed-bad-broodvoorziening, maar die is overvol en biedt
alleen nachtelijk onderdak.

Om te overleven is de groep, die momenteel in vier kraakpanden
leeft (zie kaartje), aangewezen op hulp van sympathisanten die
voedsel inzamelen en van maatschappelijke organisaties zoals
ASKV Steunpunt Vluchtelingen, het Wereldhuis, Dokters van de
Wereld en de Protestantse Diaconie.

Groot netwerk

"Heel veel mensen helpen ons,” zegt Khalid Jone (34), een
Soedanees die al 15 jaar in Nederland verblijft en nog altijd geen
verblijfstatus heeft. Hij fungeert als woordvoerder van de groep.
“Het zijn geweldige mensen. We Krijgen groente, viees, koffie,
noem het maar op.”

"Soms is het aanbod zo groot dat we op Facebook moeten
oproepen geen eten meer te brengen. Anders gooien we het weg,
dat is zonde." Het voedsel komt voornamelijk van supermarkten
die het vanwege de houdbaarheidsdatum niet meer kunnen
verkopen. De groep kookt zelf, al dan niet met hulp van
vrijwilligers

De panden kraken ze zelf. Jone: "Binnen de groep zijn
afzonderlijke groepen met elk een eigen taak. Een van de taken is
het zoeken van nieuwe panden. Dat is een constant proces, die
groep gaat elke dag de straat op.”

ASKV biedt leer/werktrajecten voor een zinvolle dagbesteding en
probeert - net als het Wereldhuis - de asielzoekers te helpen in hun
procedure. Zo wordt gekeken of naast een asielaanvraag ook een
reguliere aanvraag kan worden ingediend, bijvoorbeeld voor het
verblijf bij een kind of partner of vanwege ziekte. Er is ook een
groot netwerk aan buddy's die helpen bij het vertalen van
dossiers, het aanleveren van bewijsmateriaal en het zoeken naar
nieuwe advocaten.

Psychische problemen

Volgens Savannah Koolen, sinds 2013 nauw betrokken als
ijwilliger, heeft dat al in ongeveer honderd gevallen tot een

verblijfsvergunning geleid. "Mensen zeggen altijd: 'Ze moeten

rerug naar hun eigen land, want ze zijn uitgeprocedeerd.™

"Met een beetje hulp van vrijwilligers en andere advocaten blijkt
dat ze vaak alsnog kunnen aantonen dat ze in hun eigen land
gevaar lopen. Je moet bijvoorbeeld bedenken dart asieldossiers
alleen in het Nederlands beschikbaar zijn. Als niemand je ooit
heeft verteld wat er in dat dossier staat, weet je ook niet waarom je
wordt afgewezen en of je eventueel nieuw bewijsmateriaal moet
leveren."

Voor medische zorg kunnen ze terecht bij Dokters van de Wereld,
dat wekelijks met de Zorgbus naar de verschillende panden komt.
Kleine problemen kunnen ter plekke worden verholpen, anders
worden ze doorverwezen naar instanties als de GGD.

"We zien bij patiénten angst om naar de dokter te gaan,” zegt
Adriaan Terwindt van Dokters van de Wereld. "Ze zijn bang dat ze
geld moeten betalen of dart de overheid ze ontdekr. Ook zijn er
huisartsen die deze groep niet als patiénten wil, vanwege slechre
ervaringen of omdat ze het gewoon te druk hebben.”

Dokters van de Wereld behandelt niet alleen lichamelijke
klachten. Er is ook een spreekuur voor psychosociale problemen.
Terwindt: "De uitzichtloosheid en onzekerheid brengt veel
psychische problemen met zich mee. We zien veel slapeloosheid,
angst en depressies.”
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Hoc grootis de doorbraak
Overopvang vanillcgalen?

"W 2€sS jar actievoeren geeft Den Haag groen icht én geld
vOOr 24 Sopvang van ongedocumenteercien. Een

nistorisch moment, al is We Are Here beducht voor de
muling envan.

gg

Watis er precies afgesprokent

Nog niet zoveel, VVD-staatssecretarts Mark Harbers (Asielzaken)
ende Vereniging van Nederlandse Gemeenten zijn het volgens
Haagse en Amsterdamse bronnen cens over cen
raamovereenkomst over de opvang van afgewezen aslelzockers.

Er Is een deal over het budget, (48 miljoen), de duur (een proefvan
drie jaar), en de gemeenten waar 24 uursopvang wordt
gerealiseerd: Amsterdam, Rotterdam, Utrecht, Groningen en
Eindhoven. EIk van deze steden krijgt toestemming voor de
opening van een Landelijke Voorziening Vreemdelingen (LVV),
zoals het rijk de 24 uursopvang noemt.

Daar kunnen asielzockers die om wat voor reden dan ook niet
door het COA worden opgevangen, terecht totdar zij terugreizen
naar hun land van herkomst, of tot zij alsnog een status krijgen.
Volgende week zou de deal per brief naar de Tweede Kamer
worden gestuurd,

Wat betekent dit voor uitgeprocedecrde asiclzockers of
ongedocumenteerden in Amsterdam?

Eerlijk is eerlijk. cen deal tussen Den Haag en de gemeenten zou
een eclatant succes zijn voor de activisten van We Are Here. Ruim
zes jaar nadat zij op een drassig veldje aan de Notweg in Nieuw-
West zijn begonnen met hun strijd voor permanente opvang, is
Den Haag nu bereld om opvang toe te staan en ervoor te betalen.

In het stadhuis klinkt ook de waarschuwing dat de echte
doorbraak nog moet komen. Want Harbers zal met elk van de vijf
gemeenten aparte afspraken maken over de detalls. Bijvoorbeeld:
hoe lang de opvang beschikbaar is voor de doclgroep.

In het Amsterdamse coaliticakkoord staat dat de doelgroep
anderhalf jaar mag blijven, maar in Rotterdam zou het gaan om
ongeveer cen half jaar.

Dan is er nog de vraag wie er toegang kriigt. Geldt de opvang ook
voor asielzoekers uit vellige landen als de Filipijnen of Brazilig?
Hierop Is geen antwoord geformuleerd, waarschuwt een
betrokkene,

wat vindt We Are Here van de deal?

Dat is lastig vast te stellen want d¢ groep is inmiddels uit eliaar
gevallen. Mensenrechtenactivist Marjan Sax, die We Are Here
vanaf de eerste kraakacties in 2012 ondersteunt, staat nict te

juichen.

“Dat er nu in Den Haag kets gebeurt, terwijl ze het daar altijd
alleen hadden over de manier waarop ze mensen konden
wegsturen. is wel historisch te noemen. Maar de crux is onder
welke voorwaarden de mensen mogen blijven,” zegt ze.

Er was in Den Haag toch al veel cerder een deal gesloten?

In 2015 bereikten toenmalige coalitiepartifen VVD en Pyda ook al
cen akkoord over de bed-bad-broodopyvang. Dat werd noolt
uitgevoerd. Onder burgemeester Eberhard van der Laan experi-
menteerde Amsterdam in 2003 met een 24 uursopvang in de
Havenstraat, maar stopte daarmee omdat deze Viuchthaven' niet
voor hogere uitstroomcijfers zorpde.

—
€48.000.000

I de vereenhomst met de gemeenten stelt het kabiret 43 mdoen euro
Deschabow woor de M s sopeang v stpewesen aselooehens

Intussen gingen de activisten van We Are Here door met hun
acties. Ze wezen de beschikbare nachtopvang (bed-bad-brood)
consequent af en kraakten gebouwen In de stad, waar zil dan
enkele weken tot maanden konden blijven. In het regeerakkoord
van 2017 zijn de contouren van de huidige deal geschetst.

Wanneer gaat de LVV in Amsterdam open?
De verwachting is dat Amsterdam in januari de plannen voor zijn
eigen 24 uursopvang presenteert. Daarna wordt gekeken of de

wens van Harbers ¢n de ambities van de coalitiepartijen in de raad
te verenigen zijn.,

In Amsterdam blijft men dus voorlopig aangewezen opdebed-
bad-broodopvang of de (tijdelijke) winterkoudeopvang.

29 april 2010,

De asielzoeker wordt
ontmenselijkt

Het Trouw-commentaar van dinsdag over noocdopvang voor
vluchrelingen, gaat ervan uit dat asielprocedures op een gedegen en
zorgvuldige wijze worden afgehandeld, en dat afgewezen
asielzoekers ook altijd daadwerkelijk terug kunnen keren naar het
land van herkomst, Beide vitgangspunten zijn lang niet altijd juist,
en daarmee zet dit commentaar de lezer op het verkeerde been.

De werkelijkheid is dat mensen
van herkomst gevaar lopen en a

ig worden afg;

eten bewijzen dat zij in het land
ewijsstukken door de IND
. Die is niet gericht op het zoeken

naar oplossingen voor deze mensen, maar enkel op het rond krijgen
van de afwijzingsgronden. De werkelijkheid is dat ernstig
getraumatiseerde mensen teruggestuurd dreigen e worden naar
het land van herkomst.

Daar zullen ze opnieuw geconfrol

igedaan en waar geen ol
behandelmogelijkheden zijn, De id is dat mensen op
straat komen, ook al is het duidelijk dat zij niet terug kunnen
omdat het land van herkomst hen niet toelaar.

worden met het leed war

Het inhumane beleid ten aanzien van virgeprocedeerde mensen
kun je alleen maar volhouden als je de viuchteling ontmenselijkr.
Zo zorg Je ervoor dat er geen band ontstaat, dat mensen zich het
leed van een ander niet aantrekken en zich niet als mens
verantwoordelijk voelen voor het lot van de kwetsbare ander.

Dat ontmenselijken bereik je door enkel te denken in termen van
(streef)cijfers zoals de IND doet. Of door een bepaalde terminologie
te gebruiken, zoals ‘illegaal’ of ‘asielzoeker’. Her woord asielzoeker
staat voor veel mensen gelijk aan gelukszoeker of profiteur, iemand
die vit economische motieven zi verlaat. Ook Trouw lijke
hierin mee te gaan. Door zo naar deze mensen te kijken kun je je
gemakkelijk afsluiten van het beeld dat veel meer met de
werkelijkheid dat van de de viuchteling.

Angst voor aanzuigende werking

Raadsleden van DBB, GroenLinks en SP willen de huidige bed-bad-
broodregeling (nachtopvang) al geruime tijd verruimen tot een permanente
opvang, zoals in Groningen gebeurt, maar de burgemeester is nog niet
overtuigd.

Zowel voorheen Van der Laan als de huidige locoburgemeester Van der Burg
waarschuwt voor de aanzuigende werking die 24 uursopvang op
uitgeprocedeerde migranten elders in Europa heeft. Ook 2ou het draagviak
ander A voor het v in gevaar komen als
de stad vitgeprocedeerden parmanent gaat opvangen.

Over het voortbestaan van bed-bad-brood is wel eensgezindheid. Afgaand op
zijn beteid als burgemeester van Den Haag zal ook waarnemend
burgemeester Jozias van Aartsen daar geen verandering in brengen.

De volgende stap is een b
Het rege: e verpli itgepr
terugkeer als zij opvang wi
gemeenten echter mogel
dat nu ook voor dak- en thuislozen gebeurt. Dat moet dan naar verwachting
wel op eigen kosten van de gemeente gebeuren, nu levert de regering nog een
forse financiéle bijdrage.

jord tussen de het rijk.

mea te wearken aan hun

nwege de openbare orde blijft het voor
‘#n s nachts onderdak te geven, 2oals
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Nicholas Wilson, 2004. Empty Nest. Etching.




Liminal Space

1
Gregor Schneider, Life action: BEGRABEN, 1984, photograph.
2
Pepijn Determann, liminal space, 2020, charcoal on paper.
3
Gregor Schneider, U R 8, TOTAL ISOLIERTER TOTER RAUM, 1989, photograph.
4

Slavisa Drobnjakovié, Eros and Thanatos, 2020, movie still.
5

Bram van de Biezen, AZC Harderwijk, 2018, photograph.
7

Martin Cregg, Chairs, 2012, photograph.
6

Artist unknown. Retrieved from depositphotos.com.

Ric?( Amor, Escalators, 2012, oil on canvas.
]ef‘f’?rey Smart, Ticket Boxes at Catania, oil on canvas.
Cir;lgia Tavernari, Caravanserai Khan al-'Arts, photograph.
Malri Curran, South of the City, 2001, photograph.
Gi;rzgio de Chirico, The Anxious Journey, oil on canvas.
Ka;legshepherd, Stage Manager's Passage. Moss Blue Green, 2002, oil and enamel on wood.
He:lt Runhaar, Luchtfoto van Detentiecentrum Schiphol, 2020, photograph.
Rolizrt Glas, Immigration Detention Schiphol, 2015, photograph.
An?)flymous, Detentiecentrum Rotterdam, 2019, photograph.
17

Joris van Gennip, We Are Here, 2015, photograph.



Liminal Space

Pepijn Determann, 2020. State of Liminality. Pencil on tracing paper.

Liminal adjective
lim-i-nal

Definition!
1 : of, relating to, or situated at
a sensory threshold : barely perceptible
or capable of eliciting a response.

2 : of, relating to, or being an
intermediate state, phase, or condition :
in-between, transitional.

Etymology and meaning?
Derived from the Latin

limen, meaning "threshold.’ Liminal
refers to a transitory, in-between state
or space, which is characterized by
indeterminacy, ambiguity, hybridity,
potential for subversion and change.

As a transitory space it foregrounds the
temporal border and in narrative is of-
ten associated with life-changing events
or border situations. (...)

The concept has been intro-
duced by anthropologists van Gennep
and Turner, who employ liminality to
describe the transitory stage character-

Liminale Ruimte
Liminal Space

istic of rites of passage in various cul- becomes an unhomely space of its own
tures. Upon their ritual exclusion from in which protagonists are caught up and
society, adepts enter a liminal zone of subsequently attempt to escape.
indistinction from which they are bound
to return changed thereafter becoming "First, the threshold is
fully acknowledged members of their characterized by a potential
respective communities. for disorder; second by

In literary, post-colonial, and asymmetry; third by
cultural studies the concept has been instability." (Aguirre)

successfully adopted to circumscribe a
being on the border, or on the threshold,
dividing distinct spheres, identities
or discourses. Cultural theorist Homi
Bhabha, for instance, refers to the
liminal in post-colonial literature as a
potentially disruptive inbetweenness.
()

Manuel Aguirre employs
an understanding of the liminal as
a defining feature of the effects of
terror in the Gothic due to the textual
constitution of a threshold between
a “domain of rationality [...] and the
world of the Other, the Numinous.”
This threshold, or limen, expands and
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1
Merriam-Webster’s Collegiate
Dictionary. 11th ed. Springfield,
MA: Merriam-Webster, 2003.
Also available at http:/fwww.

merriam-webster.com/.

2
Edited from “Border Poetics.”
Liminality - border poetics.
Accessed February 2, 2021.
http://borderpoetics.wikidot.

com/liminality.



Functie binnen dit
onderzoek

De conditie

Het leven van een
rechteloze ontheemde in Nederland
speelt zich als het ware af op de
drempel tussen twee kamers -
tussen twee werelden in.! Tussen
een wereld van herkomst en een
beloofde wereld - daar waar het
‘veiliger’ zou zijn. Een wereld
van geheugen en een wereld van
projectie. Twee werelden die beiden
onzichtbaar blijken in het leven
van een rechteloze ontheemde,
dat eveneens onzichtbaar is voor
beide werelden; roerloos staande
op de drempel, als verworden
tot een schaduw van zichzelf.
De rechteloze ontheemde heeft
marginale invloed op zijn of haar
eigen lotsbestemming; verstoten
van de overheidsbescherming
van beide werelden; verstoten
van de mogelijkheid een eigen
plek op te bouwen in beide
werelden. Het leven op de drempel

Liminale Ruimte
Liminal Space

Function in this work

The life of rightless displaced
people in the Netherlands takes place, as it
were, on the threshold between two rooms
- between two worlds.” Between a world of
origin and a promised world - where it would
be ‘safer’. A world of memory and a world
of projection. Two worlds both invisible in
the life of a rightless displaced person, who
is likewise invisible to both worlds; standing
on the threshold, motionless, as if become
into a shadow of themself. The rightless
displaced person has marginal influence on
their own destiny; outcast from governmental
protection of both worlds; outcast from the
possibility of building their own place in both
worlds. Life on the threshold is as life in an
in-between world, a world in itself incompat-
ible with both adjacent worlds. Nevertheless,
with unknown speed and direction, the

is als het ware het leven in een
tussenwereld, een wereld op zichzelf
die niet verenigbaar is met beide
naastgelegen werelden. Desondanks,
met onbekende snelheid en richting,
beweegt het individu over de
drempel. Een conditie die jaren
kan duren - en zolang het leven op
de drempel voortduurt, komt het
nooit tot rust. Altijd in spanning: de
straat, schuilplaatsen, onleesbare
papieren, angst, woede, overleven.
Maar ook momenten van vreugde
of intimiteit: het gehele leven vindt
plaats op de drempel. De omgeving
van rechteloze ontheemden is als
het ware de belichaming van de
metaforische drempel. De plaatsen
en ‘dingen’ vormen de textuur van
de tussenwereld, het grensgebied
- dat op complexe wijze met de
samenleving is vervlochten.

In politieke zin kan
liminaliteit worden geinterpreteerd
als een ruimtelijke en temporele

43

individual moves across the threshold: a
condition that can last for years - and as long
as life on the threshold carries on, it never
comes at rest. Tension is omnipresent: the
street, unreadable papers, fear, anger, sur-
vival. But also moments of joy or intimacy:
all of life takes place on the threshold. The
environment of rightless displaced people is
the embodiment of the metaphorical thresh-
old. The places and “things” constitute the
texture of the in-between world, the border
region - which intricately interweaves with
society.

In a political sense, liminality
can be interpreted as a spatial and temporal
experience that underlies, for example,
detention cells, waiting rooms and customs
stations. Through materiality, spatiality and
operability, an atmosphere of undeterminacy,

ervaring die ten grondslag ligt

aan bijvoorbeeld detentie cellen,
wachtruimtes en douaneposten.
Door middel van materialiteit,
ruimtelijkheid en operationaliteit
wordt een sfeer van onbepaaldheid,
ambiguiteit en een potentieel voor
ondermijning en verandering tot
uiting gebracht. Als concept van
vergankelijke ruimte zet het in

dit werk de grens van een precair
bestaan op de voorgrond.

In het essay 'Het Recht
op de Mensheid' (57-74) wordt
theoretische ingegaan op de
politieke totstandkoming van
liminale ruimte.

1
Zie figuur op pagina 41.

ambiguity and a potential for subversion and
change is manifested as a political desire.
The essay 'The Right to Humani-
ty' (57-74) theoretically explores the political
establishment of liminal space.

1
See the figure on page 41.

Alexander Brodsky & Ilya Utkin, 1987. A Bridge. Etching.



Interstitial Space

p——T
S —— o —

- 4

1
The Chapuisat Brothers, Inside a Wall, 2018, photograph.
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F::R;?I:‘LSSR ANSP, Vluchtgarage We Are Here, 2013, photograph.

Marcus Audens, Donjon de Houdan, 1985, redrawn plan.

Co?in Salter, Empty Fat Cells, 2014, microscopic photograph.
Catsherine Chang, Organic Interstice, 2016, photograph.
Fec?erick Kiesler, Modell fiir Endless House, 1959, photograph.

3 Art7ist unknown. Retrieved from https://ourspace.netlify.app/limin-

al-space-pictures.html

Dan Kitwood, Greece-Macedonian Border, 2016, photograph.

Go?don Matta Clark, cuttings, 1987, photomontage.

Gicj?gio Morandi, 1931. Still Life of Vases on a Table. Etching.

]arll'ilk Ouburg, Steegjes: Herengracht 11, Amsterdam, 2001, photograph.



Interstitial Space

Gordon Matta Clark, 1987. Cuttings. Photomontage.

Interstitial adjective
in-ter-sti-tial

Definition!
1 : occurring in or being
an interval or intervening space or
segment : of, relating to, or forming an
interstice.

/[ an interstitial space

2 a :situated within but not
restricted to or characteristic of a
particular organ or tissue — used
especially of fibrous tissue.
b : affecting the interstitial
tissues of an organ or part
|/ interstitial cystitis

3 : being or relating to a
crystalline compound in which usually
small atoms or ions of a nonmetal
occupy holes between the larger metal
atoms or ions in the crystal lattice.

Interstitiéle Ruimte
Interstitial Space

Interstice noun
in-ter-stice
plural interstices

Definition?
1 a  :aspace that intervenes
between things especially : one
between closely spaced things.

/| interstices of a wall

b :agap or break in something

generally continuous

|/ the interstices of society

2 : a short space of time
between events
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Etymology®

Interstice derives from
the Latin interstitium, which is
itself formed from the prefix inter-,
meaning 'between,’ and -stes, meaning
'standing." Interstices are the cracks
and crevices of life, and the word is
often used for both the literal and
figurative gaps of the world.

1

Merriam-Webster’s Collegiate
Dictionary. 11th ed. Springfield,
MA: Merriam-Webster, 2003.
Also available at http:/fwww.

merriam-webster.com/.

Ibid.

Ibid.



Functie binnen
dit onderzoek

We kunnen interstitiéle
ruimte benaderen vanuit
verschillende discoursen: dat
van de urbanist, de nanobioloog,
de kunstenaar, de politicus, de
kraker, de geoloog, de ontheemde.
Het concept van de interstitiéle
ruimte belichaamt in dit werk
de marginale ruimte waarin het
opereert: verdrongen tussen
dominante politieke opvattingen,
de ondermijnende werking van
het kapitalisme en een groeiende
bevolking rechteloze ontheemden
ligt het gesprek over een ruimtelijk
gebaar naar de mens. Een gebaar
binnen de scheuren en spleten van
het leven; een gebaar dat zich in de
ruimte tussen de wet en de mens
begeeft; een gebaar dat zich in het
grensgebied van het domein van de
maatschappij begeeft.

Wanneer we het hebben
over interstitiéle ruimte, hebben
we het over gemarginaliseerde

Interstitiéle Ruimte
Interstitial Space

The concept of interstitial space can be
approached from various discourses: that of
the urbanist, the nanobiologist, the artist,
the politician, the squatter, the geologist,
the displaced person, among others. We can
read the concept of interstitial space within
the context of this project as the marginal
space in which it operates: squeezed between
dominant political views, the eroding effect
of capitalism, and a growing population of
rightless displaced people lays the conversa-
tion about a spatial gesture. A gesture con-
tained within the cracks and crevices of life;
a gesture that enters into the space between
law and life; a gesture settling in the margins
of society. Spatially, this marginalized space
in the contemporary city is vacant space,
hidden space, but more importantly, politi-
cally, it is unacknowledged space - the more
fluid space in which humans can express
themselves about their systemic exclusion.

ruimte in de hedendaagse stad -
leegstand, onbruikbare ruimte en
kleine tussenruimtes als steegjes
en verborgen schuilplaatsen - maar
ook over de meer vloeibare ruimte
waarin de mens zich kan uiten
over zijn systemische uitsluiting.
Gekraakte ruimte, de temporele
ruimte van protestmarsen en
demonstraties.

In het essay 'Het Recht
op de Mensheid' (57-74) wordt
theoretische ingegaan op de
totstandkoming van interstitiéle
ruimte; in de casus over 'We Are
Here'(75-102) worden de specifieke
manifestaties van interstitiéle
ruimte uiteet gezet. Het essay
'Onze eigen Plaats op de Wereld'
(119-154) exploreert hoe we deze
interstitiéle ruimte kunnen als
existentialistisch fenomeen kunnen
begrijpen als de ruimte tussen twee
condities: binnen en buiten.
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Squatted space, the temporal space of protest
marches and demonstrations.

The essay 'The Right to Human-
ity' (57-74) theoretically explores the estab-
lishment of interstitial space; the case study
'We Are Here' (75-102) explores the specific
manifestations of interstitial space. The es-
say 'Our own Corner in the World' (119-154)
explores how we can understand interstitial
space as an existentialist phenomenon, as
the space between two conditions: inside and
outside.

1
Fosco Lucarelli and Mariabruna
Fabrizi. “Topics - Walls as
Rooms.” SOCKS, February 1,
2014. http://socks-studio.com/

category/topics/walls-as-rooms/.

"A wall might be a structure which
provides security and sometimes

carries the weight of a roof to form a
shelter. A wall can divide an interior
and an exterior, lead the movements
inside a building or may materialize a
border, divide two properties or even, -
physically and symbolically -, become a
barrier between two different regions. In
some cases an enlarged enclosure may
host a space in itself: the inhabitable
wall hides an ambiguous domain within
its thickness, an interstitial area on the
brink between two conditions: inside

and outside." !

1
Fosco Lucarelli and Mariabruna
Fabrizi. “Topics - Walls as Rooms.”
SOCKS, February 1, 2014. http://
socks-studio.com/category/topics/

walls-as-rooms/.

Giorgio Morandi, 1931. Stll Life of Vases on a Table. Etching.



Intimate Space

1
Author unknown, retrieved from https://www.spiritfanfiction.
com/historia/izuku-o-rugido-do-despertar-19798634/capitulo11.

2
Laura G. Padgett, Thinking Architecture, 2006, photograph.

3
Alper Yesiltas, from the series "The Window Across the Street, Istan-
bul," 2007-2019, photograph.

4
Julien Kambor, Arzo, 2018, photograph.

5
Egon Schiele, Sitting Figure, 1918, crayon on paper.

6
Emily Barnett, Song Sparrow Nest, 2002, etching.

7
Mark Rothko, No. 10, 1958, oil on canvas.

8
Kate Shepherd, Hanging Window, view to inner room, Ocean, 2002,
oil and enamel on wood in two parts.

9
Sophie Pinet, Blue Velvet, 2020, photograph.

10
Felicia Honkasalo, from the series Grey Cobalt, 2019, photograph.

11
Doh Ho Suh, Home Away from Home, 2019, installation.

12
Joé Bousquet, La neige d'un autre age, 1952, poem.

13
Author unknown, retrieved from https://fwww.harpgallery.com/
shop/item27840.html.

14
Florian Touzet, interior, 2020, photograph.

“No one sees me changing.
But who sees me?
I am my own hiding-place.”

12

11

10




Intimate Space

v/

Andreas Topfer, 2016. Occidental Metaphysics. Digital drawing.

Intimate adjective

in-ti-mate

1 b

Definition!

: suggesting informal warmth
or privacy.

/| intimate clubs

: of a very personal or private
nature.
/| intimate secrets

: marked by very close
association, contact, or
familiarity.

|/ intimate knowledge of the
law

: intrinsic, essential

: belonging to or
characterizing one's deepest
nature.

Intieme Ruimte
Intimate Space

Etymologie®
Alteration of the obsolete

intime, from Latin intimus. Intimate
derives from the late Latin intimatus,
past participle of intimare, to put

in, announce, from Latin intimus,
innermost, superlative of Old Latin
interus inward.

1

Merriam-Webster’s Collegiate
Dictionary. 11th ed. Springfield,
MA: Merriam-Webster, 2003.
Also available at http:/fwww.

merriam-webster.com/.

Ibid.
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Functie binnen
dit onderzoek

De vraag naar een huis,
in de breedste zin van het woord,
is voor rechteloze ontheemden
niet alleen de vraag naar een
verblijfsvergunning - zo stelt dit
werk voor. Het is daarnaast ook de
vraag naar een menswaardig bestaan
zolang het legale vacuiim waar
zij zich in bevinden voortduurt.
Meer dan alleen ‘onderdak’. Het
is de vraag naar een ‘schuilplaats’
die de mens niet alleen beschermt
tegen de regen uit de hemel, maar
ook tegen de storm van het leven
en het geweld van de wereld.
Een plek waar het geheugen tot
rust komt, waar angsten kunnen
schuilen en gedachten tot integratie
kunnen komen. Een plek om aan
de toekomst te kunnen werken
en, daarmee, een plek die de mens
zichtbaar maakt voor de wereld.
Een plek die de mens een positie
verwerft in een gemeenschappelijke
wereld, door niet in onzichtbaarheid

Intieme Ruimte
Intimate Space

Function within this work

The question of 'home' for right-
less displaced people goes beyond the obtain-
ment of a residence permit. Beside that, it is
the question for a dignified existence while
the legal vacuum persists. More than 'shelter,’
it is the question of a refuge which protects
man not only from the rain from heaven, but
also from the storms of life and the violence
of the world outside. A place where memory,
thoughts and dreams can rest, and come to
integration. Can we imagine a place which
acquires a sense of peace not only from the
permanence of settlement - the place as a
destination - but where the qualities of home
can take shape within the inherent tempo-
rality of an existence in liminality? A place
not defined by reclusion, stress, survival and
fatigue, but a place defined by resonance and
intergration, providing a basis to think

te leven. Een vorm van
'nederzetting,' het landen op een
plaats waar al deze kwaliteiten vorm
kunnen krijgen geeft gestalte aan de
vraag naar een vorm van beschutting
waar de mens op dialectische wijze
‘waarneembare’ grenzen aan zijn
schuilplaats kan geven.

Deze vraag naar een
betekenisvolle omgeving - waar met
zorg is overwogen hoe de kwetsbare
mens deze 'waarneembare' grenzen
aan zijn schuilplaats geeft - is een
vraag aan de architectuurpraktijk.
In het essay 'Onze Eigen Plaats op
de Wereld' (119-154) wordt verder
gehoor gegeven aan deze vraag.
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of the future? Can we think of this place as
a construct which renders man and a lim-
inal condition visible to the world - a place
which acquires man a position in a world
in common by breaching the invisibility of
the rightless void with a form of 'settling?’
A settling as a landing of man in, who gives
perceptible boundaries to the place?

Andreas Tépfer, 2016. Occidental Metaphysics. Digital drawing.



Emily Barnett, 1998. Nest in Branches. Lithograph.
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Het Recht op de Mensheid

Lotsbestemming in een gemeenschappelijke wereld

“At a time when the global economy allows for the

unprecedented circulation of objects and people, our belonging is

at stake”,

zo stellen Blanco et al. (2016) in de introductie van hun boek ‘After

Belonging’! In een observatie van onze hedendaagse verblijfs modi en

verblijfplaatsen zouden we kunnen stellen dat de grootschalige beweging

van lichamen over territoria paradoxaal genoeg zowel aan de voet van

het economisch succes van de meest ontwikkelde natiestaten van deze

wereld ligt, als ook aan de voet van een crisis van het politieke apparaat

van diezelfde landen. De kwaliteit van de circulatie van mensen over de

aarde blijkt een zeer contextgevoelige kwestie die zich laat kenmerken

door groeiende ongelijkheden tussen sociale groepen: niet iedere beweging

ontstaat vrijwillig en niet iedere beweging is daarmee van dezelfde aard.

Het motto van Airbnb ‘Belong Anywhere’ tekent het schrille contrast

van de privileges die vrijwillige, legale vormen van verplaatsing teweeg

brengen met gedwongen, buitenwettelijke vormen van verplaatsing die

tot stand komen door vervolging, uitzetting en ontheemding - resulterend

in een conditie die het best te omschrijven is als ‘no place to belong’. Deze

veranderende en ogenschijnlijk tegengestelde fenomenen (neoliberalistische

vormen van commerciéle verspreiding en gelijktijdige geopolitieke

herconfiguraties) zijn in het afgelopen decennium sterk aangetrokken?

en hebben zo beide effecten op de esthetische, technische, juridische,

Het Recht op de Mensheid
The Right to Humanity

The Right to Humanity

Destiny in a common world

"At a time when the global
economy allows for the unprec-
edented circulation of objects
and people, our belonging is at
stake",

as Blanco et al. (2016) argue in the intro-
duction to their book 'After Belonging'.! In
an observation of our contemporary modes
and places of residence, we could argue that
the large-scale movement of bodies across
territories paradoxically lies both at the foot
of the economic success of the world's most
developed nation-states and also at the foot
of a crisis of the political apparatus of those
same countries. The quality of the circulation
of people across the globe appears to be a
highly context-sensitive issue characterised
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by growing inequalities between social
groups: not every movement arises voluntarily
and not every movement is of the same
nature. Airbnb's motto 'Belong Anywhere'
draws a stark contrast between the privileges
of voluntary, legal forms of displacement and
forced, illegitimate forms of displacement
brought about by persecution, eviction and
displacement - resulting in a condition best
described as 'no place to belong'. These
changing and seemingly contradictory
phenomena (neoliberal forms of commercial
diffusion and simultaneous geopolitical re-
configurations) have been strongly attracted?
over the past decade, both having effects on
the aesthetic, technical, legal, socio-econom-
ic and political frameworks of the places and
spaces of the contemporary city. Specifically,
the growing number of people in a permanent
state of flux manifests itself spatially in our
contemporary spaces of residence and modes

1
Lluis A. C. Blanco
et al., After Belonging
(New York: Mac-
millan Publishers,

2016): 9.

2
Voor een uitwerking
van deze tendensen,
zie sectie 'We Are

Here,' 75-102.

1
Lluis A. C. Blanco
et al, After Belonging
(New York: Mac-
millan Publishers, 2
2016): 9. For an elaboration of
these trends, see sec-
tion 'We Are Here,'
75-102.




sociaal-economische en politieke kaders van de plaatsen en ruimtes van
de hedendaagse stad. Specifiek manifesteert de groeiende hoeveelheid
mensen die zich in een permanente staat van flux bevindt zich ruimtelijk
in onze hedendaagse verblijfsruimten en verblijfs-modi: aan de ene kant de
miljoenen mensen die tijdelijk verblijven in de hotelkamers van toeristisch
zwaarbeladen wereldsteden als een vorm van vrijheid en entertainment van
de ‘wereldburger’ - wat gepaard gaat met de sociaal-ruimtelijke uitholling
van de stad - aan de andere kant de honderdduizenden ontheemden die
vluchtend over diezelfde territoria trekken in een poging de flux tot stilstand
te laten komen. Eveneens getekend door tijdelijkheid loopt deze zoektocht
echter niet vaak uit op vrijheid maar, in tegenstelling, op vormen van
ontbering; uitsluitingspraktijken als de internering van ontheemden.
Om een aanzet te doen tot het heroverwegen en her-articuleren
van de objecten, ruimtes en territoria van deze regimes richt dit essay
zich op de geopolitieke spanningen en architectonische verwikkelingen
die schuilgaan achter hedendaagse uitsluitingspraktijken - met name het
detentiecentrum en andere vormen van tijdelijke opvang voor ontheemden.
De vraag die in dit essay wordt gesteld is tweeledig. Allereerst
wordt bevraagd hoe rechteloosheid als menselijke conditie tot stand komt

en hoe dit zich manifesteert op het niveau van de mens, om vervolgens te

reflecteren op de ruimtelijke manifestaties van rechteloosheid op de schaal

van de stad.

Om te begrijpen hoe dergelijke omstandigheden tot stand

komen zet dit essay de politieke theorie van Hannah Arendt® in relatie

tot het filosofische werk van Giorgio Agamben* en Michel Foucault;® drie

auteurs die ieder eigen ankerpunten bieden binnen deze thematiek en

waarbij verschillende standpunten in wederzijdse uitwisseling perspectief

bieden. Zo biedt Arendt handvatten voor het definiéren van de positie

van de rechteloze mens binnen de 'mensheid’ door het concept van het
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of residence: on the one hand, the millions

of people who temporarily stay in the hotel
rooms of tourist-heavy global cities as a form
of freedom and entertainment for the 'global
citizen' - which goes hand in hand with the
sociospatial erosion of the city; on the other
hand, the hundreds of thousands of displaced
people who migrate across those same
territories in an attempt to bring the flux to

a halt. Also marked by temporality, however,
this search does not often end in freedom
but, on the contrary, in forms of deprivation;
exclusionary practices such as the internment
of displaced persons.

In order to initiate a rethinking
and re-articulation of the objects, spaces and
territories of these regimes, this essay focuses
on the geopolitical tensions and architectural
entanglements that lie behind contemporary
exclusionary practices - particularly the de-
tention centre and other forms of temporary
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accommodation for displaced persons.

The question posed in this essay
is twofold. First, it questions how disen-
franchisement as a human condition comes
about and manifests itself at the level of the
individual, and then it reflects on the spatial
manifestations of disenfranchisement at the
scale of the city.

In order to understand how
such conditions come about, this essay sets
the political theory of Hannah Arendt® in
relation to the philosophical work of Giorgio
Agamben* and Michel Foucault;® three au-
thors who each offer their own anchor points
within this theme and in whom different
points of view offer perspective in mutual
exchange. Arendt, for instance, offers tools
for defining the position of the disenfran-
chised within 'humanity' by interrogating
the concept of human rights, Agamben puts
forward the idea of the realised state of

3
Hannah Arendt,
"The Decline of the
Nation-State and the
End of the Rights
of Man," in The
Origins of
Totalitarianism (New
York: The World
Publishing Company
(1962): 267-302.

4
Giorgio Agamben,
State of Exception
(Chicago: University
of Chicago Press
(2008); Homo Sacer
(Palo Alto: Stanford
University Press,

1998).

5
Michel Foucault,
"Panoticism," in
Discipline and Punish
(New York: Penguin
Random House,

1975): 195-230.

3
Hannah Arendt,
"The Decline of the
Nation-State and the
End of the Rights
of Man," in The
Origins of
Totalitarianism (New
York: The World
Publishing Company
(1962): 267-302.

4
Giorgio Agamben,
State of Exception
(Chicago: University
of Chicago Press
(2008); Homo Sacer
(Palo Alto: Stanford
University Press,
1998).

5
Michel Foucault,
"Panoticism," in
Discipline and Punish
(New York: Penguin
Random House,
1975): 195-230.

6
Referring first to a
broad concept of social
exclusion and legal
exclusion, the former
of which is elaborated
in this essay. For an
elaboration of legal
exclusion, see section
'We Are Here,'
75-102.

mensenrecht te ondervragen, legt Agamben de idee van de gerealiseerde
uitzonderingstoestand van de moderne natiestaat op tafel en verknoopt
Foucault de ruimtes van deze uitzonderingstoestand met het denken

over biomacht. Om de bibliografische inzichten in bruikbaarheid en
ruimtelijkheid te testen worden de architectonische verwikkelingen van

een breed begrip van ‘uitsluiting” in een serie kaarten zichtbaar gemaakt

als ruimtelijke praktijk, door de liminale ruimtes en modi van verblijf van
de ene sociale groep (ongedocumenteerde immigranten) te contrasteren

met de bewegingsvrijheid en socio-economische participatie van de

andere sociale groep (legale burgers). Hiermee poogt dit essay in te gaan

op urgente uitdagingen die relevant zijn voor het architectonische veld en
daarbuiten. Daarbij worden de politieke manifestaties rond migratie niet
uiteengezet als een geisoleerde fenomenen en wordt er niet getracht tot
antwoorden te komen zonder de oorsprong te bevragen. Dit essay doelt erop
de uitdagingen rond migratie in Nederland in hun onlosmakelijke context te
situeren om nieuwe wijzen van kennis voor te stellen en bevorderen rond de
transformerende relatie van architectuur tot het verblijf, de omsluiting en de
stabiliteit van de mens.

Mensheid

Alhoewel de mens in alle onschuld wordt geboren lijkt in

deze wereld de abstracte naaktheid van het menszijn niets heiligs.” Het

ontvluchten van territoria waar het menselijk bestaan wordt vermoeilijkt

door oorlog, natuurrampen of sociale uitsluiting luidt voor tienduizenden

mensen per jaar de advent in van de transitie naar een nieuw bestaan;® een

beweging die eerder ontstaat uit noodzaak dan verlangen. Zo lijkt ieder

politiek conflict en iedere natuurramp haast onvermijdelijk een nieuwe

categorie toe te voegen aan een ontheemde bevolking; een sociale groep die,

eenmaal de landsgrens over, buiten het domein van de wet leeft, buiten het
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exception of the modern nation-state, and
Foucault intertwines the spaces of this state
of exception with thinking about bio-power.
In order to test the bibliographic insights in
usability and spatiality, the architectural
entanglements of a broad notion of 'exclu-
sion'® are made visible as spatial practices in
a series of maps, by contrasting the liminal
spaces and modes of residence of one social
group (undocumented immigrants) with the
freedom of movement and socio-economic
participation of another social group (legal
citizens). In doing so, this essay attempts to
address urgent challenges relevant to the
architectural field and beyond. In doing

so, it does not expose the political manifes-
tations surrounding migration as isolated
phenomena and does not attempt to provide
answers without questioning their origins.
This essay aims to situate the challenges
around migration in the Netherlands in their
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inseparable contexts in order to propose and
promote new ways of knowing about the
transformative relationship of architecture to
human residence, enclosure and stability.

Humanity
Although man is born in all inno-

cence, in this world the abstract nakedness of
being human seems nothing sacred.” Fleeing
from territories where human existence is
made difficult by war, natural disasters or
social exclusion heralds for tens of thousands
of people each year the advent of the tran-
sition to a new existence;® a movement born
of necessity rather than desire. Each political
conflict and each natural disaster seems
almost inevitably to add a new category to

a displaced population; a social group that,
once it has crossed the national border, lives
outside the realm of the law, outside the right
to protection.” This human being is undergo-

6
Doelend allereerst op
een breed begrip van
sociale uitsluiting en
juridische uitsluiting,
de eerste waarvan
in dit essay wordt
uitgewerkt. Voor
een uitwerking van
juridische uitsluiting,
zie sectie 'We Are

Here,' 75-102.

7
Zo suggereert
Agamben de pijnlijke
scheiding die de
politieke organisatie
van de mensheid
impliceert tussen
'bare life' (het naakte
leven, het lichaam)
en 'political life," (het
politieke wezen, de
burger). Giorgio Ag-
amben, Homo Sacer
(Palo Alto: Stanford
University Press,

1998).

8
leder jaar transitio-
neren naar schatting
ruim een miljoen
mensen van een
bestaan als legale
burger naar onth-
eemding. “Figures at
a Glance,” UNHCR,
bezocht 16 juni 2021,
https://www.unher.
org/figures-at-a-

glance.html.

"Expressing oneself is part of being
human. To be deprived of a voice is to be
told you are not a participant in society;
ultimately it is a denial of humanity."

m—

Ai Weiwei, excerpt from interview (New York, 2017); Mark Curran, 2001. South of the City. Photograph.



recht op bescherming.” Deze mens ondergaat een kwetsbare transitie zonder 9

UNDOCUMENTED IMMIGRANTS LEGAL CITIZEN ankerpunten of zekerheden, uitwijkend naar territoria die bescherming Hannah Arendt,

'we are here’ collective family kunnen bieden in de hoop op openheid en de mogelijkheid tot integratie. "The Decline of the
Alhoewel deze belofte de drijfveer is achter moed en Nation-State and the
doorzettingsvermogen - nodig voor het afleggen van een tocht van End of the Rights
duizenden kilometers - leren politiek-historische ontwikkelingen of Man," in The
. rond immigratie ons dat dit beeld van een wereld van openheid, Origins of
9 = . B o gelijkheid en inclusiviteit voor velen een illusie blijkt." Politiek- Totalitarianism (New
- . ; historische ontwikkelingen van deze territoria getuigen eerder van een York: The World
[5:: a ;., . f" ; 2.5 61 squ 1h koel mechanisme dat opereert op homogeniteit, beheersbaarheid en Publishing Company
é \7: = ! ';,. wr ’ determinatie. (1962): 294.
e T, . Politiek theoreticus Hannah Arendt (1962) betoogt dat
2 , v A ontheemding niets nieuws in het geheugen van de geschiedenis - 10
R gedwongen verplaatsingen van individuen of hele bevolkingsgroepen als Ibid., 279.
: gevolg van politiek conflict of klimaat lijkt over duizenden jaren haast
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ments around immigration teach us that this
image of a world of openness, equality and
inclusiveness turns out to be an illusion for
many.® Political-historical developments

of these territories rather testify to a cool
mechanism that operates on homogeneity,

World War, Arendt reflects on the large-
scale displacement that first led to a crisis
in Europe at that time. She argues that
governments had decided from the outset
that there were two solutions to the problem
of an 'illegal’ population: repatriation or

ing, the citizen). Gior-
gio Agamben, Homo
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Stanford University
Press, 1998).
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gedreven tijdens de oorlog. Het hele proces liep echter stuk toen het

een kwestie werd van massale naturalisatieaanvragen. In plaats van dat

overheden voorkwamen dat de 'onuitzetbare' ontheemden werden uitgezet,

werd deze groep als buitenwettigen volledig overgeleverd aan de politie.

Arendt stelt dat iedere discussie rond deze crisis binnen de politiek in feite

rond dezelfde vraag draaide: “hoe kunnen we de vluchteling weer uitzetbaar

maken?”1

Het blijft onvermijdelijk ook hedendaagse gebaren van

ontmoediging en ontbering in dit licht te zien, daarmee gebaren van

openheid en integratie overschaduwend met de onmenselijke sporen die

het gereguleerde beleid achterlaat bij gemiddeld 64% ontheemden met een

afgewezen asielaanvraag. Wat boven alles blijkt uit het geheugen van ruim

een halve eeuw aan grootschalige ontheemding is dat niemand de overheden

lijkt te kunnen verplichten onuitzetbare ontheemden te beschermen.

In deze pijnlijke geopolitieke spanningen zien

mensenrechtenorganisaties als het Human Rights Council van de UN
(UNHRC) potentie in het strijden voor het recht dat ieder mens heeft op
allereerst onderdak, voedsel en kleding, maar daarnaast ook economische

en sociale bescherming als kwetsbare groep vatbaar voor exploitatie. Zo

betoogt Stans Goudsmit van de UNHCR “De overheid is verantwoordelijk voor

het beschermen en waarborgen van de mensenrechten van mensen die in Nederland

verblijven - en als er schendingen optreden, hebben ze deze verantwoordelijkheid

blijkbaar niet vervuld.”*

Deze stelling tekent echter de aard van liefdadigheid,

dat zich als problematisch ontvouwt wanneer de overheden dergelijke

niet-bindende adviezen omzeilen door ‘voorlopig nog niks te doen’.’ Hoe

belangrijk de rol van NGO's en supportgroepen ook is, in de inspanningen

van voorvechters van het mensenrecht komt aan het licht hoe deze pogingen

tot gelijkheid en inclusiviteit in een verlammende ironie naast de situatie

van rechteloze ontheemden zelf liggen. De paradox dat bij uitstek de
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the war beyond their control. However, the
whole process broke down when it became a
matter of mass naturalisation applications.
Instead of governments preventing the expul-
sion of the 'undeportable’ displaced persons,
this group was completely at the mercy of the
police as illegals. Arendt argues that every
discussion of this crisis in politics revolved
around the same question: 'how can we make
the refugee deportable again?®

It remains inevitable to also
see contemporary gestures of discourage-
ment and deprivation' in this light, thus
overshadowing gestures of openness and
integration with the inhumane traces left by
the regulated policy for an average of 64% of

displaced people with rejected asylum claims.

What emerges above all from the memory
of more than half a century of large-scale
displacement is that no one seems to be able
to oblige governments to protect IDPs.
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In these painful geopolitical
tensions, human rights organisations like the
UN Human Rights Council (UNHRC) see
potential in fighting for the right of every hu-
man being to first and foremost shelter, food
and clothing, but also economic and social
protection as a vulnerable group susceptible
to exploitation. For example, Stans Goudsmit
of the UNHCR argues, "The government is
responsible for protecting and safeguarding
the human rights of people residing in the
Netherlands - and when violations occur,
they apparently have not fulfilled this respon-
sibility."> However, this statement is indic-
ative of the nature of charity, which unfolds
as problematic when governments circumvent
such non-binding advice by "doing nothing
for the time being.’® As important as the role
of NGOs and support groups is, the efforts
of human rights defenders reveal how these
attempts at equality and inclusiveness lie
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rechteloze ontheemde (de uitgeprocedeerde asielzoeker) geen beroep kan
doen op mensenrechten toont de illusie van het fundamentele mensenrecht,
dat alleen kan worden genoten door de burger zelf.”” Rechteloze ontheemden
leven voort op liefdadigheid en niet op recht; geen wet die de naties kan
verplichten hen te voeden.™ Er is geen wet die de rechtelozen beschrijft

- rechtelozen zijn de letterlijke ‘outlaws’ op een territorium. Terwijl het
betoog van mensenrechtenorganisaties luidt dat er nu meer dan ooit voor
het fundamentele mensenrecht opgekomen moet worden lijkt niemand te
weten welke rechten ontheemden werkelijk zijn verloren; wat precies hun
deelname aan de mensheid definiéerde en hoe de advent van hun transitie
naar een nieuw bestaan leidde tot hun verstoten van deze definities. Zoals
Arendt ironisch stelt is het alleen in een volledig georganiseerde mensheid
mogelijk dat het verlies van een huis en politieke status gelijk staat aan het
verstoten uit de algehele mensheid.”

Arendt (1962) stelt dat de fundamentele ontbering van
mensenrechten zich boven alles manifesteert in het ontnemen van een
plaats in de wereld.? Een plaats die meningen betekenisvol maakt; een
plaats waar acties iets teweeg brengen. Ze betoogt dat dit fundamentele
mensenrecht sterk verschilt van het burgerrecht dat zich bekommert om
vrijheid en gelijkheid. Zo verschaft binnen het marginale bestaan van
rechteloze ontheemden bewegingsvrijheid ze geen recht op verblijf en is
hun vrijheid van meningsuiting niets waard: niets wat ze denken doet er
toch toe, want de vrijheden die ze zichzelf verschaffen zijn buitenwettig.
Het fundamentele recht van de mens gaat volgens Arendt niet over het recht
op vrijheid, maar over het recht op actie; niet het recht om te denken wat je
wil, maar het recht op een mening die ertoe doet - dat 'handelen en een deel
van de lotsbestemming een consistent geheel maakt."” In die zin heeft de
crimineel nog meer bestaansrecht dan de rechteloze ontheemde: door een

misdaad te plegen beinvloedt de crimineel zijn eigen lotsbestemming.
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Artist unknown. Retrieved from Depositphotos.com.
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De veroudering van het mensenrecht bespelend concludeert

Arendyt, zelf 20 jaar staatloos geweest:

“the right to have rights, or the right of every individual to belong

to humanity, should be guaranteed by humanity itself. It is by no

means certain whether this is possible.“ %

Ze stelt dat vanaf het moment dat zij die in het mensenrecht beweerden

te geloven - doelend op de soevereine staat - voor het eerst werden

geconfronteerd met mensen die daadwerkelijk alle kwaliteiten en relaties

van het menszijn hadden verloren, behalve dat ze nog mens waren, het

concept van het mensenrecht brak.” Juist de figuur die deze mensenrechten

meer dan enig ander had moeten belichamen - namelijk de vluchteling

- markeerde zo de radicale crisis van het concept. In haar boek “The

Origins of Totalitarianism’ legt Arendt zelfs bloot hoe met de opkomst van

grootschalige migratie in de jaren ‘50 deze crisis de kern van de natiestaat

schond. Ze stelt:

“de eeuwenoude, heilige geschiedenis van het recht op asiel, dat

vanaf de oudheid zowel de vluchteling als het toevluchtsoord

beschermde tegen situaties waarin mensen buiten hun macht

tot een vogelvrij bestaan werden gedwongen, als internationaal

symbool van de rechten van de mens werd vernietigd met de

komst van honderdduizenden ontheemden.
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Arendt’s formulering van de titel van dit hoofdstuk, “The Decline of the
Nation-State and the End of the Rights of Man’, laat geen twijfel bestaan
over de onlosmakelijke verbinding van het lot van de rechten van de mens

en het lot van de moderne natiestaat: het afnemen van de rechten van de

Het Recht op de Mensheid
The Right to Humanity

in crippling irony beside the situation of
disenfranchised IDPs themselves. The para-
dox that par excellence the disenfranchised
displaced person (the failed asylum seeker)
has no recourse to human rights reveals the
illusion of the fundamental human right,
which can only be enjoyed by the citizen
himself.'” Disenfranchised displaced persons
live on charity and not on law; no law can
oblige nations to feed them.’ There is no
law that describes the disenfranchised - the
disenfranchised are the literal "outlaws’ in

a territory. While human rights organisa-
tions argue that now more than ever the
fundamental human right must be defended,
no one seems to know what rights displaced
persons have really lost; what exactly defined
their participation in humanity, and how the
advent of their transition to a new existence
led to their being rejected from these defini-
tions. As Arendt ironically states, it is only

67

in a fully organised humanity that the loss of
one's home and political status equals one's
outcast from overall humanity."”

Arendt (1962) argues that the
fundamental deprivation of human rights
manifests itself above all in the deprivation
of a place in the world.”* A place that makes
opinions meaningful; a place where actions
make something happen. She argues that this
fundamental human right is very different
from the civil right that is concerned with
freedom and equality. For example, within
the marginal existence of disenfranchised
displaced persons, freedom of movement
does not grant them the right to stay, and
their freedom of expression is worth nothing:
nothing they think matters anyway, because
the freedoms they grant themselves are
illegitimate. According to Arendt, the fun-
damental human right is not about the right
to freedom, but about the right to action;
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not the right to think what you want, but the
right to an opinion that matters - that 'makes
action and part of destiny a consistent
whole."" In this sense, the criminal has even
more of a right to exist than the disenfran-
chised: by committing a crime, the criminal
influences his own destiny.

Playing on the obsolescence of
the human right, Arendt, herself stateless for
20 years, concludes:

"the right to have rights, or

the right of every individual to
belong to humanity, should be
guaranteed by humanity itself. It
is by no means certain whether

this is possible." 2

She argues that from the moment those who
claimed to believe in the human right - by
which she means the sovereign state - were

mens impliceerde de veroudering van de natiestaat.

De Italiaanse filosoof Giorgio Agamben treedt in Arendt’s

voetsporen in zijn stelling dat mensenrechten niet universeel blijken te

zijn, maar in feite alleen door burgers genoten kunnen worden.” Doordat

in het eerste artikel van de mensenrechtenverklaring ‘geboorte’ samenvalt

met ‘burgerschap), zo stelt hij, blijft er geen ruimte in de moderne natiestaat

voor het simpelweg mens zijn, simpelweg te leven; het meest elementaire

karakter van ieder bestaan. Arendt:

“This mere existence, that is, all that which is mysteriously

given us by birth and which includes the shape of our bodies

and the talents of our minds, can be adequately dealt with

only by the unpredictable hazards of friendship and sympathy,

or by the great and incalculable grace of love, which says with

Augustine, "Volo ut sis (I want you to be)," without being able to

give any particular reason for such supreme and unsurpassable

affirmation.” %

Deze elementaire opvatting van leven, de bevestiging van het leven als

zijnde een elementaire karaktereigenschap die de mens tot de medemens

verhoudt, is volgens Agamben geabsorbeerd in abstracte variabelen als

‘samenleving, ‘wet’ of ‘burger.” Hij vergelijkt de ambiguiteit die besloten

ligt in de twee vormen van leven - het levende wezen (het lichaam) en het

politieke wezen (de burger) - met de 'Homo Sacer, de heilige vogelvrij

verklaarde, een figuur in het oude Romeinse recht.® Wanneer iemand een

misdaad had gepleegd kon hij verbannen worden van de maatschappij,

waarmee hij al zijn burgerlijk recht verloor. Alhoewel de wet niet langer van

toepassing was op iemand die als Homo Sacer werd beschouwd bleef deze in

de ban van de wet in de vorm van zijn uitsluiting, ofwel, de mogelijkheid om
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confronted for the first time with people

who had actually lost all the qualities and
relations of being human except for being
human, the concept of the human right broke
down.” The very figure who should have
embodied these human rights more than any
other - namely the refugee - thus marked

the radical crisis of the concept. In her book
'The Origins of Totalitarianism', Arendt
even exposes how with the rise of large-scale
migration in the 1950s, this crisis violated the
very core of the nation-state. She states:

"the ancient, sacred history

of the right to asylum, which
from ancient times protected
both the refugee and the refuge
from situations in which people
beyond their control were forced
into an outlawed existence, as an
international symbol of human

rights was destroyed with the
arrival of hundreds of thousands
of displaced persons. "*

Arendt's formulation of the title of this chap-
ter, 'The Decline of the Nation-State and the
End of the Rights of Man', leaves no doubt
about the inextricable link between the fate
of human rights and the fate of the modern
nation-state: the decline of human rights
implied the obsolescence of the nation-state.

The Italian philosopher Giorgio
Agamben follows in Arendt's footsteps in
arguing that human rights do not appear to
be universal, but can in fact only be enjoyed
by citizens.”> The coincidence of 'birth' and
'citizenship' in the first article of the human
rights declaration, he argues, leaves no room
in the modern nation-state for simply being
human, simply living; the most elementary
nature of any existence. Arendt:
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te worden gedood. Agamben stelt dat het hedendaagse mensenrecht niet in
staat blijkt de afstand te overbruggen tussen het naakte leven, het simpelweg
levende wezen, en het burgerschap, het politieke wezen. Soevereiniteit
wordt daarin opgevat als de macht die bepaalt wat of wie wordt opgenomen
in het politieke lichaam, zo stelt Agamben in een later werk.?”” Het feit dat de
uitsluiting van wat buiten het politieke lichaam moet blijven tegelijkertijd
een bron is van wat de samenstelling van dit politieke lichaam is wijst erop
dat de uitzondering de norm beschrijft. Deze uitzonderings structuur is
daarmee van de oudheid tot de hedendaagse politiek essentieel voor het
kernconcept van soevereiniteit.*

Net als de Homo Sacer blijven de mensen wier juridische status
nog niet volledig is opgelost - de individuen en groepen in het proces van
assimilatie of naturalisatie die niet door de rechten van de samenleving
worden vertegenwoordigd zoals ongedocumenteerde immigranten - volgens
Agamben juist d66r het mensenrecht, dat ze niet kan worden toegekend,
verborgen. Net als in de Romeinse tijd, waar de Homo Sacer onder geen
enkele omstandigheid in de stad van de burgers kon komen, laat staan
leven, wordt de ongedocumenteerde immigrant van vandaag verdreven
naar de marges, de holtes van de samenleving, ver weg van het zicht van
de gemiddelde stadsbewoner. Zonder toegang tot collectieve goederen en
diensten van de samenleving (zoals veiligheid, zorg, onderwijs en werk) leidt
deze groep een bestaan in de marges van de samenleving.

In ‘State of Exception’ bouwt Agamben zijn argument van de
uitzonderingtoestand verder uit door te stellen dat “in plaats van een ruimte te
laten tussen de wet en het leven, de ruimte waar menselijk handelen mogelijk is, de
ruimte die vroeger politiek vormde [nonnormatieve ruimte], de wet zichzelf in de
uitzondering staat heeft besmet. Alleen menselijk handelen is in staat om de relatie
tussen geweld en wet te doorbreken.”® Door de uitzonderingen te interneren in
kampen, cellen, gekkenhuizen en andere ruimtelijke vormen van uitsluiting
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abstract variables such as 'society,’ 'law’
"This mere existence, that is, all or citizen.” He compares the ambiguity
inherent in the two forms of life - the living
being (the body) and the political being (the

citizen) - with the 'Homo Sacer,’' the holy out-

that which is mysteriously given
us by birth and which includes
the shape of our bodies and

the talents of our minds, can

be adequately dealt with only
by the unpredictable hazards

of friendship and sympathy, or

law, a figure in ancient Roman law.” When
someone had committed a crime he could be
banished from society, thus losing all his civil
rights. Although the law no longer applied

to someone considered Homo Sacer, they re-
mained under the spell of the law in the form
of their exclusion, that is, the possibility of
being killed. Agamben argues that contempo-
rary human law appears unable to bridge the
distance between naked life, the simply living
being, and citizenship, the political being.
Sovereignty is conceived therein as the power

by the great and incalculable
grace of love, which says with
Augustine, 'Volo ut sis (I want
you to be),' without being able

to give any particular reason for
such supreme and unsurpassable
affirmation.” %

This elementary conception of life, the af-
firmation of life as an elementary character
trait that relates man to his fellow man, has,
according to Agamben, been absorbed into

that determines what or who is included in
the political body, Agamben argues in a later
work.?” The fact that the exclusion of what is
to remain outside the political body is at the
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wordt het voor de mensheid binnen de uitzondering staat steeds moeilijker
om tegen de staat op te treden. Zo kan een individu niet alleen worden
beroofd van zijn burgerschap maar ook, in het verlengde van Arendt's
argument, van iedere mogelijke vorm van agentschap over het leven.

Discipline

Politieke praktijken die het biologische leven van de mens centraal
stellen en proberen te beinvloeden, te beschermen en te sturen is volgens
de Franse filosoof Michel Foucault te begrijpen als een vorm van 'biomacht’
- het controleren van de lichamen op een territorium.* Waar deze vorm
van controle over bevolkingsgroepen zich in andere tijden uitte in geweld
tegen het lichaam, zoals foltering of doodstraf, gebruikt de moderne staat
volgens Foucault de wetenschap om het leven juist in stand te houden en
te reguleren. Gegrond in de crisis van de pest, een besmettelijke ziekte die
in het volk wanorde veroorzaakte, ontstond volgens Foucault een politieke
droom: met de strikte scheiding van mensen ontstond de mogelijkheid
van een regulering die tot in de kleinste details van het alledaagse leven
doordrong.*® De analyse van elk individu - zijn 'ware' plaats, zijn 'ware'
lichaam en zijn ‘ware’ ziekte - bood toegang tot de bepaling wat hem
kenmerkt, wat hem toebehoort en wat er met hem gebeurt.

“Als de melaatse een aanleiding was voor rituelen van
afzondering, heeft de pest geleid tot disciplinaire projecten:
(-..) het politieke correlatief van wanorde, van menging, is

disciplinaire macht.” %

Enerzijds werden de zieken gevangen gezet binnen nauwgezette, tactische
scheidingen die toelieten de melaatse in zijn afzondering van de zuivere
gemeenschap te surveilleren op een gemarkeerde plek. Anderzijds de
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gesurveilleerde stad, waar segmentaties als het verplicht thuis blijven een

gedisciplineerde samenleving van analyse vormden. Twee manieren om

macht op mensen uit te oefenen: analytische segmentatie om gevallen

te markeren en vervolgens hun afzondering vanuit de motivatie om de

relaties tussen mensen te beheersen en hun gevaarlijke vermengingen te

voorkomen.®

De constante scheiding tussen het normale en het abnormale

uit zich op een manier ook in de hedendaagse maatschappij in de

context van buitenwettige individuen. In diezelfde twee vormen van

disciplinaire macht: enerzijds het uitsluitingsmechanisme van afzondering

- vreemdelingendetentie - en anderzijds het segmentatie mechanisme -

Landelijke Vreemdelingen Voorziening.*® Internering ver buiten de stad

om de uitzondering op de norm af te zonderen, te scheiden van, en te

verbergen voor de burger alvorens uitzetting; de segmentatie van rechteloze

mensen als een methode van analytische distributie - een procedure van

individualisering om gevallen van uitsluiting te markeren. Zo lijkt dat

het bestaan van instellingen voor het meten, controleren en corrigeren

van het abnormale in de hedendaagse stad op een manier de disciplinaire

mechanismen in werking brengt die de angst voor de pest veroorzaakten.*”

Interstitiéle ruimte

De vergaarde perspectieven geven ons kennis over een deel van het

ontstaan en bestaan van een verzameling ruimtelijke instrumenten, alsook

een bevolkingsgroep met een verdrukte positie in de westerse maatschappij.

Als manifestaties van politieke keuzes voorzien het detentiecentrum en

de landelijke vreemdelingen voorziening als ruimtelijke instrumenten de

omgeving van deze verdrukte groep van een vorm van discipline en bepalen

zo een deel van de verblijfs modus van een grootschalige beweging. De

onoverzienbare impact van massamigratie op de bestaande norm van de
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same time a source of what the composition
of this political body is indicates that the ex-
ception describes the norm. This structure of
exception is thus essential to the core concept
of sovereignty from antiquity to contempo-
rary politics.®

Like the Homo Sacer, those
whose legal status is not yet fully resolved -
the individuals and groups in the process of
assimilation or naturalisation who are not
represented by the rights of society, such as
undocumented immigrants - remain, accord-
ing to Agamben, hidden precisely because
of the human right that cannot be granted
to them. Just as in Roman times, when the
Homo Sacer could not under any circum-
stances enter, let alone live in, the city of the
citizens, today's undocumented immigrant is
driven to the margins, the hollows of society,
far from the view of the average city dweller.
Without access to the collective goods and
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services of society (such as security, care,
education and work), this group leads an
existence on the margins of society.

In 'State of Exception', Agam-
ben expands his argument of the state of
exception by stating that 'instead of leaving
a space between the law and life, the space
where human action is possible, the space
that used to be political [nonnormative
space], the law has contaminated itself in the
state of exception. Only human action is able
to break the relation between violence and
law."! By interning the exceptions in camps,
cells, madhouses and other spatial forms of
exclusion, it becomes increasingly difficult
for humanity within the state of exception
to act against the state. Thus an individual
can be deprived not only of citizenship but
also, in line with Arendt's argument, of any
possible agency over life.
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westerse maatschappij heeft zo een plaats in de stad verworven die een deel

van de uitzondering absorbeert in een poging die norm te consolideren en

beschermen. Een institutionalisering en normativering van het 'andere’ in

plaatsen die het fenomeen van uitsluiting op kleine schaal verbergen, onder

de radar houden, en op grotere schaal ontkennen.

De grens conditie van en rond ontheemden blijkt hierin een

geprivilegieerde test grond voor het ondervragen van de politieke en

disciplinaire implicaties van architectuur, evenals de manieren waarop

architectuur bijdraagt aan het omsluiten of verdelen van populaties.* De

interstitiéle ruimte tussen de wet en het lichaam - staatloosheid, protest,

transgressie, taboe - wordt zo systematisch beheerst, genormatiseerd

en gesitueerd in de hedendaagse stad. Een ruimtelijke praktijk die de

transitionele conditie van de rechteloze ontheemde niet toestaat een

duurzame band op te bouwen met een notie van verblijven, maar zich

laat kenmerken door een notie van liminaliteit; ruimtes die een bepaalde

onzekerheid, wachten en tijdloosheid uitstralen.®

Deze observaties vragen op een kleine schaal om het

architectonisch tegengaan van liminale ruimte, waarvoor nader

gespecificeerd zou moeten worden in welke mate materialiteit, vorm,

programma en context hiertoe agentschap hebben. Op een grotere schaal

vragen de observaties om het denken over het innemen van ruimtes en

het toelaten van condities die de gevestigde norm bevragen - ruimtes die

ontstaan vanuit een onderkenning dat er altijd een interstitiéle ruimte, een

grensgebied zal bestaan waarin de norm bevraagd wordt. Niet vanuit een

anarchistisch overvallen van de kernprincipes van de moderne natiestaat,

maar vanuit het recht op een mening die ertoe doet. Het recht op actie dat

de rechteloze ontheemde werkelijk is ontnomen en dat de mens een plaats

binnen de mensheid verschaft. Ruimte die de notie van de 'illegale mens'

als classificerende politieke expressie, verstoten van de norm, bevraagt.

Het Recht op de Mensheid
The Right to Humanity

Discipline

Political practices that place
human biological life at the centre and
attempt to influence, protect and direct it
can be understood, according to the French
philosopher Michel Foucault, as a form
of 'biomight' - the control of bodies in a
territory.”? Whereas in other times this form
of control over populations manifested itself
in violence against the body, such as torture
or capital punishment, according to Foucault
the modern state uses science precisely to
maintain and regulate life. Grounded in the
crisis of the plague, a contagious disease that
caused disorder in the people, a political
dream emerged, according to Foucault: with
the strict separation of people came the pos-
sibility of a regulation that penetrated into
the smallest details of everyday life.* The
analysis of each individual - his 'true’ place,
his 'true’ body and his 'true’ disease - offered
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access to determining what characterises
him, what belongs to him and what happens
to him.

"If the leper gave rise to rituals
of seclusion, the plague gave rise
to disciplinary projects: (...) the
political correlative of disor-
der, of mixing, is disciplinary

power."3

On the one hand, the sick were imprisoned
within meticulous, tactical divisions that
allowed the leper to be surveilled in his iso-
lation from the pure community at a marked
spot. On the other hand, the guarded city,
where segmentations such as the obligation
to stay at home formed a disciplined society
of analysis. Two ways of exerting power over
people: analytical segmentation to mark
cases and then their segregation from the
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Door onzichtbaarheid te doorbreken, door een plaats in te nemen binnen de

stad, verweven met de stad, tussen formaliteit en informaliteit in. Niet een

formele ruimte die de invloed van de mens op zijn omgeving vooraf bepaald,

determineert, maar een formeel gebaar dat de informele, onvoorspelbare

en mens-eigen invulling van deze ruimte als heterogeen openlaat om van

daaruit een gesprek aan te gaan over de positie van de verdrukte mens in het

eigen leven, het leven in de stad en het leven in de maatschappij.

motivation to control relationships between
people and prevent their dangerous mixing.>
The constant separation of the
normal from the abnormal is also expressed
in a way in contemporary society in the con-
text of extra-legal individuals. In the same
two forms of disciplinary power: on the one
hand, the exclusion mechanism of isolation
- foreigner detention - and on the other, the
segmentation mechanism - National Foreign-
er Provision.*® Internment far outside the city
in order to segregate, separate and hide the
exception to the norm from the citizen before
deportation; the segmentation of disenfran-
chised people as a method of analytical dis-
tribution - a procedure of individualisation
to mark cases of exclusion. Thus, it seems
that the existence of institutions for measur-
ing, controlling and correcting the abnormal
in the contemporary city in a way triggers the
disciplinary mechanisms that caused the fear
of the plague.’”

Interstitial Space
The collected perspectives give us

knowledge about a part of the creation and
existence of a set of spatial instruments as
well as a population group with an oppressed
position in Western society. As manifes-
tations of political choices, the detention
centre and the national aliens facility, as spa-
tial instruments, provide the environment of
this oppressed group with a form of discipline
and thus determine part of the mode of stay
of a large-scale movement. The incalculable
impact of mass migration on the existing
norm of Western society has thus acquired

a place in the city that absorbs part of the
exception in an attempt to consolidate and
protect that norm. An institutionalisation
and normativisation of the 'other' in places
that hide the phenomenon of exclusion on a
small scale, keep it under the radar, and deny
it on a larger scale.

The boundary condition of and
around displaced people appears here to be
a privileged test ground for interrogating
the political and disciplinary implications

of architecture, as well as the ways in which
architecture contributes to enclosing or
dividing populations.® The interstitial space
between the law and the body - statelessness,
protest, transgression, taboo - is thus system-
atically controlled, normalised and situated
in the contemporary city. A spatial practice
that does not allow the transitional condition
of the disenfranchised to build a lasting bond
with a notion of residence, but is character-
ised by a notion of liminality; spaces that
radiate a certain uncertainty, waiting and
timelessness.*

On a small scale, these obser-
vations call for the architectural counter-
ing of liminal space, which would require
further specification of the extent to which
materiality, form, programme and context
have agency in this regard. On a larger scale,
the observations call for thinking about the
occupation of spaces and the admission of
conditions that question the established
norm - spaces that emerge from a recognition
that there will always be an interstitial space,
a borderland in which the norm is ques-
tioned. Not from an anarchic assault on the
core principles of the modern nation-state,
but from the right to an opinion that matters.
The right to action that was truly taken away
from the disenfranchised and that gives man
a place within humanity. A space that ques-
tions the notion of the 'illegal human'as a
classifying political expression, outcast from
the norm. By breaking through invisibility,
by taking a place within the city, interwoven
with the city, between formality and infor-
mality. Not a formal space that pre-deter-
mines man's influence on his environment,
but a formal gesture that leaves open the
informal, unpredictable and man-made
interpretation of this space as heterogeneous
in order to enter into a conversation on the
position of the oppressed man in his own life,
in life in the city and in society.
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'We Are Here'

Actie in de Stedelijke Tussenruimtes

rightlessness in Amsterdam, 2012-2020.

Om de ontwikkelingen van rechteloosheid in Nederland te begrijpen

wordt hier op verschillende schaalniveaus politiek, etnisch en juridisch

uiteengezet hoe ontheemden in rechteloosheid terechtkomen. Het doel

is hier niet direct het bekritiseren van beleid, verantwoordelijkheden en

politiek handelen, maar eerder een doelgroep op descriptieve wijze in

hun onlosmakelijke context te plaatsen. Alhoewel de ongedocumenteerde

immigrant niet bestaat zonder gaten in het politieke beleid is hier het

doel enerzijds te begrijpen hoe die beleids gaten tot stand komen, en

anderzijds hoe deze zich manifesteren in de beweging en het handelen van

ongedocumenteerde immigranten in Amsterdam.

Op basis van kennis uit interviews, krantenartikelen, statistiek

en documentaire wordt allereerst de strekking van het huidige

beleid op tafel gelegd. Vervolgens wordt het bestaan van een groep

ongedocumenteerde immigranten in Amsterdam toegelicht, om tot slot

de huidige stand van zaken van deze groep binnen het beleid en de stad

te formuleren. Statistieken fungeren daarbinnen als het objectiverende

middel van deze uiteenzetting, waar interviews, krantenartikelen en

documentaires toestaan de opvattingen en receptie in de maatschappij

te toetsen. Daarmee tracht deze uiteenzetting als aanknopingspunt te

functioneren voor het denken over de toekomst van zowel de situatie

van rechteloosheid, als ook deze specifieke groep ongedocumenteerde

immigranten.

'We Are Here'

We Are Here
Action in the Urban Interstices
Rightlessness in Amsterdam, 2012-2020.

In order to understand the developments of
rightlessness in the Netherlands, this project
explains at different scales how displaced
people end up in rightlessness; politically,
ethnically and legally. The aim here is not di-
rectly to criticise policies, responsibilities and
political actions, but rather to descriptively
place a target group in their indissoluble con-
text. Although the undocumented immigrant
does not exist without gaps in political policy,
the aim here is on the one hand to under-
stand how these policy gaps come about,
and on the other hand how they manifest
themselves in the movement and actions of
undocumented immigrants in Amsterdam.
Based on knowledge gained from
interviews, newspaper articles, statistics and

Figuur 1 (boven) & figuur 2 (onder), Vluchtelingenwerk Nederland, 19 februari 2021. Bron: EuroStat, EASO Unbhcr.
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documenctaries, the scope of current policy is
first examined. Then, the existence of a group
of undocumented immigrants in Amsterdam
is explained, to finally formulate the current
state of affairs of this group within the policy
and the city. Statistics serve as the objecti-
fying tool of this account, where interviews,
newspaper articles and documentaries allow
us to test the opinions and reception in soci-
ety. In doing so, this paper tries to function as
a starting point for thinking about the future
of both the situation of lawlessness and this
specific group of undocumented immigrants.

The legal vacuum
After the historic peak of

1,257,190 asylum applications in the year
2015," Europe seems to have woken up to

the need for a bold vision to deal with this
'crisis’. As a central theme in the political
debate, outspoken political choices have
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Het legale vacuiim
Na de historische piek van 1.257.190 asielaanvragen in het

jaar 2015! lijkt Europa wakker geschud om een doortastende visie op

tafel te leggen die deze 'crisis' het hoofd kan bieden. Als een centraal
thema in het politieke debat hebben uitgesproken politieke keuzes een
verreikende invloed gehad, van de Europese politiek tot op de schaal van
de regionale politiek. Zo lijkt ieder land en iedere gemeente daarbinnen
eigen opvattingen, voorstellen en keuzes aan te dragen waarmee ieder land
tot een eigen instrumentarium komt in de vorm van wetten, opvangcentra,
mate van publieke transparantie en sociaal-culturele resonantie.

De verhouding van toelatingen en afwijzingen van asielaanvragen
is zo in ieder land verschillend.? Waar Duitsland en Frankrijk bij elkaar
ruim 40% van de aanvragen in 2019 opvingen, vroegen in Nederland dat
jaar 22.540 ontheemden asiel aan; minder dan 4% van de Europese stroom.
In Duitsland werd daarvan 45% toegelaten, in Nederland 37%, in Frankrijk
24% en in Italié 19%. In combinatie met de cijfers van de hoeveelheid
asielaanvragen per land neemt Nederland in deze telling 2,3% van de
totale groep asielzoekers in Europa aan. Savannah Koolen, oprichter van
de organisatie 'Here to Support,' legt in een interview uit hoe de afgelopen
15 tot 20 jaar het overheidsbeleid in Nederland steeds strikter is geworden
rondom asielaanvragen en vluchtelingen; niet alleen het beleid dat gaat
over wie wordt toegelaten, maar ook wat er gebeurt wanneer iemand
uitgeprocedeerd raakt.?

Afhankelijk van de conditie van het land van herkomst en de
beweegredenen van de ontheemde wordt over een periode van twee tot
78 weken een uitspraak gedaan over het asielverzoek.* Daarvan worden
gemiddeld 63% van de aanvragen in Nederland afgewezen, waarna de
ontheemde is 'uitgeprocedeerd’ en wordt verzocht vrijwillig te vertrekken.

Er zijn echter meerdere beleidsstukken die vrijwillig vertrek
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Niet aantoonbaar

compliceren,® waarmee een asiel uitspraak in twijfel getrokken kan

worden. Zo bepaalt de overheid welke landen officieel in politiek conflict

of oorlog verkeren, om zo gewicht te kunnen geven aan een asielaanvraag.

Waar Syrié sinds 2011 als oorlogsgebied is bestempeld - waarmee Syrische

ontheemden vrij snel een verblijfsvergunning krijgen - worden de

aanvragen van Soedanese ontheemden vaak in twijfel getrokken.® Sinds

2011 is Zuid-Soedan weliswaar onafthankelijk (na een 50 jaar durend

conflict tussen Noord- en Zuid-Soedan), maar daaropvolgend brak een

etnisch conflict uit en lijkt het getekende vredesakkoord van de nationale

eenheid slechts een sluier over tierende corruptie en extreme armoede in

het zuiden.” Op puur bureaucratische termen wijst Nederland ieder jaar

tientallen Soedanezen af® (38% van de totale aanvragen van Soedanezen), in

sommige gevallen gevolgd door gedwongen uitzetting.” De consequenties

van deze gedwongen uitzettingen zijn vaak slecht te overzien, maar

hebben in zekere gevallen aantoonbaar een slechte afloop.™

Naast ontheemden - politieke vluchtelingen of klimaat

vluchtelingen - worden veel frequenter sociale vluchtelingen en

economische vluchtelingen asiel ontzegd doordat de gevaren van

bijvoorbeeld extreme armoede of vervolging om seksuele voorkeur worden

onderschat.

Naast niet-erkende onuitzetbaarheid van uitgeprocedeerden

is ook de Dublin-claim een complicatie voor vrijwillig vertrek; in het

leven geroepen om asielzoekers aan te wijzen op één land, dat als enige

verantwoordelijkheid heeft voor het behandelen van het verzoek."

Zogenaamde Dublinclaimanten moeten na afwijzing 18 maanden wachten

voor ze in een ander land aanvraag kunnen doen - tijd die ze zonder

documenten op Europese grond slijten in rechteloosheid.
Meer dan de helft van de uitgeprocedeerden vertrekt

niet aantoonbaar uit Nederland.” Deze groep van ruim 7.000

'We Are Here'

had a far-reaching impact, from European
politics to the scale of regional politics. Thus,
each country and each municipality within
it seems to offer its own views, proposals and
choices with which each country arrives at its
own set of instruments in the form of laws,
reception centres, degree of public transpar-
ency and socio-cultural resonance.

The ratio of admissions and
rejections of asylum applications is thus dif-
ferent in each country.? Where Germany and
France together received more than 40% of
the applications in 2019, in the Netherlands
22,540 displaced persons applied for asylum
that year; less than 4% of the European flow.
Of these, 45% were admitted in Germany,
37% in the Netherlands, 24% in France and
19% in Italy. In combination with the figures
of the number of asylum applications per
country, in this count the Netherlands ac-
cepts 2.3% of the total group of asylum seek-
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ers in Europe. Savannah Koolen, founder of
the organisation 'Here to Support,’ explains
in an interview how, over the past 15 to 20
years, government policy in the Netherlands
has become increasingly strict around asylum
applications and refugees; not only the policy
that deals with who is admitted, but also
what happens when someone exhausts all
legal remedies.®

Depending on the condition
of the country of origin and the motives of
the displaced person, a decision is made
on the asylum application in a period of
two to 78 weeks.* Of these, on average 63%
of the applications in the Netherlands are
rejected, after which the displaced person has
‘exhausted all legal remedies’ and is asked to
leave voluntarily.

However, there are several pol-
icies that complicate voluntary departure,®
which may call an asylum decision into
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et al, Documentary
Outlawed. Utrecht:
Utrecht University,
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Figuur 4: beslissingen op asielverzoeken, land van opvang (2019) (boven) & figuur 5: beslissingen op asielverzoeken, nationaliteit (2019 (onder),
Vluchtelingenwerk Nederland, 19 februari 2021. Bron: EuroStat, EASO Unhcr.




uitgeprocedeerden per jaar verdwijnt zonder documenten, rechteloos

onder de radar - zo onzichtbaar mogelijk, om niet te worden gedeporteerd.

Het is om deze reden onbekend hoeveel ongedocumenteerden in

Nederland verblijven, maar schattingen gaan naar 10.000 tot 30.000

alleen in Amsterdam.’ Een groot deel daarvan is al meer dan 10 jaar in

Amsterdam en werkt zonder papieren in de bouw, als schoonmaker of in

de horeca, zonder rechten en daarmee gevoelig voor uitbuiting. Anderen

proberen opnieuw asiel aan te vragen met nieuwe bewijsstukken; bewijzen

over hun onuitzetbaarheid; dat hun land van herkomst niet alleen onveilig

is, maar dat het land van herkomst ook verklaart dat de ontheemde er niet

meer welkom is.*

De 'buitenschuldvergunning' die hiervoor als bewijsstuk nodig

is wordt echter maar zelden afgegeven. Zo stelt Pieter Bogaers, advocaat

immigratierecht, dat er een enorme bewijslast op rust en tegelijk bijna

de enige manier is om een tweede, vijfde of tiende asielaanvraag te laten

slagen. Hij vertelt:

"When you can show that your country does not want to help

organize your return, and this is not your fault, the Netherlands

will grant you a residence permit. But how can you prove

your country of origin will not take you back? It is extremely

difficult to do so - actually, I do not know a single land that

wants to cooperate. Twenty out of thousands of people per year

who are denied residency manage to do so. Not even a drop in

the ocean.”" >

Zoals Koolen suggereerde is niet alleen het beleid nauw, ook wat

er gebeurt met uitgeprocedeerden die in Nederland verblijven, wachtend

op hun legale procedure of niet wetend wat te doen, wordt steeds verder

'We Are Here'

question. For example, the government
determines which countries are officially

in political conflict or war in order to give
weight to an asylum request. Whereas Syria
has been declared a war zone since 2011 -
which means that Syrian displaced persons
can be granted a residence permit relatively
quickly - the applications of Sudanese
displaced persons are often questioned.®
Although South Sudan has been independent
since 2011 (after a 50-year conflict between
North and South Sudan), an ethnic conflict
subsequently broke out and the signed peace
agreement of national unity seems to be just
a veil over rampant corruption and extreme
poverty in the South.” In purely bureaucratic
terms, the Netherlands rejects dozens of
Sudanese nationals each year.8 (38% of the
total applications by Sudanese nationals), in
some cases followed by forced deportation.’
The consequences of these forced deporta-
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tions are often difficult to assess, but in some
cases demonstrably have a bad outcome.’

Besides displaced persons -
political refugees or climate refugees - social
refugees and economic refugees are much
more frequently denied asylum because the
dangers of, for example, extreme poverty or
persecution for sexual preference are under-
estimated.

In addition to the unrecognised
non-refoulement of asylum seekers, the Dub-
lin claim is also a complication for voluntary
departure; it was created to point asylum
seekers towards one country, which has sole
responsibility for dealing with the applica-
tion."” So-called Dublin claimants must wait
18 months after being rejected before they
can apply in another country - time that they
spend undocumented on European soil in
lawlessness.

More than half of the people

11
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Dublinverordening
voor asielverzoeken,"
Amnesty Interna-
tional, geraadpleegd
op 30 maart, 2021,
shorturl.at/ckuMS.

12
Zie figuur 3,
pagina 79.

13
Deze schatting deel-
de Ombudsman Arre
Zuurmond in de pan-
eldiscussie 'Zwoegen
in de Schaduw,’
(De Balie Amster-
dam, 21 september
2020): https://vimeo.
com/460229150.

Ibid.

7
Ilona Eveleens,
"Peace is there in
South Sudan, on
paper, but hope not
yet," Trouw, May 1,
2020.

8
See figure 5.

9
See article "Passen-
gers arrested for
deporting refugee,”
section 'Transdisci-
plinary Exhibition,’'
33-36.

Rechteloze ontheemden aan het woord

Fuad Adan (42j) is gevlucht uit Somalié
en leeft sinds 2012 in Amsterdam als
uitgeprocedeerde asielzoeker. Hij

vertelt:

“What can I do? I joined this
group, because I needed shelter, I

14 needed to survive. We do not live

. . like a human being. We do not live
Pieter Bogaers, in

like a dog. We live like we are not

of this world.

Syfra van de Loo
et al., Documentary

Outlawed. Utrecht:
Utrecht Univer- ()
sity, 2018: https:/

They put us on the street like
www.youtube.com/

watch?veBLKYI2t- garbage. Garbage they have places

to put it, but we, no. We don’t
15WM&ab_chan-

know what to do.”
nel=OutlawedDocu.

15
Ibid.
t ma B ™ - - . 2 = %
peiiees. e T ____,_.___,_g"*“ {,7
| I - : i
1 |
i i*;
10 :
"News: 2019," We %s\x\:\\&“\“\x 2
Are Here, accessed ""‘—"{3’-—

LY 5
N
)

March 30, 2021,

http://wijzijnhier. . q
org/2019/. f
/A“-.N._ﬂ’ R
11

"Dublin (Convention)
and Dublin Regu-

lation for Asylum

\
N
oy
.

Claims," Amnesty In-

ternational, accessed
March 30, 2021,
shorturl.at/ckuMS.

N TN

A N

e N = Lt TN G . e -

Pepijn Determann, 2021. From the series 'Life in the Urban Interstices.' Pencil on tracing paper.



aangescherpt. Hun verblijf in Nederland als - in overheidstermen -
'vreemdeling, 'uitgeprocedeerde’ of 'illegale' kent geen rechten zolang er
nog geen nieuwe legale procedure loopt, en wordt zolang gedomineerd
door ontberingen. Zo betoogt Stans Goudsmit, collegelid van het UNHCR:

"[undocumented immigrants experience| a number of
human rights violations. The first is immigration detention.
Time after time this group is imprisoned, in order to deport
them, but deportation turns out to be impossible. Moreover,
this group is excluded from economic and social rights as a
result of the Dutch 'koppelingswet.' This means they do not
have the right to shelter, food or clothing. As a result these
people live an undignified life. Third is the vulnerability of this

group, susceptible to exploitation and human trafficking."®

Er zijn in Nederland sinds 2010 drie detentiecentra voor
'vreemdelingenbewaring.' In Rotterdam en Amsterdam werd een
detentiecentrum naast het vliegveld gebouwd, het derde detentiecentrum
in Zeist was al langer in gebruik. V66r 2010 werden uitgeprocedeerden in

boten gehouden, niet in 'bewaring', maar bewaakt. Kritiek op de inhumane

condities van deze vreemdelingen boten heeft geleid tot de bouw van

de drie huidige landelijke detentiecentra. Hierin zijn isoleercellen
aangebracht en mag de 'bewaarde vreemdeling' enkele uren per week in
de daglicht cel doorbrengen, met licht van boven.!” Bogaers vertelt dat

vreemdelingendetentie betekent:

"...je bent opgesloten zonder perspectief, zonder enig idee
hoelang je er moet zitten. Je kunt je niet ontwikkelen, je
verliest jaren van je leven. Je kan in detentie worden geplaatst,

'We Are Here' 83

who have exhausted all legal remedies do not ~ The 'no-fault permit’ that is required as

demonstrably leave the Netherlands.” This evidence is, however, rarely issued. Pieter

group of more than 7,000 people who have
exhausted all legal remedies each year dis-
appears without documents, without rights,
under the radar - as invisible as possible, in
order not to be deported. For this reason it is
unknown how many undocumented migrants
are in the Netherlands, but estimates are that
between 10,000 and 30,000 are in Amster-
dam alone.” A large proportion of these have
been in Amsterdam for more than 10 years
and work without papers in construction,

as cleaners or in the hospitality industry,
without rights and therefore vulnerable to
exploitation. Others try to apply for asylum
again with new evidence; evidence of their
non-deportability; that their country of
origin is not only unsafe, but that the country
of origin also states that the displaced person
is no longer welcome there.'*

Bogaers, immigration lawyer, argues that it
imposes an enormous burden of proof and
at the same time is almost the only way to
succeed in a second, fifth or tenth asylum
application. He explains:

"When you can show that your
country does not want to help
organize your return, and this
is not your fault, the Nether-
lands will grant you a residence
permit. But how can you prove
your country of origin will not
take you back? It is extremely
difficult to do so - actually, I do
not know a single country that
wants to cooperate. Twenty out
of thousands of people per year
who are denied residency man-
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Rechteloze ontheemden aan het woord

De 37 jarige Egyptenaar Al-Karim
ontvluchtte zijn geboorteland

om niet de gevangenis in te gaan;
in 2013 demonstreerde hij tegen
het regime van president al-Sisi.
Bij aankomst in Nederland werd
hij opgesloten in detentie. Hij
vertelt later over zijn ervaring:
“mijn persoonlijke bezittingen werden
afgenomen, ik sliep in een cel en ik
mocht slechts voor bepaalde tijd naar
de binnenplaats voor frisse lucht”,
vertelt hij. “Ik wist niet wat er met
mij ging gebeuren, niemand heeft me
verteld waarom ik daar zat. Ik leefde
continu in angst.” Soms wenste hij
een crimineel te zijn, “dan wist ik
tenminste de lengte van mijn straf. Het
drijft mensen tot waanzin als ze zoiets

niet weten.”

Pepijn Determann, 2021. From the series 'Life in the Urban Interstices.' Pencil on tracing paper.



en dat kan tegenwoordig voor wel 18 maanden, zonder dat 18

je enig delict hebt gepleegd. En de behandeling die jou dan Pieter Bogaers, in Rechteloze ontheemden aan het woord

ten deel valt in bewaring is veel zwaarder dan de gemiddelde Syfra van de Loo

gevangene. "8 et al., Documentary Abebe Kahsay Beyene (32j) is een

Outlawed. Utrecht: Ethiopische vluchteling in Amsterdam
Na jaren ervaring als immigranten advocaat ziet Bogaers de situatie van Utrecht Univer- en sinds 2015 uitgeprocedeerd:
rechteloze ontheemden en de consequenties van de ontberingen de zij sity, 2018: https:// wo . .
. .o T miss home. Homeisa great fhlng.

ervaren van dichtbij. Bogaers: www.youtube.com/

Like a body and a soul, the soul
watch?v=BLkYI2t- . .
. . . cannot survive wihtout the body you
"What does it mean to be rejected? It is the street. People end 15WM&ab_chan- S
. . know. From the ancient times, the

up on the street and are expected to survive without resources nel=OutlawedDocu. .
. people build homes and try to escape

or assistance at all (er wordt van ze verwacht van de lucht en . . .
. from all the difficulties outside. Now

van de zon te leven). No shelter, no cloths, no medical care,
. . O . I do not have home. I am a street boy.
nothing, No right at all. (...) In the end it is about basic human . . .
. . ) . . Home is the most important thing
rights that are being denied to people. The right to live, the

right to live a normal life, to shelter (dak boven je hoofd), the 19
right to food, medical care, the right to survive.""” Ibid.

there is.

()
I cannot do anything. Everything is

. . . . L illegal. I think there are two ways to
Deze kritische publieke opinie omtrent de gaten in het beleid die . .
think about rights. There are human
toegeven aan het mensonterende leven op de straat, in detentie . -
rights and democratic rigths. Nobody
en zonder recht, leidt in beperkte mate tot bewustzijn over de .
can take away from somebody their
mentaliteit van de overheid. Koolen stelt: basic human rights. Right of thinking,

right of freedom to move. So first we
"...wat de overheid op dit moment doet is een . . .
. . . . are denied those rights, right of work,
ontmoedigingsbeleid. Ze willen het leven van de vluchteling . . o
o . . . right of movement, right of thinking.

zo moeilijk mogelijk maken - geen voorzieningen, opsluiten o
. . We cannot even think in a proper way.
in detentie - (...) zodat ze dan vanzelf terugkeren. Ik denk dat . o

o . ’ That is what we lost, the basic things.
het ontmoedigingsbeleid absoluut niet werkt. Ik denk dat het

mensen in zo'n slechte positie brengt dat ze alleen nog maar
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age to do so. Not even a drop in order to deport them, but depor- 15
the ocean." ©® tation turns out to be impossible. Ibid.
Moreover, this group is excluded
As Koolen suggested, it is not only the policy from economic and social rights
that is tight, but also what happens to those as a result of the Dutch 'koppel-
who have exhausted all legal remedies and ingswet'. This means they do not
are staying in the Netherlands, waiting for have the right to shelter, food or
their legal procedure or not knowing what clothing. As a result these people
to do. Their stay in the Netherlands as - in live an undignified life. Third is
government terms - 'foreigners', 'people who the vulnerability of this group,
have exhausted all legal remedies’ or 'illegal susceptible to exploitation and 16

immigrants' has no rights as long as there is
no new legal procedure, and is dominated by
deprivation. Thus Stans Goudsmit, member
of the UNHCR:

"[lundocumented immigrants
experience| a number of human
rights violations. The first is im-
migration detention. Time after
time this group is imprisoned, in

human trafficking.""®

Since 2010 there have been three deten-

tion centres for 'aliens detention' in the
Netherlands. In Rotterdam and Amsterdam

a detention centre was built next to the
airport; the third detention centre in Zeist
had already been in use for some time. Before
2010, deportees were kept in boats, not in
'detention’, but guarded. Criticism of the

Stans Goudsmit, in
Syfra van de Loo et
al., Documentary
Outlawed. Utrecht:
Utrecht Univer-
sity, 2018: https://
www.youtube.com/
watch?v=BLkYI2t-
15WM&ab_chan-

nel=OutlawedDocu.
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aan het overleven zijn en dat ze niet meer na kunnen denken

over hun toekomst."?°

Simon Betonkoning, adviseur op het gebied van vreemdelingen en
discriminatie bij de gemeente Amsterdam, sluit zich bij Koolen aan en
stelt:

"I think it is important to note that creating a hostile
environment will not work. Withholding people from
everything in hope of their voluntary departure will most likely

not work."?!

Waar Betonkoning met name op doelt is dat het probleem van een
groeinde populatie van ongedocumenteerden in Nederland met de
bestaande aanpak, het ontmoedigingsbeleid, niet wordt verholpen.
De pogingen tot afzondering en uitzetting blijken niet te leiden
tot hogere cijfers van aantoonbaar uit Nederland vertrokken
ongedocumenteerden. Zo leidt het bestaande beleid ten dele tot
nieuwe politieke uitdagingen.

Actiegroep 'We Are Here'

De groep ‘We Are Here’ is een activistisch collectief van
uitgeprocedeerde, onuitzetbare asielzoekers in Amsterdam die zich
ondanks de begrenzingen van een rechteloos bestaan in de hoofdstad
vestigen en actief participeren aan het publieke debat.?” De groep bestaat
voornamelijk uit jonge jongens (tussen de 18 en 30 jaar oud) uit Eritrea,
Somalié, Sudan en Ethiopié. Over de afgelopen acht jaar heeft deze
groep, in grootte fluctuerend tussen 40 en 200 mensen en met de hulp
van supportgroepen (zoals onder andere 'Here to support, 'Amsterdak,’
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inhumane conditions of these immigration
boats led to the construction of the three

After years of experience as an immigrant
lawyer, Bogaers sees up close the situation
current national detention centres. In these,
isolation cells have been installed and the consequences of the hardships they experi-
'detained foreign national' is allowed to ence. Bogaers:
spend a few hours a week in the daylight cell,
with light from above.'” Bogaers explains that

detention of foreign nationals means:

"What does it mean to be
rejected? It is the street. People
end up on the street and are

of disenfranchised displaced persons and the

"...you are locked up without
any perspective, without any
idea how long you have to be
there. You cannot develop, you
lose years of your life. You can
be placed in detention, and that
is possible nowadays for up

to 18 months, without having
committed any crime. And the
treatment you receive in deten-
tion is much more severe than

the average prisoner.""

expected to survive without
resources or assistance at all
(they are expected to live off the
air and the sun). No shelter, no
cloths, no medical care, nothing,
no right at all. (...) In the end it
is about basic human rights that
are being denied to people. The
right to live, the right to live a
normal life, to shelter, the right
to food, medical care, the right

to survive.""
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de kerkgemeenschap en de kraakgemeenschap) hun stem laten horen
en zichtbaarheid afgedwongen door leegstaande panden te kraken,
bewoonbaar te maken en hun aanwezigheid te tonen met spandoeken,
protestmarsen en publieke toespraken in en rond Amsterdam.? Levend in
onvermijdelijke transgressie kiest deze groep ervoor niet onder de radar
te blijven en te schuilen, maar integendeel uit te komen voor hun positie
in de maatschappij. Ze dwingen hun deelname aan de maatschappij af,
niet alleen door hun zichtbaarheid, maar in formele termen ook door
de wet waarvan ze zijn uitgesloten te overtreden met kraakacties.* Ze
bewonen zo de grensgebieden van de maatschappij (leegstand), midden in
de maatschappij, in de tussenruimten van de hoofdstad tussen legaliteit
en illegaliteit, formaliteit en informaliteit, tussen zichtbaarheid en
onzichtbaarheid in.®

Desalniettemin kan hun bestaan niet geromantiseerd worden.
Zoals te zien is in de beelden en interviews over de bezettingen en het
leven van de jongens van 'We Are Here' in Amsterdam op pagina 82, 84,
86 en 88 staat dit bestaan in het teken van stress en onzekerheid: een
vorm van geborgenheid, rust en continuiteit blijft veelal uit. De tijdlijn
van de beweging van We Are Here,* gepaard met een kaart die dit traject
uitspreidt over het stedelijk weefsel van Amsterdam,?” geeft inzicht in
de onzekerheid van de bezette plaatsen en de onrust van het leven dat
acht jaar lang van plek naar plek werd geduwd. De figuren reflecteren
op meer dan 60 bewoonde plaatsen en de beweging daartussen - iedere
plaats geinitieerd door de kraak en beeindigd door de ontruiming van 6
tot 488 dagen later. Het zijn stuk voor stuk informele nederzettingen, in
grote mate zelfgeorganiseerd en gevormd door ruimtelijke improvisatie
van bijvoorbeeld scheidingen, matrassen, gordijnen en vaak beperkte
voorzieningen. Het comfort van deze plaatsen is dan ook sterk
uiteenlopend - in kerken vaak koud en zonder privacy, in parkeergarages

'We Are Here'

89

This critical public opinion about the holes Simon Betonkoning, advisor on foreigners
in the policy that give way to the degrading
life on the streets, in detention and without
rights, leads to a limited awareness of the

government's mentality. Koolen states:

and discrimination at the municipality of
Amsterdam, agrees with Koolen and states:

"I think it is important to note
that creating a hostile environ-
"..what the government is doing ment will not work. Withholding
at the moment is a disincentive people from everything in the
hope of their voluntary depar-

ture will most likely not work.

policy. They want to make the
refugee's life as difficult as pos- "
sible - no facilities, locking them
up in detention - (...) so that they
will then return of their own
accord. I think that the policy of

dissuasion does not work at all.

What Betonkoning is referring to in
particular is that the problem of a growing
population of undocumented migrants in
the Netherlands is not being solved with the
I think it puts people in such a
bad position that they are just The attempts at segregation and deportation
surviving and they can't think do not appear to have led to higher numbers
about their future."? of undocumented people demonstrably leav-
ing the Netherlands. Thus, the existing policy

partly leads to new political challenges.

existing approach, the discouragement policy.
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zonder beschutting en met zeer beperkte voorzieningen, in voormalige
kantoorpanden of buurthuizen beter indeelbaar maar in conflict met
permanentie.”®

Op pagina 93-100 is te zien hoe een van de meest succesvolle
bezettingen (wat betreft leefbaarheid) in gebruik is genomen met in grote
mate geimproviseerde interventies. Waar bijna alle andere locaties in een
illegale sfeer bleven bestaan waardoor ontruiming al snel op de agenda
verscheen, werd deze bezetting op de Joan Muyskenweg gelegaliseerd. Met
instemming van de eigenaar functioneerde het pand meer dan drie jaar
als onderkomen voor twintig ongedocumenteerden met enkele 'artist in
residence’ ateliers om de vaste kosten van hun bestaan te dekken.”

We Are Here ontstond in 2012 op grond van urgentie en
activisme: een grote groep ongedocumenteerden leefde op straat en
bouwde met hulporganisatie 'Here to Support' een tentenkamp op in
het centrum van Amsterdam.*® Na de ontruiming van dit tentenkamp
ontwikkelde de groep manieren om leegstaande panden te kraken,
ondersteund door de oudere generatie krakers in Amsterdam, waarmee
ze zich zichtbaar konden vestigen in de stad. Het opeisen van deze ruimte
als een statement over hun rechteloze bestaan. Uit de ramen hingen
spandoeken, mensen werden geinterviewd en verschenen in de media,
toespraken werden gehouden, concerten georganiseerd en langzaamaan
kreeg de stad door wat deze groep te vertellen had. Na het verwerven van
zichtbaarheid in zes panden over de eerste anderhalf jaar en het groeien
van de groep tot meer dan 200 ongedocumenteerden werd de situatie
complexer.’' Het 'Vluchtkantoor,' gekraakt op 22 oktober 2013, legde door
de locatie in het centrum van Amsterdam spanning bij de gemeente en
resulteerde behalve in ontruiming tevens in het opslitsen van de groep.*
Kleinere groepen vonden een tijdelijk onderkomen in kerken, nachtclub
gemeenschappen en een deel kreeg opvang van de gemeente aangeboden.

'We Are Here'

Action group 'We Are Here

The group 'We Are Here' is an activist
collective of asylum seckers in Amsterdam
who have exhausted all legal remedies and
who have settled in the capital despite the
limitations of a lawless existence, and who
actively participate in the public debate.”
The group consists mainly of young boys
(between 18 and 30 years old) from Eritrea,
Somalia, Sudan and Ethiopia. Over the past
eight years, this group, fluctuating in size
from 40 to 200 people and with the help of
support groups (including 'Here to support,’
'Amsterdak,’" the church community and

the squatter community) has made their
voices heard and enforced their visibility by
squatting in empty buildings, making them
inhabitable and showing their presence with
banners, protest marches and public speeches
in and around Amsterdam.” Living in inev-
itable transgression, this group chooses not
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to stay under the radar and to hide, but on
the contrary to speak out for their position
in society. They force their participation in
society, not only by their visibility, but also,
in formal terms, by breaking the law from
which they are excluded through squatting.**
They thus inhabit the borderlands of society
(vacancy), in the middle of society, in the
interstices of the capital between legality and
illegality, formality and informality, between
visibility and invisibility.?

Nevertheless, their existence can-
not be romanticised. As can be seen in the
images and interviews about the occupations
and the lives of the boys of 'We Are Here'
in Amsterdam on pages 82, 84, 86 and 88,
this existence is characterised by stress and
uncertainty: a form of security, rest and con-
tinuity is often absent. The timeline of the
movement of We Are Here,” accompanied
by a map that spreads this trajectory across
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Met het uiteen vallen van de groep werd een nieuw hoofdstuk ingeluid.
Een aantal groepen stelden zich open voor steun en bescherming, andere
groepen wilden niet vervallen in deze vorm van onzichtbaarheid en
verkozen te blijven kraken.® Zo splitste het geheel op in verschillende
etnische groepen, die in de jaren daarop een eigen traject aflegden.
Alhoewel de aandacht van media en gemeente rond de groepen bleef
bestaan, werd hun beweging door de stad kleinschaliger en tegen het
einde van 2016 voornamelijk gedreven door externe hulp, in plaats van
activisme. Sommigen waren van mening dat dit ten goede kwam van de
leefbaarheid. Anderen zagen hoe de tekortkomingen van het asielbeleid
bleven voortbestaan, het leven in gekraakte plaatsen zwaar, stressvol en
onhoudbaar was en pleitten voor het voortzetten van de kritiek op het
politieke veld.

Progressie van het legale vacuiim

Sinds 2019 wordt in Nederland een lang bevochten plan voor
de opvang van ongedocumenteerden geimplementeerd.* In Rotterdam,
Utrecht, Eindhoven, Groningen en Amsterdam komen 500 plekken
beschikbaar voor ontheemden zonder recht op verblijf, waar zij achttien
maanden aanspraak op kunnen maken mits ze aan een bestendige
oplossing werken. In deze 'Landelijke Voorziening Vreemdelingen'
(LVV) worden ze ondersteund en begeleid door 'organisaties uit de
vreemdelingenketen.' Eind 2020 zijn in Amsterdam alle 500 LVV plaatsen
beschikbaar, verspreid over twaalf locaties, en staan er slechts 20 mensen
op de wachtlijst.®

Vandaag de dag is de groep We Are Here, mede door de
totstandkoming van de LVV, volledig uit elkaar gevallen. Tijdens de eerste

maanden van de corona crisis, vanaf maart 2020, werden veel van hen

die in een parkeergarage bivakkeerden opgevangen door de gemeente in

'We Are Here'

the urban fabric of Amsterdam,” provides
insight into the uncertainty of the occupied
places and the restlessness of life that was
pushed from place to place for eight years.
The figures reflect on more than 60 occupied
places and the movement between them -
each initiated by the squatting and ended by
the eviction 6 to 488 days later. They are all
informal settlements, largely self-organised
and formed by spatial improvisation of, for
example, partitions, mattresses, curtains and
often limited facilities. The comfort of these
places therefore varies greatly - in churches
often cold and without privacy, in parking
garages without shelter and with very limited
facilities, in former office buildings or com-
munity centres better laid out but in conflict
with permanence.”

Pages 93-100 show how one of
the most successful occupations (in terms
of liveability) was put into use with largely

21

improvised interventions. Whereas almost all
other locations remained in an illegal atmo-
sphere, so that eviction soon appeared on the
agenda, this occupation on Joan Muysken-
weg was legalized. With the consent of the
owner, the building functioned for more than
three years as accommodation for twenty
undocumented people with several 'artist in
residence’ studios to cover the fixed costs of
their existence.”

We Are Here was founded in
2012 on the basis of urgency and activism:
a large group of undocumented migrants
were living on the streets and, together with
the aid organisation 'Here to Support’,
built a tent camp in the centre of Amster-
dam.® After the eviction of this tent camp,
the group developed ways to squat empty
buildings, supported by the older generation
of squatters in Amsterdam, with which they
could visibly establish themselves in the city.
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een sporthal in Amsterdam Noord.*® Daarbij ontstond in eerste instantie 36

een vorm van rust en kwamen er gesprekken op gang met advocaten die Z0é Schaap,

met name Dublin Claimanten deed beseffen dat ze beter terug naar Italié interview door

konden om hun initiéle aanvraag verder te doorlopen. Anderen trokken auteur, 2020.

het gebaar van de gemeente in twijfel als een aanzet om de groep opnieuw

uit elkaar te drijven en daarmee te verzwakken. Zij verlieten de opvang

daarop en kampeerden uit protest in de winter in het Mandelapark.

Inmiddels is het grootste deel van de groep dat nog in Nederland bleef 37

opgevangen in de LVV's.*” Alleen de Dublin Claimanten, die geen Savannah Koolen,

aanspraak kunnen maken op de LVYV, leven nog op straat. Zij worden vaak interview door

opgevangen door families. auteur, 2020.
Koolen deelt haar enthousiasme over de ontwikkeling van de

LVV, die de meeste ongedocumenteerden van de straat heeft geholpen.

"Het was vijf jaar geleden ondenkbaar dat er ooit een opvang zou komen 38

voor deze jongens."* Een enorme stap vooruit, maar desalniettemin Ibid.

een 'bureaucratisch dichtgetimmerde plaats,’ waar nieuwe problemen

opspelen, zo stelt zij. Vaak komt het werken aan een reéle oplossing neer

op terugkeer. Wanneer terugkeer echter niet mogelijk is, doordat de

gevaren voor een persoon in het thuisland niet erkend worden door de

Nederlandse overheid, komen deze mensen opnieuw op de straat terecht.

Dit keer echter op een veel lastigere manier dan voorheen. Allereerst

doordat de grote groep ongedocumenteerden elkaar in de LVV niet meer

veel ziet. Contacten gaan verloren doordat de groep is verdeeld over twaalf

locaties, maar ook doordat bijvoorbeeld groepsactiviteiten georganiseerd

door NGO's alleen kunnen worden bijgewoond met een voorinschrijving.

Daarnaast mogen externen niet in de specifieke LVV locatie naar binnen,

waardoor met name supportgroepen het oog op de mensen is verloren.

Wanneer na achttien maanden de asielaanvraag niet is goedgekeurd,

betekent dit dus voor deze mensen opnieuw de straat, maar dit keer zonder

'We Are Here'

Claiming this space as a statement about
their lawless existence. Banners hung from
the windows, people were interviewed and
appeared in the media, speeches were made,
concerts were organised and slowly the city
understood what this group had to say. After
gaining visibility in six buildings over the
first year and a half, and growing to over 200
undocumented migrants, the situation be-
came more complex.’! The 'Vluchtkantoor’,
squatted on 22 October 2013, created tension
with the municipality due to its location in
the centre of Amsterdam and resulted in both
eviction and splitting up.*> Smaller groups
found temporary shelter in churches, night-
club communities and some were offered ac-
commodation by the municipality. With the
break-up of the group, a new chapter began.
Some groups opened themselves up to support
and protection, while others did not want to
fall into this form of invisibility and chose to
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continue squatting.® In this way, the whole
group split up into different ethnic groups,
which in the following years went their sep-
arate ways. Although media and municipal
attention around the groups continued, their
movement through the city became smaller
in scale and by the end of 2016 was driven

mainly by external help, rather than activism.

Some believed that this benefited liveability.
Others saw how the shortcomings of asylum
policy persisted, life in squatted places was
tough, stressful and untenable, and argued
for continued criticism in the political arena.

Progression of the legal vacuum

Since 2019, a long-fought plan
for the reception of undocumented migrants
has been implemented in the Netherlands.*
In Rotterdam, Utrecht, Eindhoven, Gronin-
gen and Amsterdam, 500 places will be made
available for displaced persons without the
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vangnet, zonder informele nederzetting om bij aan te sluiten, zonder

connecties of vrienden en buiten de radar van hulporganisaties.®
In 'The Right to Humanity' (57-74) worden de activiteiten
en beweging van We Are Here in een theoretisch kader verder

gecontextualiseerd en wordt gereflecteerd op de kwaliteit van het

zelfgeorganiseerde karakter van de gekraakte plaatsen van We Are Here.

Buiten de vaak slechte ruimtelijke kwaliteiten, zo stelt dit essay, zouden

mensen hier van meer autonomie, vrijheid en boven alles een gevoel

van collectiviteit zijn voorzien - waar de LVV de rechteloze bevolking

individualiseerd, fragmenteert en op die manier mogelijkheid ziet deze in

kaart te brengen en te controleren.

'We Are Here'

right of residence, to which they will be en-
titled for eighteen months on condition that
they work on a permanent solution. In this
'National Provision for Foreign Nationals'
(LVV) they will be supported and guided by
'organisations from the immigration chain'.
By the end of 2020, all 500 LV'V places will
be available in Amsterdam, spread over
twelve locations, and only 20 people will be
on the waiting list.®

Today, the We Are Here group
has completely disintegrated, partly due to
the establishment of the LVV. During the
first months of the corona crisis, from March
2020 onwards, many of those who were
bivouacked in a parking garage were accom-
modated by the municipality in a sports hall
in Amsterdam Noord.* This initially created
a form of peace and quiet and led to discus-
sions with lawyers, which in particular made
Dublin Claimants realise that they would be

923

better off going back to Italy to continue with
their initial application. Others questioned
the municipality's gesture as an attempt to
break up the group again and thereby weaken
it. They then left the reception centre and
camped in the Mandela Park during the win-
ter in protest. By now, most of the group that
was still in the Netherlands has been housed
in the LVVs.%” Only the Dublin Claimants,
who are not entitled to the LVV, are still
living on the streets. They are often taken
care of by families.

Koolen shares her enthusiasm
for the development of the LVV, which has
helped most undocumented people off the
streets. It was unthinkable five years ago
that there would ever be a shelter for these
boys."8 A huge step forward, but nevertheless
a "bureaucratically sealed place," where
new problems arise, she says. Often, working
towards a real solution comes down to return.
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'We Are Here'

When return is not possible, however, because
the dangers for a person in the home country
are not recognised by the Dutch government,
these people end up on the street again. This
time, however, in a much more difficult way
than before. Firstly, because the large group
of undocumented migrants no longer see
each other much in the LVV. Contacts are
lost because the group is spread over twelve
locations, but also because, for example,
group activities organised by NGOs can
only be attended with advance registration.
In addition, outsiders are not allowed into
the specific LVV location, which means that
support groups in particular have lost track
of people. So when after eighteen months
the asylum application is not approved, for
these people it means back on the street, but
this time without a safety net, without an
informal settlement to join, without connec-
tions or friends and outside the radar of aid

924

organisations.*

In 'The Right to Humanity'
(57-74), the activities and movement of We
Are Here are further contextualised in a
theoretical framework and the quality of the
self-organised character of We Are Here's
squatted places is reflected upon. Apart from
the often poor spatial qualities, this essay
argues, people here are provided with more
autonomy, freedom and, above all, a sense of
collectivity - where the LVV individualizes,
fragments and thus allows the disenfran-
chised to be mapped out and controlled.

Ibid.
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Keith Dotson, 2018. Bird's nest in snow. Photograph.




Urban Exclusion: Immigrant Detention in Amsterdam

Situatedness of seclusive, institutional space as a stranger to the fabric of the city.
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Urban Segmentation: National Immigrant Shelter

Situatedness of seperative, institutional space isolated within the fabric of the city.
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Space Claiming: Trajectory of 'We Are Here'

Map of transgressive movement: squated and evicted settlements + freehavens in Amsterdam over the course of 8 years.
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: Trajectory of 'We Are Here'

Map of transgressive movement: all squated and evicted settlements + freehavens in Amsterdam over the course of 8 years.
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Onze Eigen Plaats op de Wereld

De intieme ruimtes van ons 'being-in-the-

world'

Ruimte is nooit leeg. Ondanks vele werken die sinds de jaren '50

van de vorige eeuw de grondige bepalingen van het Modernisme

bekritiseerden' - de notie van een vooraf bepaalde ruimte; de projectie

van een doel dat de controleerbaarheid en tijdloosheid van een idee over

ruimte veronderstelt - wordt de notie van de lege, homogene ruimte in

hedendaagse architectuur nog oververtegenwoordigd.? Met als gevolg

dat de overweging en omarming van de onvoorspelbare en vormende rol

van de mens op de gebouwde omgeving - de Lefebvriaanse toeéigening

van ruimte - in de architectuurpraktijk vaak wordt overschaduwd door

pogingen om oplossingsgericht tot een 'juist’ antwoord te komen. Een

'juist' antwoord gevoed door analytische modellen en statistieken die

heersende problemen aankaarten en lucratieve scenario's schetsen. Een

verlammende, oplossingsgerichte poging om onvoorspelbaarheid te

ondermijnen ten dienste van efficiéntie, duurzaamheid en beheersbaarheid;

voor ontwikkelaars een aantrekkelijk model, maar voor een verdrukte

bevolkingsgroep een gevaarlijke gewoonte. Zo zou je kunnen beschouwen

dat een dergelijke vooraf bepalende benadering van de gebouwde omgeving

zich heeft geuit in het ontwerpen, bouwen en inrichten van landelijke

detentiecentra, landelijke asielzoekerscentra en landelijke tussen-opvang

voor tienduizenden ontheemden tegelijk - in een poging de toenemende
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Our Own Corner in the World
The intimate spaces of our being-in-the-

world

Space is never empty. Despite many works
since the 1950s that have criticised the far
reaching impact of Modernism' - the notion
of a predetermined space; the projection of a
goal that presupposes the controllability and
timelessness of an idea of space - the notion
of empty, homogeneous space is still over-
represented in contemporary architecture.’
As a result, the consideration and embrace
of man's unpredictable and formative role
in the built environment - the Lefebvrian
appropriation of space - in architectural
practice is often overshadowed by attempts
to find the 'right’ answer in a solution-
oriented way. A 'right' answer nourished by
analytical models and statistics that address
prevailing problems and outline lucrative
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scenarios. A paralysing, solution-oriented
attempt to undermine unpredictability in
the service of efficiency, sustainability and
manageability; an attractive model for
developers, but a dangerous habit for an
oppressed population. One might consider
that such a pre-determined approach to

the built environment has manifested itself
in the design, construction and layout of
nationwide detention centres, nationwide
asylum seekers' centres and nationwide half-
way houses for tens of thousands of displaced
people at a time - in an attempt to combat
the growing crisis around immigration all

at once, to give it a single face, to lump it
together. A top-down approach that places
the consultation of statistics at its centre in
order to express a generalising policy without
any place. That is to say, withdrawn from
the city, isolated; an a-contextual political
expression, heavily walled in. This essay

1
Daarmee wordt niet
gedoeld op het post-
modernisme, eerder
op het gedachtegoed
van bijvoorbeeld
Team X, waaronder
Aldo van Eyck en
Herman Hertzberg-
er, maar ook het
werk van Gaston
Bachelard, Henri
Lefebvre en anderen,
die bijdroegen aan
een kritiek op het
denken over ruimte
als geisoleerd van de
mens; als optimali-

seerbaar goed.

1
This does not refer
to postmodernism,
but rather to the
ideas of, for example,
Team X, including
Aldo van Eyck and
Herman Hertzberger,
as well as the work
of Gaston Bachelard,
Henri Lefebvre and
others, who contrib-
uted to a critique of
thinking about space
as isolated from man;
as an optimisable

commodity.

2
Zo zien we
bijvoorbeeld
tendensen van ruimte
die geproduceerd
wordt als specu-
latieve waarde, als
investeringsobject,
waarbij de totstand-
koming van geb-
ouwen niet primair
draait om de waarde
voor de mens, maar
om marktwaarde.
Reinier de Graaf,
Four Walls and a Roof:
The Complex Nature
of a Simple Profession
(Cambridge: Harvard
University Press,

2019).

2
Thus we see
for example
trends of space
being produced as
a speculative value,
as an investment
object, whereby
the realisation of
buildings is not
primarily about value
for people, but about
market value. Reinier
de Graaf, Four Walls
and a Roof: The
Complex Nature of
a Simple Profession
(Cambridge: Harvard
University Press,
2019).



crisis rond immigratie in één keer te bestrijden, één gezicht te geven,
over één kam te scheren. Een top-down benadering die het raadplegen
van statistieken centraal stelt om een generaliserend beleid plaatsloos tot
uiting te brengen. Dat wil zeggen, onttrokken van de stad, afgezonderd; een
a-contextuele politieke expressie, zwaar ommuurd. Dit essay richt zich op
een heroverweging van dit hegemonische begrip van de gebouwde omgeving
als een gevolg van nummers, randvoorwaarden, programma, marktwerking
en (oppressieve) politiek.

Dit essay draagt de notie aan dat we niet in een lege ruimte
leven: niet alleen in een vooraf bedachte ruimte, maar ook in een ruimte
van continue toeéigening, geladen met ervaringen en de verbeelding
van de mens.? Een notie die omarmt dat iedere ruimte zowel politiek als
existentialistisch, zowel economisch als metaphysisch is.* Een notie die
vanuit de architectuurpraktijk, willen we voor die toeéigening ontwerpen,
vraagt om een breed begrip van ontwerpen en bouwen niet als het laten
verschijnen van gebouwen maar als een faciliteren dat door middel van
toeéigening met de tijd een verschijningsvorm krijgt. In plaats van een
onaantastbare oplegging of projectie: een vorm van bescherming. Dit
begrip kan als een zekere vorm van ‘empathische’ benadering in het
ontwerpproces van de architectuurpraktijk van grote waarde zijn in het
bijdragen aan dergelijke sociaal-maatschappelijke vraagstukken, die in de
architectuurpraktijk veelal gemarginaliseerd worden. In dit essay wordt
deze empathische benaderingswijze gevoed door aspecten van de menselijke
ervaring en vereenzelviging van de gebouwde omgeving door de mens te
belichten; het vertalen van menselijke, psychische patronen in een tastbare
en toegankelijke vorm van beschutting en bescherming; een faciliteren dat
diversiteit en heterogeniteit omarmt.

De onrust van een continu veranderende omgeving, het gevoel
van overleven dat iedere dag achtervolgt; de rusteloosheid van de
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aims to reconsider this hegemonic notion of
the built environment as a consequence of
numbers, preconditions, programme, market
forces and (oppressive) politics.

This essay proposes the notion
that we do not live in an empty space: not
only in a pre-conceived space, but also in a
space of continuous appropriation, loaded
with experiences and the imagination
of man.® A notion that embraces the
fact that every space is both political
and existentialist, both economic and
metaphysical.* A notion that from the
practice of architecture, if we are to design
for this appropriation, requires a broad
understanding of designing and building
not as the making of buildings appear but
as a facilitation that takes shape over
time through appropriation. Instead of
an inviolable imposition or projection: a
form of protection. As a certain form of

'empathic’ approach in the design process
of architectural practice, this notion can
be of great value in contributing to such
social issues, which are often marginalised
in architectural practice. In this essay,

this empathic approach is nurtured

by highlighting aspects of the human
experience and identification with the built
environment; the translation of human,
psychological patterns into a tangible and
accessible form of shelter and protection;
a facilitation that embraces diversity and
heterogeneity.

The turmoil of a constantly
changing environment, the sense of survival
that haunts every day; the restlessness of
the marginalised, oppressed human being’
creates a demand for the accessibility of
continuity, protection and calm. In an
interview with Zoé Schaap, who was closely
involved as a supporter in several shelters

3
Foucault draagt in
zijn exploraties over
de ruimte van de
stad het belang van
het werk van Gaston
Bachelard in deze
kwestie aan. Hoe het
werk van de Franse
filosoof ons bewust
maakt van de notie
dat '(...) de ruimte
van onze primaire
perceptie, de ruimte
van onze dromen en
onze passies in zich
intrinsieke kwalite-
iten beslaan: (...) het
is een ruimte die kan
vloeien als levend
water, of een ruimte
die vast, gestold is
als steen of kristal.
Michel Foucault, "Of
Other Spaces," in
Diacritics (Baltimore:
The Johns Hopkins
University Press,

1986): 21.

3
Foucault, in his explo-
rations of the space
of the city, cites the
importance of the work
of Gaston Bachelard
in this matter. How the
French philosopher's
work makes us aware of
the notion that '(...) the
space of our primary
perception, the space
of our dreams and our
passions occupy in
themselves intrinsic
qualities: (...) it is a
space that can flow like
living water, or a space
that is solid, congealed
like stone or crystal.
Michel Foucault, "Of

Other Spaces,"” in

4
Zoals Palasmaa onder
woorden brengt: ‘Ar-
chitecture is simul-
taneously a practical
and a metaphysical
act: a utilitarian and
poetic, technolog-
ical and artistic,
economic
and existential,
collective and indi-
vidual manifestation
of our being. Juhani
Pallasmaa, "New
Architectural Hori-
zons, " lecture delivered
at the Association of
Collegiate Schools of
Architecture (ACSA),
Helsinki, August
2003.

Diacritics (Baltimore:
The Johns Hopkins
University Press,
1986): 21.

4
As Palasmaa puts it:
'Architecture is simul-
taneously a practical
and a metaphysical
act: a utilitarian and
poetic, technological
and artistic, economic
and
and existential,
collective and indi-
vidual manifestation
of our being'. Juhani
Pallasmaa, "New
Architectural Hori-
zons," lecture delivered

at the Association of

gemarginaliseerde, verdrukte mens® schept een vraag naar de bereikbaarheid
van continuiteit, bescherming en kalmte. In een interview met Zoé Schaap,
nauw betrokken als supporter bij meerdere onderkomens van rechteloze
ontheemden in Amsterdam, bleek een significante progressie in legale
procedures wanneer de conditie van verdrukking, overleven en onzekerheid
overging in een milieu dat bescherming bood.® Dat wil zeggen, een gevoel
van bescherming doordat een onderkomen voor een zekere tijd was, doordat
het binnen warm was, doordat vreugde een weg naar binnen vond, doordat
mensen samen waren en doordat het bestaan van de mens er werd erkent
in de vorm van hulp, waardering, interesse en participatie.” Zo kwamen
reflectieve en constructieve gesprekken over het verleden en de toekomst
tot stand, zowel onderling als ook met externen (advocaten, schrijvers,
journalisten); gesprekken die eerder altijd in de verdrukking kwamen
tussen de dagelijkse vraag naar een slaapplek en voedsel enerzijds, en angst,
depressie, onbegrip en woede anderzijds. De invloed van de omgeving op
de mens om deze verandering door te maken staat buiten kijf: de gevoerde
interviews lijken ervan te getuigen dat zowel de sociale omgeving als ook
de gebouwde omgeving kunnen bijdragen aan een constructieve benadering
van de gaten in het asielbeleid.®

Een faciliteren dat de gebruiker centraal stelt gaat echter niet
alleen om de relatie van de mens tot de buitenwereld; functioneel gebruik,
ruimtelijke wensen of zintuiglijke ervaring. Dit essay focust zich naast de
fysieke toeéigening van de omgeving van de mens ook op de psychische
toeéigening van de omgeving van de mens. Een verdieping van de
binnenwereld - en de relatie van deze binnenwereld met de buitenwereld
- om ons begrip van ruimte te verrijken met de sociale, psychische en
metafysische lading van ruimte. Specifiek gaat dit essay in op de meest
intieme ruimtes in het leven van de mens: de bewoonde ruimte, het huis.

In het leven van de rechteloze ontheemde, wier bestaan verdrukt is van het
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for disenfranchised displaced persons in
Amsterdam, a significant progression in legal
procedures emerged when the condition of
oppression, survival and uncertainty passed
into an environment that offered protection.®
That is, a feeling of protection because a
shelter was there for a certain time, because
it was warm inside, because joy found a
way in, because people were together and
because the existence of the human being
was acknowledged in the form of help,
appreciation, interest and participation.”
This led to reflective and constructive
conversations about the past and the future,
both among themselves and with outsiders
(lawyers, writers, journalists); conversations
that had previously always been squeezed
between the daily demands for a place to
sleep and food on the one hand, and fear,
depression, incomprehension and anger on
the other. The influence of the environment

on people to go through this change is
undeniable: the interviews conducted seem
to testify that both the social environment
and the built environment can contribute to
a constructive approach to the gaps in the
asylum policy.®

However, a facilitation that puts
the user at the centre is not only about the
relationship of man to the outside world;
functional use, spatial desires or sensory
experience. This essay focuses not only
on the physical appropriation of man's
environment, but also on the psychological
appropriation of man's environment. A
deepening of the inner world - and the
relationship of this inner world to the outer
world - to enrich our understanding of
space with the social, psychological and
metaphysical charge of space. Specifically,
this essay examines the most intimate spaces
in human life: the inhabited space, the home.

5
Zoals deze binnen
een sociale, juri-
dische, culturele en
psychische context
uiteen is gezet in de
sectie 'We Are Here,'

75-102.

6
Een progressie
in het vrijwillig
vertrek uit Nederland
van mensen met
een afgewezen
asielaanvraag of een
Dublin-claim, als ook
een stijging in het
aantal goedgekeurde
asielaanvragen door
de gesprekken die tot
stand kwamen.
Schaap, interview

door auteur, 2020.

Ibid.

Collegiate Schools of
Architecture (ACSA),
Helsinki, August
2003.

5
As expounded within
a social, legal, cultural
and psychological con-
text in the section 'We
Are Here,' 75-102.

6
A progression in the
voluntary departure
from the Netherlands
of people with a reject-
ed asylum application
or a Dublin claim, as
well as an increase in
the number of approved
asylum applications

as a result of the talks

8
Ahmed Aden,
interview door
auteur, 2020; Elise
Struyck, interview
door auteur, 2020;
Zoé Schaap, inter-
view door auteur,
2020; Savannah
Koolen, interview
door auteur, 2020;
René Boer, interview

door auteur, 2020.

that were held.Schaap,
interview by author,
2020.

7
Ibid.

8
Ahmed Aden,
interview by author,
2020; Elise Struyck,
interview by author,
2020; Zoé Schaap,
interview by author,
2020; Savannah
Koolen, interview by
author, 2020; René
Boer, interview by

author, 2020.



recht op een dergelijke kwaliteit als een huis, laat staan een ‘thuis’, is dit de
vraag naar de kwaliteiten van de verschillende ruimtes van onderkomen.
Wanneer faciliteert het onderkomen een simpel ‘tijd slijten’, of een pijnlijk
overleven; en wanneer is de ruimte werkelijk bewoond, in de zin dat deze de
mens beschermt van het gevaar in de wereld en de onrust van het leven?

De Duitse filosoof Martin Heidegger™ stelt in zijn invloedrijke
project over ‘being-in-the-world’ het ‘zijn’ van de mens gelijk aan het in
de ware aard beschermd zijn, het in vrede verkeren, beschermd van kwaad
en gevaar. In zijn argument benadrukt hij dat wonen het fundamentele
karakter is van de mens: “de mens is, voor zover hij woont.”'! Naar aanleiding
van deze existentialistische opvatting, die het wonen als de kern van het
menszijn belicht, ontspringen de vragen rond het bestaan van rechteloze
ontheemden. Verstoten van hun thuis, hun thuisland dat is opgeslokt in een
onstuimig verleden, en verdrukt van het illusoire recht op een onderkomen
elders vraagt hun bestaan als mens om meer begrip dan enig ander. In deze

10
Alhoewel de Duitse
filosoof een
Nazi-sympathisant
was, wat in zwaar
contrast ligt met de
poging van dit essay
een zekere hetero-
geniteit te scheppen
binnen een gevestig-
de cultuur, kan het
aanhalen van zijn
werk tevens helpen
positie te geven en

te reflecteren op de

11
Martin Heidegger,
"Building Dwelling
Thinking," in Poetry,
Language, Thought
(New York: Harper &

spanning ligt de hoofdvraag van dit werk besloten: kunnen we bouwen

voor de rechteloze mens? Dat wil zeggen: wanneer het ‘wonen’ voor een

mens geen gegeven is, wanneer de mens deze eerste vorm van bescherming

niet kan genieten, betekent dit zijn verstoting uit de mensheid? Heidegger

vervolgt zijn argument door te stellen dat “we niet wonen omdat we gebouwd

hebben, we bouwen en hebben gebouwd omdat we wonen.”'* Alhoewel sommige

huizen misschien slechts een 'onderkomen' kunnen bieden, zo stelt hij

uit kritiek op het Moderne project, en dit niet per definitie betekent dat

de mens werkelijk woont, wordt dit onderkomen door een 'bewonen'

gedefinieerd, voor zover het het wonen van de mens dient."* Daarmee belicht

hij architectuur als een laten-wonen, in plaats van een laten-verschijnen

van constructies; een stelling die het bestaan van de mens v46r architectuur

plaatst, een stelling die architectuur zelfs doet samenvallen met het bestaan

van de mens. Hoe kunnen we, in een tegengaan van een verstoten uit de
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In the life of the disenfranchised displaced
person, whose existence is squeezed of the
right to such a quality as a house, let alone

a 'home, this is the question of the qualities
of the different spaces of accommodation.
When does the shelter facilitate a simple
'passing of time', or a painful survival; and
when is the space truly inhabited, in the sense
that it protects the human from the dangers
in the world and the turmoil of life?

The German philosopher Martin Heidegger'’
in his influential project on 'being-in-the-
world' equates man's 'being’ with being
protected in one's true nature, being at
peace, protected from evil and danger. In
his argument, he emphasises that dwelling

is the fundamental nature of man: "man

is, in so far as he dwells."" Following this
existentialist view, which highlights dwelling
as the core of being human, the questions of
the existence of disenfranchised displaced

125

persons spring to mind. Displaced from

their home, their homeland swallowed up

in a turbulent past, and oppressed from

the illusory right to shelter elsewhere, their
existence as human beings demands more
understanding than any other. In this
tension lies the main question of this work:
can we build for the disenfranchised? That
is, if 'dwelling’ for a human being is not a
given, if man cannot enjoy this first form of
protection, does this mean his expulsion from
humanity? Heidegger continues his argument
by stating that "we do not dwell because
we have built, we build and have built
because we dwell.""? Although some houses
may only provide a "shelter", he argues, in
criticism of the Modern project, and this
does not necessarily mean that man actually
dwells, this shelter is defined by a "dwelling",
insofar as it serves man's dwelling.”® In doing
so, he illuminates architecture as a letting-in,

manier waarop ook Row: 1971): 142-159.
in de hedendaagse
samenleving een

veronderstelde

culturele homogen-

iteit juridisch wordt 12
gewaarborgd, wat de Ibid., 145.
uitsluiting van indivi-
duen impliceert.
13
Ibid.

rather than a letting-out of constructions;

a position that places the existence of

man before architecture, a position that
even makes architecture coincide with the
existence of man. How can we, in countering
an outcast from humanity, protect the
disenfranchised in their true nature by
building as a let-dwell?

The existence of the disenfranchised
displaced person calls for a deeper
understanding of the meaning of 'protection’
- not the protection of the human being, but
the protection of being human. Heidegger
builds on the relationship between man and
the building of structures:

"What, then, does Bauen,
building, mean? (...) buan, means
to dwell. This signifies: to
remain, to stay in a place. The
real meaning of the verb bauen,

mensheid, de ontheemde juist in de ware aard beschermen door te bouwen
als een laten-wonen?

Het bestaan van de rechteloze ontheemde vraagt om een dieper
begrip van de betekenis van ‘bescherming’ - niet de bescherming van de
mens, maar de bescherming van het menszijn. Heidegger bouwt voort op de
relatie tussen de mens en het bouwen van constructies:

“What, then, does Bauen, building, mean? (...) buan, means

to dwell. This signifies: to remain, to stay in a place. The real
meaning of the verb bauen, namely, to dwell, has been lost to

us. (...) this remaining is experienced as wunian: to be at peace,
to be brought to peace, to remain in peace. The word for peace,
Friede, means the free, das Frye, and fry means: preserved from
harm and danger, preserved from something, safeguarded. To free
really means to spare. The sparing itself consists not only in the
fact that we do not harm the one whom we spare. Real sparing

is something positive and takes place when we leave something
beforehand in its own nature, when we return it specifically to
its being, when we "free" it in the real sense of the word into a
preserve of peace. To dwell, to be set at peace, means to remain
at peace within the free sphere that safeguards each thing in its

nature.”*

Hierin besluit hij dat het fundamentele karakter van bouwen, als wonen,
dit ‘sparen’ en ‘behouden’ is. Oftewel, het ‘bevrijden’ als een ‘terugbrengen’
naar wat iets werkelijk is, het eigen bestaan. Dit wonen is de manier waarop
de mens op aarde is.

Deze metafysische benadering van de gebouwde omgeving en
de bouwpraktijk vraagt om meer dan een systematische verbeelding of
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namely, to dwell, has been lost be set at peace, means to remain
at peace within the free sphere

that safeguards each thing in its
"14

to us. (...) this remaining is
experienced as wunian: to be at
peace, to be brought to peace,
to remain in peace. The word

nature.

In it, he concludes that the fundamental
character of building, as living, is this 'saving'

for peace, Friede, means the
free, das Frye, and fry means:
preserved from harm and danger,
preserved from something,

and 'preserving'. In other words, to 'liberate'
as a 'bringing back' to what something really
safeguarded. To free really is, one's own existence. This dwelling is
means to spare. The sparing
itself consists not only in the

fact that we do not harm the one

man's way of being on earth.

This metaphysical approach
to the built environment and building
whom we spare. Real sparing is practice requires more than a systematic
something positive and takes

place when we leave something

representation or description of situations
and material context in a kind of analytical
search for what spatial properties do or do
not suffice as a form of protection for being
human. What makes such a vulnerable
person not only feel safe, but also feel
liberated in his true nature, liberated from

beforehand in its own nature,
when we return it specifically to
its being, when we "free" it in
the real sense of the word into
a preserve of peace. To dwell, to

14
Ibid., 144-146.

10
Although the German
philosopher was a Nazi
sympathiser, which is
in stark contrast to the
attempt of this essay
to create a certain
heterogeneity within
an established culture,
citing his work can also
help to position and
reflect on the way in
which even in today's
society, an assumed
cultural homogeneity
is legally guaranteed,
which implies the ex-

clusion of individuals.

11
Martin Heidegger,
"Building Dwelling
Thinking," in Poetry,
Language, Thought
(New York: Harper &
Row: 1971): 142-159.

12
Ibid., 145.

13
Ibid.

14
Ibid., 144-146.



omschrijving van situaties en materiéle context in een soort analytische
zoektocht naar welke ruimtelijke eigenschappen wel of niet volstaan als

een vorm van bescherming van het menszijn. Wat maakt dat een dergelijke
kwetsbaarheid zich niet alleen veilig voelt, maar zich daarmee ook bevrijd
voelt in zijn ware aard, bevrijd van gevaar en onzekerheid? Als we als
architect tot een begrip willen komen van ruimtelijkheden die het wezen
van de mens beschermen moeten we aanscherpen dat het hier niet alleen
gaat om geometrische ruimte. De Franse filosoof Gaston Bachelard stelt dat
bewoonde ruimte geometrische ruimte transcendeert: het verwelkomt het
menselijk lichaam en de menselijke ziel.’ Bachelard omschrijft het huis als
een van de grootste krachten tot het integreren van gedachten, geheugen en
dromen van de mensheid:"

“In the life of a man, the house thrusts aside contingencies, its
councils of continuity are unceasing. Without it, man would be

a dispersed being. It maintains him through the storms of the
heavens and through those of life. It is body and soul.”"
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danger and uncertainty? If we, as architects,

15
Gaston Bachelard,
The Poetics of Space,
(Boston: Beacon

Press, 1994 [1958]): 48.

16
Ook de Beauvoir
spreekt over de
kracht van het huis
in het leven van de
mens: ‘the home
becomes the center
of the world and
even its only reality;
refuge, retreat,
grotto, womb. It

gives shelter from

Studies Vol. 29 (2013-
1014) (Leiden: Brill,
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Nu, hoe vormt deze ruimte een beschermende kwaliteit, en hoe helpt ruimte
de mens tot de integratie van gedachten, geheugen en dromen om dergelijke
‘raden van continuiteit’ te vormen? Nauwkeuriger: hoe geeft de verdrukte
mens betekenis aan de ruimtes die hij bewoont tussen angst, woede en
vreugde in?

Iedere werkelijk bewoonde ruimte draagt de essentie van de notie
van de 'essentiéle ruimte' in zich, zo stelt Bachelard. Deze opvatting staat
centraal in zijn zoektocht naar “hoe we onze essentiéle ruimte bewonen, in
harmonie met alle dialectiek van het leven, hoe we dag in dag uit wortelen in onze
hoek van de wereld.”*® Gravend tot diep in de metafysische wereld die onze 18
materiéle omgeving doordringt stelt Bachelard dat er voor ieder mens een Gaston Bachelard,
huis bestaat dat blijft voortbestaan ondanks alle onstuimige karaktertrekken  The Poetics of Space,
van het leven. Een huis dat alle fysieke plaatsen ontstijgt; het is een huis (Boston: Beacon
gebouwd vdn deze gedachten, (dag-) dromen en geheugen dat de essentie Press, 1994 [1958)): 4.
van iedere werkelijk bewoonde ruimte in zich draagt. Hier is de mens in
kalmte zichzelf; hier schuilt de mens en verankeren herinneringen, in ‘onze
eigen hoek van de wereld’. Een verbeelde ruimte die er altijd is en daarmee

de mens van een vorm van continuiteit voorziet. In Bachelard’s termen:

want to come to an understanding of
spatiality that protects the human being,
we have to insist that this is not just about
geometric space. The French philosopher
Gaston Bachelard argues that inhabited
space transcends geometrical space: it
welcomes the human body and soul.”
Bachelard describes the house as one of
humanity's greatest forces for integrating
thoughts, memory and dreams:'®

"In the life of a man, the house
thrusts aside contingencies,

its councils of continuity are
unceasing. Without it, man
would be a dispersed being.

It maintains him through the
storms of the heavens and
through those of life. It is body
and soul."”

Now, how does this space form a protective
quality, and how does space help man to
integrate thoughts, memory and dreams to
form such 'councils of continuity'? More
precisely, how does the oppressed man give
meaning to the spaces he inhabits between
fear, anger and joy?

Every truly inhabited space
carries the essence of the notion of 'essential
space', according to Bachelard. This view is
central to his search for "how we inhabit
our essential space, in harmony with all
the dialectics of life, how we take root
in our corner of the world day by day."’
Digging deep into the metaphysical world
that pervades our material environment,
Bachelard argues that for every human
being, there is a house that persists despite
all of life's tempestuous traits. A house
that transcends all physical places; it is a

Do Ho Suh, 2019. Home Away from Home. Art installation.

outside dangers; it is
this confused outer
world that becomes
unreal... Reality is
concentrated within
the house, while
outer space seems to
collapse’. Simone de
Beauvoir, "a concrete
metaphysics,” in

Simone de Beauvoir

house built of these thoughts, (day-) dreams
and memory that carries the essence of
every truly inhabited space. Here, man

is calmly himself; here, man hides and
anchors memories, in 'our own corner

of the world'. An imagined space that is
always there and thus provides man with a
form of continuity. In Bachelard's terms:
"from being imagined, calm becomes

an emergence of being. It is like a value
that dominates, in spite of minor states
of being, in spite of a disturbed world.""”
Carrying with it an entire past, this intimate
image becomes anchored in every newly
inhabited space - which also contributes

to the notion of this intimate 'home'. The
qualities of this intimate image are different
for each existence, and thus each person
inhabits the physical space of a place, be it a
house or a shelter, in their own way. From all
the spaces that humans carry as an intimate

“from being imagined, calm becomes an emergence of being. It is like a value that
dominates, in spite of minor states of being, in spite of a disturbed world.”" Een
heel verleden met zich meedragend verankert dit intieme beeld in iedere
nieuw bewoonde ruimte - dat eveneens aan de notie van dit intieme ‘thuis’
bijdraagt. De kwaliteiten van dit intieme beeld zijn voor ieder bestaan
anders, en daarmee bewoont ieder mens op een eigen manier de fysieke
ruimte van een plek, of dit nu een huis of schuilplaats is. Uit alle ruimtes die
de mens als een intieme wereld met zich meedraagt kunnen we een concrete
essentie isoleren: de waarde van al onze beelden van beschermde intimiteit.
Dit, stelt Bachelard, is de intieme ruimte van de mens. Het is het in (dag-)
dromen terugkeren naar dit in de fysieke, bewoonde ruimte verankerde
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world, we can isolate a concrete essence: the walls, mistrust the staunchest

value of all our images of protected intimacy.
This, Bachelard argues, is man's intimate
space. It is the returning in (day-) dreams to
this 'intimate home' anchored in physical,
inhabited space that gives 'guesses of
continuity': when we are in a place where this
intimacy is anchored. Bachelard is optimistic
about the accessibility of this intimate world
of the imagination. He writes:

"we shall see that the
imagination functions in

this direction whenever the
human being has found the
slightest shelter: we shall see
the imagination build "walls"
of impalpable shadows,
comfort itself with the illusion
of protection-or, just the
contrary, tremble behind thick

ramparts. In short, in the most
interminable of dialectics, the
sheltered being gives perceptible

limits to his shelter."

How do we investigate such an
immaterial, hyper-subjective space that lives
in man's imagination in order to come to an
understanding of the integrative qualities of
a space that protects man's being? Bachelard
deploys the phenomenology of the poetic
imagination as a means of enabling us to
investigate the being of man: 'a poet's word
moves the very depths of our being'.?' In
poetry, the daydream that the poem created
lives on in the reader.

Here too, we will use the
poet's word to enter the world of the
imagination. In this way, we will try to
paint a richer picture of the imaginary
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‘intieme huis’ dat ‘raden van continuiteit’ geeft: wanneer we op een plek

zijn waar deze intimiteit verankerd ligt. Bachelard is optimistisch over de

bereikbaarheid van deze intieme wereld van de verbeelding. Hij schrijft:

“we shall see that the imagination functions in this direction

whenever the human being has found the slightest shelter: we

shall see the imagination build "walls" of impalpable shadows,

comfort itself with the illusion of protection- or, just the contrary,

tremble behind thick walls, mistrust the staunchest ramparts. In

short, in the most interminable of dialectics, the sheltered being

gives perceptible limits to his shelter.

» 20

Hoe onderzoeken we een dergelijke immateriéle, hyper-subjectieve

ruimte die in de verbeelding van de mens leeft om tot een begrip te komen

van de integrerende kwaliteiten van een ruimte die het wezen van de mens
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world that lies behind, firstly, feelings of
protection, intimacy and being there, and,
secondly, feelings of exclusion, fear and
being shadowed. To test this empathic
approach in architectural practice creates a
world that we can reflect upon and deepen
phenomenologically.

Some poets know how to reveal
and play with the existence of an inner
world. Poets like Jules Supervielle, who in a
few words manages to enter our inner peace
with the thought that in our most peaceful
moments we are

"Habitants délicats des forets de
nous-mémes.
(Sensitive inhabitants of the

forests of ourselves.)" 2

These words try to calm all our fears in a
way. For Supervielle, the peace of the forest
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seems to coincide with inner peace; an
inner state of being that he mysteriously
exposes with these words. An exposure that
nevertheless carries a certain shadow; the
mysterious element of 'sensitively inhabiting,’
the 'inhabiting ourselves' with which the
daydream that preceded the poem lives on
in the reader, supplementing the illuminated
parts with its own vocabulary of (personal)
associations. Without this shadow, the
daydream does not exist. Likewise, our
thoughts, dreams and memories do not
always lend themselves to being described
- they must keep their shadows in order to
(continue to) exist. In this way, a poem as an
instrument is like a closed chest, in which
there is always more than in an open chest.
The poem uses the power of imagination,
which in a way is always more enriching than
sensory experience.

This applies equally to the visual

Egon Schiele, 1918. Sitting Figure. Crayon on Paper.
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language of art; as in the dizzying world of
the Italian graphic artist Giovanni Piranesi
(see page 126): a world that seems to expose
as much as it conceals. In the shadow of
the elusive construction lies the power that
the spectator lives on like a daydream.
Photography, a representation more akin
to reality, also contains this power. When
we look at the work of Katrin Tarand (own
adaptation, see page 131), we seem to be
invited to "live ourselves" in "the other",
to imagine how we "are" somewhere else:
in the house shrouded in mist. We live on
our memories of all the inhabited houses
in the imaginary inner world of this place;
an interior where associations, memories,
thoughts and daydreams come to integration,
anchored in the work.

This intimacy of associations
that every person carries within them, and in
which every person lives, hides itself from the

beschermt? Bachelard zet de fenomenologie van de poétische verbeelding in

als middel om ons in staat te stellen het wezen van de mens te onderzoeken:

‘a poet's word moves the very depths of our being’ ?' In poézie leeft de dagdroom

die het gedicht creéerde bij de lezer voort.

Ook hier zullen we het woord van de dichter inzetten om de

wereld van de verbeelding te betreden. Zo pogen we een rijker beeld

te schetsen van de verbeeldingswereld die schuilgaat achter, allereerst,

gevoelens van bescherming, intimiteit en daar-zijn, en, vervolgens,

gevoelens van uitsluiting, angst en schaduw-zijn. Om deze empathische

benaderingswijze in de architectuurpraktijk te toetsen schept dit een

wereld waarop we kunnen reflecteren en die we fenomenologisch kunnen

verdiepen.

Sommige dichters weten het bestaan van een innerlijke wereld

te onthullen en te bespelen. Dichters als Jules Supervielle, die in enkele

woorden onze innerlijke rust weet te betreden met de gedachte dat we in

onze meest Vredige momenten

"Habitants délicats des forets de nous-mémes

(Sensitive inhabitants of the forests of ourselves)"?

zijn. Deze woorden trachten op een manier al onze angsten tot rust te

brengen. De vrede van het bos lijkt voor Supervielle samen te vallen met

innerlijke rust; een innerlijke staat van zijn die hij met deze woorden op

mysterieuze wijze blootlegt. Een blootlegging die desalniettemin een zekere

schaduw in zich draagt; het mysterieuze element van 'gevoelig bewonen,’'

het 'bewonen van onszelf' waarmee de dagdroom die vooraf ging aan het

gedicht in de lezer voortleeft, de belichte delen aanvullend met een eigen

vocabulair van (persoonlijke) associaties. Zonder deze schaduw blijft de

dagdroom niet bestaan. Evengoed lenen onze gedachten, dromen en ons
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sight of the other, if we listen to the French
poet Joé Bousquet:

"Personne ne me voit changer.
Mais qui me voit? Je suis ma
cachette.

(No one sees me changing. But
who sees me? [ am my own
hiding-place.)'®

It is an inner world that only knows its own
existence, about which Bachelard mainly
speculates that it finds a home in every really
inhabited space, in every hiding-place.

But how do we inhabit this
essential space, within ourselves, and how
does it anchor itself in a shelter when our
inner world is dominated by oppression,
trauma and depression? When the
relationship between the inner world and the
outer world has drifted so far apart that the
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human being can no longer reach the inner
world and thus cannot truly inhabit a shelter?
Erasmus' statement 'where I feel good I am
at home, " as well as Bachelard's argument,
proves here, is very context-dependent.”

We could argue that a person who exists in
unity with herself in the world may already
feel 'at home' at the slightest form of shelter
- on the platform of a railway station, in a
coffee house, as the spectator of a painting;
as a peaceful inhabitant of herself - where
another may not feel at home even after
months in one place, out of balance with her
inner world.

In an exceptional fragment (see
pages 133-136) from 'The Poetics of Space’,
however, Bachelard gives a reading of the
poem 'l'espace aux ombres' ('the space in the
shadows') by Henri Michaux, in which this
shadow world, the intimate world in which
we live, does consist of fear and pain. A
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geheugen zich er niet altijd voor beschreven te worden - ze moeten hun

schaduwen behouden om te kunnen (blijven) bestaan. Op die manier is een

gedicht als instrument als een gesloten kist, waar altijd meer in besloten

ligt, dan in een open kist. Het gedicht gebruikt de kracht van de verbeelding,

dat op een manier altijd verrijkender is dan de zintuiglijke ervaring.

Dit geldt evengoed voor de visuele taal van de kunst; zoals in de

duizelingwekkende wereld van de Italiaanse graficus Giovanni Piranesi (zie

pagina 126): een wereld die evenveel bloot lijkt te leggen als ze verborgen

houdt. In de schaduw van de ongrijpbare constructie ligt de kracht die

de toeschouwer als een dagdroom voortleeft. Ook in de fotografie, een

representatie meer verwant aan de werkelijkheid, ligt deze kracht besloten.

Wanneer we kijken naar het werk van Katrin Tarand (eigen bewerking, zie

pagina 131) lijken we te worden uitgenodigd 'onszelf' in 'het andere' voort

te leven, ons in te beelden hoe we ergens anders 'zijn:' in het huis verhuld

in mist. We leven onze herinneringen van alle bewoonde huizen voort in de

denkbeeldige binnenwereld van deze plek; een interieur waar associaties,

herinneringen, gedachten en dagdromen tot integratie komen, verankerd in

het werk.

Deze intimiteit van associaties die ieder mens bij zich draagt, en

waar ieder mens in leeft, verbergt zichzelf voor het zicht van de ander, als

we naar de Franse dichter Joé Bousquet luisteren:

"Personne ne me voit changer. Mais qui me voit? Je suis ma cachette.

(No one sees me changing. But who sees me? I am my own hiding-place.)"*

Het is een binnenwereld die alleen het eigen bestaan kent, waarover

Bachelard hoofdzakelijk speculeert dat deze in iedere werkelijk bewoonde

ruimte, in iedere schuilplaats, een onderkomen vindt.

Maar hoe bewonen we deze essentiéle ruimte, binnenin onszelf,
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suffering that 'desperately tries to exist as a
single unity;' a vain reaching for integration,
continuity and unity in relation to itself, the
there-ness (étre-la), that in the outside world
is nothing more than 'the noise of the shadow
of an existence that slowly, over centuries, is
fading away. The painful connection between
the inner world and the outer world of man,
the painfulness of the break between inside
and outside that comes to light when reading
this fragment, suggests that the dialectical
quality of the intimate space of man and

the outer world is anything but self-evident:
'Where can one flee, where find refuge? In
what shelter can one take refuge? Space is
nothing but a "horrible outside-inside.""
This existentialist reading of the poetic
imagination allows us to explore the human
being as a plane. A plane that separates the
area of the same from the area of the other;
inside, outside. The plane closes as often

as it opens. The word of the poet and the
work of the artist invite us to open, while the
intimate activity of giving meaning to life, for
example, asks us to close.

Before man is (étre-la), in this
area of the 'fragile’ plane, man must first
speak: if not to the other, then to himself.
Existence loses its power - 'it is expired
being (...) digesting its nothingness' - as long
as there is no movement along the plane.
Without communication between inside
and outside, space is 'nothing but a horrible
outside-inside’.

The condition of undocumented
immigrants, an existence dominated by
temporality and uncertainty, fear and
depression, could be seen as a condition of
'liminality," a word derived from the Latin
'limen," meaning threshold, cross, or sill.?
The crisis of this long-term condition on
the threshold between two unattainable
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216 the poetics of space
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In a prose-poem entitled: L’espace aux ombres Henri
Michaux writes:?!

L’espace, mais vous ne pouvez concevoir, cet horrible en dedans
-en dehors qu’est le vrai espace.

Certaines (ombres) surtout se bandant une derniére fois, font
un effort désespéré pour “étre dans leur seule unité.” Mal leur en
prend. J’en rencontrai une.

Détruite par chdtiment, elle n’était plus qu'un bruit, mass
énorme.

Un monde immense l’entendait encore, mais elle n’était plus,
devenue seulement et uniquement un bruit, qui allait rouler
encore des siécles mais destiné & s’éteindre complétement, comme
si elle n’avait jamais été.

SHADE-HAUNTED SPACE

(Space, but you cannot even conceive the horrible inside-outside
that real space is.
Certain (shades) especially, girding their loins one last time,

1 Henri Michaux, Nouvelles de I’étranger, Mercure de France, Paris,
1952.

217 the dialectics of outside and inside

make a desperate effort to “exist as a single unity.” But they rue
the day. I met one of them.

Destroyed by punishment, it was reduced to a noise, a thunder-
ous noise.

An immense world still heard it, but it no longer existed, hav-
ing become simply and solely a noise, which was to rumble on
for centuries longer, but was fated to die out completely, as
though it had never existed.)

If we examine closely the lesson in philosophy the poet
gives us, we shall find in this passage a spirit that has lost
its “being-there” (étre-1d), one that has so declined as to
fall from the being of its shade and mingle with the rumors
of being, in the form of meaningless noise, of a confused
hum that cannot be located. It once was. But wasn't it
merely the noise that it has become? Isn’t its punishment
the fact of having become the mere echo of the meaning-
less, useless noise it once was? Wasn’t it formerly what it
is now: a sonorous echo from the vaults of hell? It is con-
demned to repeat the word of its evil intention, a word
which, being imprinted in being, has overthrown being.!
And we are in hell, and a part of us is always in hell,
walled-up, as we are, in the world of evil intentions.
Through what naive intuition do we locate evil, which is
boundless, in a hell? This spirit, this shade, this noise of a
shade which, the poet tells us, desires its unity, may be
heard on the outside without it being possible to be sure
that it is inside. In this “horrible inside-outside” of unut-
tered words and unfulfilled intentions, within itself, being is
slowly digesting its nothingness. The process of its reduc-
tion to nothing will last “for centuries.” The hum of the
being of rumors continues both in time and in space. In
vain the spirit gathers its remaining strength. It has become
the backwash of expiring being. Being is alternately con-
densation that disperses with a burst, and dispersion that
flows back to a center. Outside and inside are both intimate
1 Another poet writes: “To think that a mere word, a name, suffices to

make the dividing walls of your strength come tumbling down.”
Pierre Reverdy, Risques et Périls, p. 23.

From: Gaston Bachelard, The Poetics of Space, (Boston: Beacon Press, 1994 [1958]).
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—they are always ready to be reversed, to exchange their
hostility. If there exists a border-line surface between such
an inside and outside, this surface is painful on both sides.
When we experience this passage by Henri Michaux, we
absorb a mixture of being and nothingness. The center
of “being-there” wavers and trembles. Intimate space loses
its clarity, while exterior space loses its void, void being
the raw material of possibility of being . We are banished
from the realm of possibility.

In this drama of intimate geometry, where should one
live? The philosopher’s advice to withdraw into oneself
in order to take one’s place in existence, loses its value, and
even its significance, when the supplest image of ‘“being-
there” has just been experienced through the ontological
nightmare of this poet. Let us observe, however, that this
nightmare is not visually frightening. The fear does not
come from the outside. Nor is it composed of old memories.
It has no past, no physiology. Nothing in common, either,
with having one’s breath taken away. Here fear is being
itself. Where can one flee, where find refuge? In what shelter
can one take refuge? Space is nothing but a “horrible out-
side-inside.”

And the nightmare is simple, because it is radical. It
would be intellectualizing the experience if we were to
say that the nightmare is the result of a sudden doubt as
to the certainty of inside and the distinctness of outside.
What Michaux gives us as an a priori of being is the entire
space-time of ambiguous being. In this ambiguous space,
the mind has lost its geometrical homeland and the spirit
is drifting.

Undoubtedly, we do not have to pass through the nar-
row gate of such a poem. The philosophies of anguish want
principles that are less simplified. They do not turn their
attention to the activity of an ephemeral imagination, for
the reason that they inscribed anguish in the heart of being
long before images had given it reality. Philosophers treat
themselves to anguish, and all they see in the images are
manifestations of its causality. They are not at all con-
cerned with living the being of the image. Phenomenology

219 the dialectics of outside and inside

of the imagination must assume the task of seizing this
ephemeral being. In fact, phenomenology can learn from
the very brevity of the image. What strikes us here is that
the metaphysical aspect originates on the very level of the
image, on the level of an image which disturbs the no-
tions of a spatiality commonly considered to be able to
reduce these disturbances and restore the mind to a statute
of indifference to space that does not have to localize dra-
matic events.

From: Gaston Bachelard, The Poetics of Space, (Boston: Beacon Press, 1994 [1958]).




en hoe verankert deze zich in een schuilplaats wanneer onze binnenwereld
wordt gedomineerd door onderdrukking, trauma en depressie? Wanneer de
relatie tussen de binnenwereld en de buitenwereld zo ver uiteen is gedreven
dat de mens haar binnenwereld niet meer kan bereiken en daarmee een
schuilplaats niet werkelijk kan bewonen? De uitspraak van Erasmus 'waar
ik mij goed voel ben ik thuis,'* evenals het betoog van Bachelard, blijkt hier,
is zeer contextafhankelijk.” We zouden kunnen stellen dat een mens die
in eenheid met zichzelf op de wereld bestaat zich wellicht bij de lichtste
vorm van onderkomen al 'thuis' voelt - op het perron van een station, in een
koffiehuis, als de toeschouwer van een schilderij; als vredige bewoner van
zichzelf - waar een ander zich zelfs na maanden op een plek niet thuis kan
voelen, uit balans met haar binnenwereld.

In een uitzonderlijk fragment (zie paginas 133-136) uit 'The
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een studie is die
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streven naar geluk.

Poetics of Space' echter geeft Bachelard een lezing van het gedicht I'espace
aux ombres' ('de ruimte in de schaduw') van Henri Michaux, waarin deze
schaduwwereld, de intieme wereld waarin we leven, wél bestaat uit angst
en pijn. Een lijden dat 'wanhopig tracht te bestaan als een enkele eenheid;'
een tevergeefs reiken naar integratie, continuiteit en eenheid in relatie tot
zichzelf, het daar-zijn (étre-la), dat in de buitenwereld niets meer is dan 'het
lawaai van de schaduw van een bestaan dat langzaam, over eeuwen, uitdooft.’
Het pijnlijke verband tussen de binnenwereld en de buitenwereld van de
mens, de pijnlijkheid van de breuk tussen binnen en buiten die aan het
licht komt bij het lezen van dit fragment suggereert dat de dialectische
kwaliteit van de intieme ruimte van de mens en de buitenwereld alles
behalve vanzelfsprekend is: 'Where can one flee, where find refuge? In what
shelter can one take refuge? Space is nothing but a "horrible outside-inside."
Deze existentialistische lezing van de poétische verbeelding staat ons toe
het wezen van de mens te exploreren als een vlak. Een vlak dat het gebied
van het gelijke scheidt van het gebied van het andere; binnen, buiten. Het
vlak sluit zich even vaak als het zich opent. Het woord van de dichter en het
werk van de kunstenaar nodigen ons uit te openen, terwijl bijvoorbeeld de
intieme activiteit van betekenis geven aan het leven ons vraagt te sluiten.
Voordat de mens is (étre-la), moet in dit gebied van het 'broze' vlak
de mens eerst spreken: zo niet met de ander, dan met zichzelf. Het bestaan
verliest zijn kracht - it is expired being (...) digesting its nothingness' - zolang
er langs het vlak geen beweging plaatsvindt. Zonder communicatie tussen
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worlds, a homeland at war and a country
that has rejected asylum, is like the years

of human movement across this threshold.
Never at rest, always on the run on the
narrow crossroads of lawlessness. Man on
the threshold, incompatible with the outside
world. Some undocumented immigrants

are traumatised after years of living in

this condition of liminality and barely
communicate with their surroundings, aid
organisations, friends or lawyers. All that
remains between one world and the next is in
reality the human being himself, fled from a
country at war and waiting for a legal ruling.
The threshold as the inner world of man.

No object, no wall or threshold separates
Sudan from the Netherlands: here, man is
the plane between two worlds, the existence
between two cultures, with an oppressed
relationship to both worlds. It is also a plane
that embodies the painful, incompatible

nature between one's own existence and the
inaccessible outside world. A plane that, for
many, keeps itself closed for the most part,
in protection from the inaccessible outside
world.

Can we use this knowledge to
make an architectural statement that allows
the oppressed human being to communicate
along the plane of existence, between himself
and the outside world, between inside and
outside? We could say that with the acquired
knowledge it becomes clear that when man
finds himself in an inviolable space like a
detention cell (think of hard, plastic white
walls on which no trace can be left, fixed
furniture and a metal sink), man withdraws
into himself. That the communication along
the plane between the inner and the outer
world comes to a halt and man's existence
thus 'slowly fades out," 'like a noise that is
not heard. Man is not invited by this social

27
See section 'intimate

space,' 51-56.

28
Bachelard uses the
bird's nest as an analo-
gy here, built by and for
the body, formed from
within: an intimacy
that works physically.
Referring to Michelet's
work L'oiseau’ (1858):
'Inside, (...) the instru-
ment that prescribes a
circular form for the
nest is nothing but the
body of the bird. It is
by constantly turning
round and round,
pushing back the walls
on all sides, that it
succeeds in forming

this circle.

(...) The house is a

Pepijn Determann, 2021. Photomontage after the winterlandscape of Katrin Tarand. Digital collage.

binnen en buiten is ruimte 'nothing but a horrible outside-inside."

De conditie van ongedocumenteerde immigranten, een bestaan

gedomineerd door tijdelijkheid en onzekerheid, angst en depressie, zouden

we kunnen zien als een conditie van 'liminaliteit,’ een woord dat afstamt

van het Latijnse 'limen,' dat drempel, dwarsstuk of dorpel betekent.? De

crisis van deze langdurige conditie op de drempel tussen twee onbereikbare
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and material environment to communicate
with 'the other': essential to reflect on

life and make choices about the future,
transcending the legal vacuum. This raises
the question for design practice of how

we can contribute spatially to stabilising

the intimate space of man® by essentially
inviting him to appropriate the environment.
To be able to exert influence in which the
cultural, the social and the psychological
merge with the human being's environment: a
form of affirmation of existence.

This brings us back to
Heidegger's statement, "we do not dwell
because we have built, we build and have
built because we dwell" and, as Bachelard
similarly states "one must live to build
one's house, and not build one's house to
live in."? To think about an architecture
that meets this could be to design space
that is sensitive to communication and
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transition by designing a sensitive, spatial
stratification; to fathom and deepen the
quality of the separating surfaces that
define this stratification, that are the

limit of the area of the interior; to think
about the meaning of porosity of surfaces

in the form of the door, the window,
transparency and the application of, for
example, textiles. Designing for the intimate
protection of being human could be tested
as a continuation of these speculations

as the meaningful, physical (spatial) and
metaphysical (intimate) appropriation of
space. From the design practice, a sensitivity
would develop in which architecture
manifests itself as an existence in itself that
communicates. An existence that challenges
the user to participate in a co-existence of
things in 'space’; a co-existence to which
man adds awareness of his own existence:
liberated in its true nature.

26
Zie sectie 'liminale

ruimte,' 39-44.

bird's very person; it

is its form and its most
immediate

effort, I shall even

say, its suffering. The
result is only obtained
by constantly repeated
pressure of the breast.
There is not one of
these

blades of grass that, in
order to make it curve
and hold the

curve, has not been
pressed on countless
times by the bird's
breast, its heart (...)."

Jules Michelet,

"L'oiseau," in The Po-
etics of Space, Gaston
Bachelard (Boston:
Beacon Press, 1994
[1958]): 101.



werelden in, een thuisland in oorlog en een land dat asiel heeft afgewezen,
is als de jaren durende beweging van de mens over deze drempel heen.
Nooit tot rust, altijd op de been op het smalle dwarsstuk van rechteloosheid.
De mens op de drempel, onverenigbaar met de buitenwereld. Sommige
ongedocumenteerde immigranten zijn getraumatiseerd na jarenlang te
leven in deze conditie van liminaliteit en communiceren nog nauwelijks
met hun omgeving, hulporganisaties, vrienden of advocaten. Alles dat

over is tussen de ene en de andere wereld, is in werkelijkheid de mens zelf,
gevlucht uit een land in oorlog en wachtend op een juridische uitspraak.

De drempel als de binnenwereld van de mens. Geen object, geen muur of
drempel die Soedan van Nederland scheidt: de mens is hier het vlak tussen
twee werelden, het bestaan tussen twee culturen, met een verdrukte relatie
tot beide werelden. Tevens een vlak dat het pijnlijke, onverenigbare karakter
belichaamt tussen het eigen bestaan en de ontoegankelijke buitenwereld.
Een vlak dat zich bij velen overwegend gesloten houdt, in bescherming van
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Laurian Ghinitoiu, 2020. Transformation of 530 dwellings by Lacaton & Vassal. Photograph.

de ontoegankelijke buitenwereld.

Kunnen we met deze kennis een architectonische uitspraak
doen die de verdrukte mens toestaat te communiceren langs het vlak van
het bestaan, tussen zichzelf en de buitenwereld, tussen binnen en buiten?
We zouden kunnen stellen dat met de vergaarde kennis duidelijk wordt
dat, wanneer de mens zich bevindt in een onaantastbare ruimte als een
detentie cel (denk aan harde, plastische witte muren waar geen spoor op
kan worden achtergelaten, vaststaande meubels en een metalen wasbak), de
mens zich terugtrekt in zichzelf. Dat de communicatie langs het vlak tussen
de binnenwereld en de buitenwereld stilvalt en de mens in zijn bestaan zo
'langzaam uitdooft,' 'als een lawaai dat niet gehoord wordt.' De mens wordt
door deze sociale en materiéle omgeving niet uitgenodigd te communiceren
met 'het andere:' essentieel om te reflecteren op het leven en keuzes te
maken over de toekomst, het ontstijgen van het legale vacutim. Daarmee ligt
de vraag bij de ontwerpende praktijk hoe we ruimtelijk kunnen bijdragen
aan het stabiliseren van de intieme ruimte van de mens? door deze in wezen
uit te nodigen de omgeving toe te eigenen. Invloed uit te kunnen oefenen
waarbij het culturele, het sociale en het psychische versmelten met de
omgeving van de mens: een een vorm van bestaansbevestiging.

Dit brengt ons terug bij de uitspraak van Heidegger, “we do not
dwell because we have built, we build and have built because we dwell” en, zoals
Bachelard op vergelijkbare wijze stelt “one must live to build one’s house,
and not build one’s house to live in.” »® Het denken over een architectuur die
hieraan tegemoet komt zou het ontwerpen van ruimte kunnen zijn die
gevoelig is voor communicatie en overgang door het ontwerpen van een
sensitieve, ruimtelijke gelaagdheid; het doorgronden en verdiepen van
de kwaliteit van de scheidende vlakken die deze gelaagdheid definiéren,
die de limiet vormen van het gebied van het interieur; het denken over de
betekenis van porositeit van vlakken in de vorm van de deur, het raam,
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27
Zie sectie 'intieme

ruimte,' 51-56.

28

Bachelard gebruikt in
deze kwestie het vo-
gelnest als analogie,
dat door en voor het
lichaam is gebouwd,
van binnenuit
gevormd: een
intimiteit die fysiek
werkt. Refererend
naar het werk
'L'oiseau’ van
Michelet (1858):

"On the inside, (...)
the instrument that
prescribes a circular
form for the nest is
nothing else but the
body of the bird. It is
by constantly turning
round and round and
pressing back the
walls on every side,
that it succeeds in

forming this circle.

(...) The house is a
bird's very person; it
is its form and its
most immediate
effort, [ shall even
say, its suffering.
The result is only ob-
tained by constantly
repeated pressure of
the breast. There is
not one of these
blades of grass that,
in order to make it
curve and hold the
curve, has not been
pressed on countless
times by the bird's
breast, its heart

(...)." Jules Michelet,
"L'oiseau," in The Po-
etics of Space, Gaston
Bachelard (Boston:
Beacon Press, 1994
[1958]): 101.



transparantie en de toepassing van bijvoorbeeld textiel. Ontwerpen voor

de intieme bescherming van het menszijn zouden we als een vervolg op

deze speculaties kunnen testen als de betekenisvolle, fysieke (ruimtelijke)

en metafysieke (intieme) toeéigening van ruimte. Vanuit de ontwerpende
praktijk zou zich hierin een gevoeligheid ontwikkelen waarbij architectuur
zich manifesteert als een bestaan in zichzelf, dat communiceert. Een bestaan
dat de gebruiker uitdaagt deel te nemen in een coéxisteren van dingen in
'ruimte’; een coéxisteren waaraan de mens bewustzijn van het eigen bestaan
toevoegt: in de ware aard bevrijd.
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"Oh night without objects. Oh
window muffled on the
outside, oh, doors carefully
closed; customs that have come
down from times long past,
transmitted, verified, never
entirely understood. Oh silence
in the stair-well, silence in

the adjoining rooms, silence
up there, on the ceiling. Oh
mother, oh one and only you,
who faced all this silence,

when I was a child."”

Rainer Rilke, "Les Cahiers" (1910),
in The Poetics of Space, Gaston
Bachelard (Boston: Beacon Press,

1994 [1958)): p. 230.
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Pepijn Determann, 2021. From the series 'Intimate Space: studies after the architecture of Francis Bacon.' Pencil on tracing paper.
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"The intimacy of the room becomes our
intimacy. And correlatively, intimate
space has become so quiet, so simple,
that all the quietude of the room is
localized and centralized in it. The
room is very deeply our room, it is in us.
We no longer see it. It no longer limits
us, because we are in the very ultimate
depth of its repose, in the repose that it
has conferred upon us. And all of our
former rooms come and fit into this

"

one.

Gaston Bachelard, The Poetics of Space,
(Boston: Beacon Press, 1994 [1958]): p. 226.
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Pepijn Determann, 2021. From the series 'Intimate Space: studies on the architecture of Francis Bacon.' Pencil on tracing paper.



"Onto what, toward what, do doors
open? Do they open for the world of
men, or for the world of solitude?"

(..)

"A mere door, can give images of
hesitation, temptation, desire, security,
welcome and respect. If one were to

give an account of all the doors one has
closed and opened, of all the doors one
would like to re-open, one would have to
tell the stoty of one's entire life."

Gaston Bachelard, The Poetics of Space,
(Boston: Beacon Press, 1994 [1958)): p. 224.
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Pepijn Determann, 2021. From the series 'Intimate Space: studies on the architecture of Francis Bacon.' Pencil on tracing paper.
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"Emmuré (Walled-in):

'Une lampe allumee derriere la fenétre
Veille au coeur secret de la nuit.'

(A lighted lamp in the window
Watches in the secret heart of night.)

(.)

'Du regard emprisonne

Entre ses quatre murs de pierre.’

(Of a gaze imprisoned
Between its four stone walls.)

(...) a lamp is waiting in the window, and
through it, the house, too, is waiting. The
lamp is the symbol of prolonged waiting.
(...) The lamp in the window is the house's
eye and, in the kingdom of the imagination,
it is never lighted out-of-doors, but is
enclosed light, which can only filter to the
outside."”

Henri Bosco, "Hyacinthe," in The Poetics of Space,

Gaston Bachelard (Boston: Beacon Press,

1994 [1958)): p. 34.
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Pepijn Determann, 2021. From the series 'Intimate Space: studies on the architecture of Francis Bacon.' Pencil on tracing paper.



"Through the poet's window the house
converses about immensity with the world.
And as metaphysicians would say, it too, the
house of men, opens its doors to the world."

Gaston Bachelard, The Poetics of Space,

(Boston: Beacon Press, 1994 [1958)): p. 69.
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Pepijn Determann, 2021. From the series 'Intimate Space: studies on the architecture of Francis Bacon.' Pencil on tracing paper.



"About this room, which was plunged
in utter darkness, I knew everything,

I had entered into it, I bore it within
me, I made it live, with a life that is
not life, but which is stronger than life,
and which no force in the world can

vanquish."

Gaston Bachelard, The Poetics of Space,
(Boston: Beacon Press, 1994 [1958)): p. 69.
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Pepijn Determann, 2021. From the series 'Intimate Space: studies on the architecture of Francis Bacon.' Pencil on tracing paper.



Emancipatie in woorden

De mensen en de namen

Alhoewel 'vluchteling' de meest gebruikte benaming is voor
mensen die hun thuisland zijn ontvlucht, zijn de meningen verdeeld of
iemand werkelijk een identiteit heeft als 'vluchteling' - een begrip dat
eerder ten dienste staat van classificering enerzijds, en generalisering
anderzijds. De ervaring van een gevlucht persoon - ten minste voor politieke
vluchtelingen en klimaat vluchtelingen - laat zich wellicht beter uitdrukken
als 'ontheemde', 'verdrevene', 'thuisloze,' of, 'vluchtende': woorden die
pogen classificering te ondermijnen door tegemoet te komen aan de
ervaring van de verdrukte mens.

De Nederlandse krant Trouw kopte in 2010 'de Asielzoeker
wordt ontmenselijkt',! stellend dat het inhumane beleid ten aanzien van
uitgeprocedeerde mensen alleen maar vol te houden is als je de vluchteling
ontmenselijkt. Termen als 'illegale,' 'asielzoeker,' of 'ongedocumenteerde'
zorgen ervoor dat mensen geen band voelen en het leed van de ander niet
aantrekken. Trouw: "Het woord asielzoeker staat voor veel mensen gelijk

aan gelukszoeker of profiteur, iemand die uit economische motieven zijn

land verlaat."?

Martin Cregg, 2012. Chairs. Photograph.

1
Zie artikel "De
Asielzoeker wordt
ontmenselijkt," in
de sectie 'Transdis-
ciplinaire Expositie'

(33-36).

2
Francis Luijckx, "de
Asielzoeker wordt

ontmenselijkt,"

Trouw, 29 april, 2010.

De opvatting dat vermenselijkende woorden als verdrevene of

thuisloze de verdrukte legale positie van deze mensen in de maatschappij

ondermijnen veronderstelt onze sympathisering voor de conditie van de

mens. Net als we een 'rouwende mens' niet als 'burger’ omschrijven -

aangezien de conditie van het rouwen los staat van de mens als functie in

de maatschappij - overschaduwen formele begrippen als 'statushouder,’'

'ongedocumenteerde' of, meer insinuerend, 'illegale' de conditie van trauma,

depressie, ziekte of weemoed bij de ontheemde.

Naast de formalisering van het menselijke blijft het in

rapporten, rechtszaken en politiek debat onvermijdelijk formele termen

te gebruiken die het moment van wachten binnen de tijdlijn van legale

procedures definiéren. Zo blijft het gebruik van termen als statushouder,

uitgeprocedeerde of Dublin-claimer van waarde, terwijl vreemdeling,

illegale of ongedocumenteerde overbodig vervreemdend of classificerend

werken. Hierop volgend wordt een greep uit het bestaande vocabulaire rond

een rechteloze ontheemde bevolking uiteengezet.

vluchteling

iemand die zijn of haar land van
herkomst ontvlucht vanwege gegronde
vrees voor vervolging of verstoting door
natuurrampen. Redenen voor vervol-
ging kunnen zijn: ras of nationaliteit,
godsdienst, politieke overtuiging of
het behoren tot een bepaalde sociale

groep.®

ontheemde
uit de vertrouwde omgeving (huis of
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Emancipation in words
The people and the names

Although 'refugee’ is the most
common name for people who have fled
their homeland, opinions are divided as
to whether a person really has an identity
as a 'refugee’ - a concept that rather
serves classification on the one hand, and
generalisation on the other. The experi-
ence of a refugee - at least for political
and climate refugees - is perhaps better
expressed as 'displaced person', 'expelled
person', 'homeless person', or, 'fleeing
person': words that attempt to undermine
classification by responding to the expe-
rience of the oppressed person.

In 2010, the Dutch newspa-
per Trouw ran the headline 'the asylum
seeker is dehumanised',' arguing that the
inhumane policy towards people who

woonplaats) verjaagd of weggevoerd,
om dezelfde redenen als de vluchtel-
ing, maar vaak binnen de grenzen van
eigen land.*

interne verdrevene

Een interne verdrevene is iemand die
gedwongen is huis of woonplaats te
ontvluchten, maar wel binnen de gren-
zen van eigen land blijft. Daarmee is
een interne verdrevene wettelijk gezien
niet hetzelfde als een vluchteling - die
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have exhausted all legal remedies can
only be maintained if you dehumanise
the refugee. Terms such as 'illegal,' 'asy-
lum seeker,’ or 'undocumented' ensure
that people do not feel a connection and
do not care about the suffering of others.
Trouw: "For many people, the word asy-
lum seeker is synonymous with fortune
hunter or profiteer, someone who leaves
their country for economic reasons."
The view that humanising
words such as displaced person or home-
less person undermine the oppressed
legal position of these people in society

presupposes our sympathy for the human

condition. Just as we do not describe a
'mourner’ as a 'citizen' - since the con-
dition of mourning is separate from the
human as a function in society - formal
terms such as 'status holder,' 'undocu-
mented' or, more insinuatingly, 'illegal’

3

"Veelgestelde vragen
over vluchtelingen,"
UNHCR, geraadplee-
gd op 30 maart, 2021,
https://www.unher.
org/nl/media/begrip-
penlijst/vluchtelin-

gen/#vluchteling.

4
Bewerking van de
definitie volgens het
Van Dale Woorden-
boek, Utrecht: VBK
Media, 2005.

2
Francis Luijckx, "De
Asielzoeker wordt
ontenselijkt," Trouw,
29 April, 2010.
1

See article "The

Asylum Seeker is

Dehumanised" in the

section 'Transdisci-

plinary Exposition'

(33-36).



het land verlaat. Wel hebben interne
verdrevenen vaak dezelfde redenen als
vluchtelingen om hun huis te verlaten,
zoals oorlog of ander geweld. Naar
schatting waren er in 2006 wereldwijd
24,5 miljoen interne verdrevenen in 52
landen.’

migrant

Een migrant is iemand die migreert,
dat wil zeggen verhuist. Het begrip
wordt echter voornamelijk gebruike
voor iemand die van één land naar een
ander verhuist. Hiermee wordt vaak
een buitenlandse werknemer bedoeld.®

immigrant

Iemand die zich als buitenlander
in een bepaald land komt vestigen;
inkomend landverhuizer.”

asielzoeker

Een asielzoeker is iemand die asiel
heeft aangevraagd maar wacht op een
beslissing op zijn of haar aanvraag. In
Nederland kunnen asielzoekers zich
voor een asielaanvraag melden bij de
Immigratie- en Naturalisatiedienst
(IND) in de centrale ontvangstlocaties

Emancipatie in Woorden
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overshadow the condition of trauma,
depression, illness or melancholy in the
displaced.

Beyond the formalisation of
the human, it remains inevitable in re-
ports, court cases and political debate to
use formal terms that define the moment
of waiting within the timeline of legal
procedures. Thus, the use of terms such
as status holder, failed asylum seeker or
Dublin claimant remains valid, while
alien, illegal or undocumented alienates
or classifies. A selection from the exist-
ing vocabulary surrounding a disenfran-
chised population is outlined below.

refugee
A person who flees his or her country of

origin due to a well-founded fear of per-
secution or rejection by natural disasters.
Reasons for persecution may include race

in Ter Apel of op Schiphol. Vervolgens
worden de asielzoekers naar één van de
aanmeldcentra in Ter Apel, Schiphol,
Den Bosch of Zevenaar overgebracht.
Een persoon krijgt een verblijfsvergun-
ning wanneer hij of zij erkend wordt
als vluchteling.® Het onderzoeksproces
dat hierover oordeelt, en daarmee de
status als asielzoeker, kan 7 tot 547
dagen duren.® De IND is wettelijk
verplicht aanvragen binnen 6 maanden
te behandelen, maar kan deze termijn
in uitzonderingsgevallen uitstellen tot
15 of 18 maanden. De gemiddelde
doorlooptijd in 2018 is 43 weken. Het
is een mensenrecht om asiel aan te

vragen.'

statushouder

Asielzoeker van wie het verzoek is
ingewilligd. Erkende vluchtelingen met
een verblijfsvergunning."!

uitgeprocedeerde

Asielzoeker voor wie de juridische mo-
gelijkheden in de asielprocedure zijn
uitgeput.' In Nederland krijgt minder
dan de helft van alle asielzoekers
toelating als vluchteling of een ver-
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or nationality, religion, political opinion
or membership of a particular social
group.?

displaced

A person who has been driven away from
his or her familiar environment (home or
place of residence) for the same reasons
as the refugee, but often within the bor-
ders of his or her own country.*

internally displaced person
An internally displaced person is

someone who has been forced to flee
their home or place of residence, but
who remains within the borders of their
own country. Therefore, from a legal
point of view, an internally displaced
person is not the same as a refugee - who
leaves the country. However, internally
displaced persons often have the same

5
"Interne verdrevene,"
Wikipedia, geraad-
pleegd op 30 maart,
2021, shorturl.at/
zEILO.

6
"Migrant," Jureca,
geraadpleegd op 30
maart, 2021, shorturl.

at/oBFP7.

7
Algemeen Neder-
lands Woordenboek,
geraadpleegd op 30
maart, 2021, shorturl.

at/jBVe68s.

8
"Veelgestelde vragen
over asielzoekers,"
UNHCR, geraadplee-
gd op 30 maart, 2021,

shorturl.at/crtE3.

9
"Wachttijden

voorafgaand aan
asielprocedure,”
VluchtelingenWerk
Nederland,
geraadpleegd op 30
maart 2021,

shorturl.at/uzJSX.

10
"Veelgestelde vragen
over asielzoekers,"
UNHCR, geraadplee-
gd op 30 maart, 2021,
shorturl.at/iBIO7.

11
"Statushouder,” CBS,
geraadpleegd op 30
maart 2021, shorturl.

at/duGVo0.

12
"Encyclopedie van
de Mensenrechten,”
Amnesty Internation-
al, geraadpleegd op 30
maart, 2021, shorturl.

at/knqtT.

reasons as refugees for leaving their

homes, such as war or other violence. It
is estimated that in 2006 there were 24.5
million internally displaced persons in 52
countries worldwide.®

migrant

A migrant is someone who migrates,

i.e. moves. However, the term is mainly
used for someone who moves from one
country to another. It often refers to a
foreign worker.®

immigrant

Someone who comes to settle in a par-
ticular country as a foreigner; incoming
land mover.”

asylum seeker
An asylum seeker is someone who has

applied for asylum but is awaiting a

blijfsvergunning.'® Uitgeprocedeerden
moeten het land verlaten. Er zijn
naar schatting van de overheid 25-50
duizend uitgeprocedeerde asielzoekers
in Nederland."* De ombudsman van
Amsterdam schat dat er in de hoofds-
tad alleen al 10-30 duizend uitgepro-
cedeerden verblijven.'®

ongedocumenteerde

Een ongedocumenteerde heeft geen
documenten om te bewijzen dat hij
of zij legaal in een land werkt of
verblijft.'®

vreemdeling

De uitdrukking ‘vreemdeling’ is een
juridische term voor een niet-Neder-
lander: iemand die niet de Nederlandse
nationaliteit heeft. Het CBS gebruikt
de term niet-Nederlander in plaats van
vreemdeling."”

illegale

De Nederlandse overheid

verstaat onder 'illegale' het verblijf in
Nederland van mensen die niet bes-
chikken over een rechtsgeldige titel
om in Nederland te mogen verblijven
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decision on his or her application. In the
Netherlands, asylum seekers can report
to the Immigration and Naturalisation
Service (IND) for an application for
asylum at the central reception locations
in Ter Apel or at Schiphol Airport.
Subsequently, the asylum seekers are
transferred to one of the application cen-
tres in Ter Apel, Schiphol, Den Bosch or
Zevenaar. A person is granted a residence
permit when he or she is recognised as a
refugee.® The investigation process that
adjudicates this, and thus the status as
an asylum seeker, can take 7 to 547 days.’
The IND is legally obliged to process
applications within 6 months, but can
extend this period to 15 or 18 months in
exceptional cases. The average process-
ing time in 2018 was 43 weeks. It is a
human right to apply for asylum."

(een verblijfsvergunning). De term
‘illegalen’ wordt in de literatuur, de
beleidsstukken van de overheid en in
de volksmond vaak gebruikt. Er
bestaan echter bezwaren tegen het geb-
ruik van de term, daar een persoon niet
onrechtmatig of illegaal kan zijn.
Personen kunnen wel onrechtmatig in
een land verblijven of illegale acties
plegen.’®

illegale asielkraker

In de volksmond wordt door (extreem)
rechtse groepen de term 'illegale
asielkraker' gebruikt ter omschrijving
van de groep ongedocumenteerde im-
migranten van We are Here. Zo wordt
op het rechtse weblog 'De Dagelijkse
Standaard' regelmatig gepost over
'tuigkraakverbond' We Are Here, een
groep 'gewetenloze asielkrakers' en
'krakende terreurorganisatie.™

dakloze

Iemand die geen vaste woonplaats of
verblijfplaats heeft. Geen adres om
te wonen of logeren, ook niet met een
adres ingeschreven in het bevolkings-
register.”
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status holder

Asylum seeker whose request has been
granted. Recognised refugee with a resi-
dence permit."

rejected
Asylum seeker for whom the legal pos-

sibilities in the asylum procedure have
been exhausted.'? In the Netherlands, less
than half of all asylum seekers are ad-
mitted as refugees or receive a residence
permit.” People who have exhausted all
legal remedies must leave the country.
The government estimates that there are
25-50 thousand asylum seekers in the
Netherlands who have exhausted all legal
remedies.” The Ombudsman of Am-
sterdam estimates that there are 10-30
thousand people in the capital alone who
have exhausted all legal remedies."
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thuisloze

Iemand die steeds wisselt van onderdak
of woonplaats; ook wel bankhoppen.
Een thuisloze staat soms wel inges-
crheven met een adres in het bevolk-

ingsregister.”!

Dublin-claimant

Op grond van de Overeenkomst van
Dublin (1990) moeten asielzoekers
asiel aanvragen in het eerste land van
verblijf. Dublin claimanten zijn vaak

asielzoekers van wie het asielverzoek
in een ander land behandeld moet
worden of is afgewezen, waarop zij
voor 18 maanden geen aanvraag in een
tweede land kunnen indienen.?

Dublin-brothers

In Amsterdam verblijft een aanzien-
lijke groep Dublin-claimanten die
zichzelf de Dublin-brothers noemen.*

De sebouwde omgeving en de namen

De bewoording van deze doelgroep staat centraal in de benaming

van de institutionele gebouwen van het immigratiebeleid. Zo reflecteren

'Landelijke Vreemdelingen Voorziening' (LVV) en 'Asielzoekerscentrum’
(AZC) het politieke karakter van de plekken zelf.

Identificatiestraat

In identificatie straten worden
asielzoekers die net het land in zijn
gekomen geregistreerd en gescreend op
onder andere signalen over mensen-
handel, mensensmokkel en terrorisme
door fouillering, doorzoeken van ba-
gage, analyse van documenten, verhoor
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undocumented

An undocumented person has no docu-
ments to prove that he or she is working
or living in a country legally.'

foreigner
The term 'foreign national' is a legal

term for a non-Dutch person: someone
who does not have the Dutch nationali-
ty. Statistics Netherlands uses the term
non-Dutchman instead of alien.”

illegal
The Dutch government understands 'ille-

gal' to mean the stay in the Netherlands
of people who do not have a legally valid
The Dutch government understands 'ille-
gal' to mean that people who do not have
a legally valid title to stay in the Nether-
lands (a residence permit) are staying in
the Netherlands. The term 'illegal aliens'

en onderzoeken van telefoons. Er zijn 7
identificatie straten in Nederland: Ter

Apel, Veenhuizen, Amsterdam, Rotter-
dam, Budel, Leusden en Didam.**

Asielzoekerscentrum (AZC)

Een asielzoekerscentrum, afgekort
AZC, is een opvangcentrum voor
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is often used in literature, government
policy documents and in popular speech.
However, there are objections to the use
of the term, since a person cannot be

be illegal or unlawful. Persons can, how-
ever, stay in a country illegally or commit
illegal actions.™

illegal asylum seeker

In popular speech, right-wing extrem-
ist groups use the term 'illegal asylum
seeker' to describe the group of undoc-
umented immigrants from We are Here.
The right-wing weblog 'De Dagelijkse
Standaard’, for example, regularly posts
about the 'scum-squattering union'

We Are Here, a group of 'unscrupulous
asylum seekers' and 'squatting terrorist
organisation'."”
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homeless

Someone who has no fixed abode or
residence. No address to live or stay at,
not even an address registered with the
population register.?

without a house

Someone who constantly changes his
shelter or place of residence; also called
bank hopping. A homeless person is
sometimes registered with an address in
the population register.?!

Dublin claimant

Pursuant to the Dublin Convention
(1990), asylum seekers must apply for
asylum in the first country of residence.
Dublin claimants are often asylum seek-
ers whose asylum applications have to
be processed in another country or have
been rejected, after which they cannot

asielzoekers die tijdelijk in het land
verblijven tot over hun asielaanvraag is
beslist. Het aanbieden van deze opvang
wordt in Nederland gedaan door het
Centraal Orgaan opvang asielzoekers
(COA) in opdracht van het het minis-
terie van Binnenlandse Zaken. Ned-
erland heeft in totaal 51 asielzoeker-
scentra verspreid over het hele land.
Gemiddeld biedt een azc onderdak aan

ongeveer 500 tot 600 mensen.”

Bed-bad-brood-voorziening (BBB)
Bed, bad, brood is elementaire, sobere

opvang die in principe tijdelijk is. Het
gaat om nachtopvang (17:00 tot 09:00
uur), kleding, sanitaire voorzieningen,
ontbijt en een avondmaaltijd, met
name voor uitgeprocedeerde asi-
elzoekers.? De voorziening wordt vee-
lal gezien als humanitaire ondergrens.”

Landelijke Voorziening Vreem-

delingen (LVV)

In 2019 is de LV'V als pilot-project in
het leven geroepen in vijf gemeenten

(Amsterdam, Rotterdam, Groningen,
Utrecht en Eindhovenet) die ieder aan
500 uitgeprocedeerde asielzoekers
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apply for asylum in a second country for
18 months.”

Dublin Brothers

Amsterdam is home to a substantial
group of Dublin claimants who call
themselves the Dublin brothers.?
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Vreemdelingendetentie (Deten-
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Het tijdelijk vasthouden van een

vreemdeling in een huis van bewaring

is een maatregel die onder andere

kan worden genomen om uitzetting te

effectueren (juridisch woordenboek).

In een speciaal daartoe ingericht

cellencomplex ondergaan zij daartoe

een bijzondere vorm van detentie, die

geen strafrechtelijk opgelegde gevan-
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genisstraf betreft, doch beoogt vooruit
te lopen op die terugkeer. Doel is te
voorkomen dat zij zich aan uitzetting
kunnen onttrekken.”

Vreemdelingenkamer

De Vreemdelingenkamer van de
rechtbank behandelt geschillen over
onder meer de toelating en uitzetting
van vreemdelingen in Nederland. In
het vreemdelingenrecht staan meestal
de vreemdeling en de Immigratie- en
Naturalisatiedienst (IND) tegenover
elkaar.®

Immigratie- en Naturalisatiedienst
(IND)

De IND is een agentschap van het
ministerie van Justitie en Veiligheid
verantwoordelijk voor de uitvoering
van het vreemdelingenbeleid. De IND
behandelt aanvragen van mensen die
in Nederland willen verblijven of die
Nederlander willen worden.*

Dienst Terugkeer en Vertrek

(DT&V

De Dienst Terugkeer en Vertrek
(DT&V) voert het vreemdelingenbeleid
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The built environment and the names

uit van het ministerie van Justitie en
Veiligheid. DT&V regisseert het vertrek
uit Nederland van vreemdelingen die
het land moeten verlaten.®
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Asylum seekers' centre (AZC)

The wording of this target
group is central to the naming of the
institutional buildings of immigration
policy. For instance, 'National Immigra-
tion Facility' (LVV) and 'Asylum Seekers'
Centre' (AZC) reflect the political charac-
ter of the places themselves.

Identification Street

In identification streets, asylum seekers
who have just entered the country are
registered and screened for, among other
things, signs of human trafficking, hu-
man smuggling, and terrorism by means
of frisking, searching luggage, analysing
documents, and interviewing and exam-
ining telephones. There are 7 identifica-
tion streets in the Netherlands: Ter Apel,
Veenhuizen, Amsterdam, Rotterdam,
Budel, Leusden, and Didam.*

An asylum seekers' centre, AZC for short,
is a reception centre for asylum seekers
who temporarily stay in the country until
a decision has been made about their
asylum application. In the Netherlands,
this reception is provided by the Central
Agency for the Reception of Asylum
Seekers (COA) by order of the Ministry
of the Interior. The Netherlands has a
total of 51 asylum seekers' centres spread
throughout the country. On average, an
asylum seekers' centre accommodates
about 500 to 600 people.®

Bed-bath-bread facility (BBB)
Bed, bath, bread is elementary, sober

shelter that is, in principle, temporary.
It includes night shelter (17:00 to 09:00
hours), clothing, sanitary facilities, break-
fast and an evening meal, in particular

29 32
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31
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geraadpleegd op 30
maart, 2021, shorturl.

at/emnN5.

for asylum seekers who have exhausted
all legal remedies.” The facility is often
regarded as a humanitarian minimum.”

National Provision for Foreign Nation-
als (LVV)

In 2019, the LVV was set up as a pilot
project in five municipalities (Amster-
dam, Rotterdam, Groningen, Utrecht

and Eindhovenet), each of which offers
accommodation other than municipal
emergency accommodation (BBB) to

500 asylum seekers who have exhausted
all legal remedies. The government's
intention with the arrival of this sober
reception was 'to offer trajectories aimed
at motivating and facilitating departure'.
The State Secretary wanted the munici-
pal BBBs to be terminated. An important
difference of opinion between the State
and the municipalities concerned the

answer to the question of whether the
provision of municipal emergency recep-
tion hinders or actually promotes the ef-
fectiveness of return policy. The question
of whether the form and content of the
reception have an influence on return is
central to the LVV pilot project.®

Detention of foreign nationals (Deten-
tion Centre

The temporary detention of a foreign
national in a house of detention is a

measure that may be taken to effect de-
portation (legal dictionary). In a specially
equipped cell complex, they are subjected
to a special form of detention that is not
a punishment under criminal law, but is
intended to anticipate their return. The
aim is to prevent them from evading
deportation.”

Aliens Chamber

The Aliens Chamber of the District
Court deals with disputes on, among
other things, the admission and removal
of foreign nationals to the Netherlands.
In immigration law, it is usually the
foreign national and the Immigration and
Naturalisation Service (IND) who stand

in opposition to each other.®

Immigration and Naturalisation Service
(IND)

The IND is an agency of the Ministry of
Justice and Security responsible for the
implementation of the aliens policy. The
IND processes applications of people
who want to stay in the Netherlands or
who want to become Dutch citizens.*!

Repatriation and Departure Service
(DT&V)

The Repatriation and Departure Service
(Dienst Terugkeer en Vertrek, DT&V)
implements the immigration policy of
the Ministry of Justice and Security.
The DT&V coordinates the departure
from the Netherlands of aliens who are

required to leave the country.®
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Het Kritisch Apparaat

Discussie en reflectie

Reflecterend op de methodologie en argumenten van

dit werk bespreekt deze sectie onderbelichte stukken,
agentschap en mogelijke vervolgstudies. Langs het
bediscussiéren van allereerst een dialectische en
transdisciplinaire aanpak en vervolgens het statement
een extreem gemarginaliseerde groep te belichten wordt
gesuggereerd wat de waarde kan zijn van dit onderzoek
voor de architectuurpraktijk en het academische veld.

Dialectiek

Tussen abstractie en tastbaarheid, tussen
poézie en politiek, tussen woord en beeld spreekt dit
werk over een sociaal-maatschappelijk beladen thema.

een complexe thematiek, naast de formele plaats

die we innemen in de maatschappij? Hoe vatten

we complexiteiten als mens op, hoe drukken we
onszelf als mens uit en hoe bereiken we daarmee

de medemens om bestaande kaders te bevragen - in
plaats van bestaande kaders te vullen als voorbestemde
functie?

De transdisciplinariteit die aan dit werk
ten grondslag ligt kan als argument worden gezien
voor het doorbreken van pragmatische normen.

De totstandkoming van de collectie aan content
is eerder gecureerd dan doelgericht: open voor
interpretatie. In tegenstelling tot bijvoorbeeld het

de architect als mens buitenspel staat. Met de
totstandkoming van een gewelddadige omgeving van
uitsluiting en controle voering vraagt dit werk ons
terug te komen tot wat architectuur aan fundamentele
waardes voor de mens kan bieden en hoe dit vervolgens
het politieke veld kan beinvloeden - eerder dan
andersom. De ruimte die dit werk schept tussen het
domein van de politiek en de poézie stelt ons wellicht
in staat deze elementaire bewustwording te betreden
als een drijfveer voor agentschap: het bewustzijn dat
ieder mens kan bijdragen aan het herdefiniéren van
bestaande opvattingen en kaders.

Als herhaalbaar concept zal de versmelting
van data-based research en art-based research niet
altijd de juiste aanpak zijn. Alhoewel iedere thematiek
binnen het architectuur discours tot ons spreekt
zowel als politiek wezen, als ook als mens, ligt de
waarde van de aanpak in dit werk bij de vraag naar

binnen de hedendaagse stad; een gemarginaliseerde
thematiek binnen het 'domein’ van de architectuur.
In de casus sectie (75-102) - de beweging van
het vluchtelingen collectief 'We Are Here' door
Amsterdam van 2012 tot 2020 - wordt duidelijk
hoe deze marginaliteiten op elkaar aanhaken en,
daarmee, wat de verborgen kracht is van beweging
langs de marges van een bestaand domein. Dat
gemarginaliseerde individuen (ongedocumenteerde
immigranten) en gemarginaliseerde ruimte (leegstand)
tot elkaar worden aangetrokken is geen toeval.
Niet alleen is kraken historisch frequent, dit werk
streeft naar het inzicht dat het zelfs maatschappelijk
onmisbaar is. Als grensgebied definieert! het als het
ware de norm - wie en wat besloten ligt in een norm
als bijvoorbeeld de wet en het recht op deelname aan
de economische en sociale mogelijkheden van de stad.
Evengoed begeeft de thematiek die dit

Wat is de beweegreden voor deze veelzijdige benadering,
welke waarde kunnen we hieruit opmaken en wat zijn de

tekortkomingen van deze aanpak?

Vanuit een kritiek op het statisch versmelten
van architectuur en politiek, een zeker pragmatisme
in de eenzijdige vertaling van bijvoorbeeld data en
beleid in constructies, ontstond een neiging naar de
artistieke kant van een politiek thema. Onderliggend
aan de politiek gekleurde vraag naar bescherming
voor ongedocumenteerde immigranten lag de vraag:
hoe nemen we positie in als mens ten opzichte van

Het kritisch apparaat

The Critical Apparatus
Discussion and Reflection

Reflecting on the methodology and argu-
ments of this work, this section discusses
underexposed pieces, agency and possible
follow-up studies. By first discussing a dia-
lectical and transdisciplinary approach and
then highlighting an extremely marginalised
group, it suggests what might be the value of
this research for architectural practice and
the academic field.

Dialectics

Between abstraction and tangi-
bility, between poetry and politics, between
word and image, this work speaks of a social-
ly charged theme. What is the rationale for
this multifaceted approach, what value can
we derive from it and what are its shortcom-
ings?

doelmatig consulteren van data om ons geleidelijk
naar één argument te leiden. Maar wat is de kwaal

van eenzijdigheid, waarom is het essentieel om
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From a criticism of the static
merging of architecture and politics, a certain
pragmatism in the one-sided translation of,
for example, data and policy into construc-
tions, a tendency towards the artistic side of
a political theme emerged. Underlying the
politically coloured question of protection for
undocumented immigrants was the question:
how do we take a position as human beings
in relation to a complex theme, in addition to
the formal place we occupy in society? How
do we understand complexities as human be-
ings, how do we express ourselves as human
beings, and how do we reach out to our fellow
human beings to question existing frame-
works - instead of filling existing frameworks
as predestined functions?

The transdisciplinarity under-
lying this work can be seen as an argument
for breaking through pragmatic norms.

The creation of the collection of content is

lucht te laten tussen elementen en doelgerichtheid
te vermijden? Precies dit statisch versmelten van
architectuur en politiek.

De bestaansreden van dit werk is het bieden
van een tegengeluid tegenover het dominante en,
zoals dit werk bloot legt, soms gevaarlijke vertalen
van politieke keuzes in de omgeving van de mens
als een simpele oorzaak en gevolg kwestie, waarbij

curated rather than purposeful: open to in-
terpretation. In contrast, for example, to the
purposeful consultation of data to gradually
lead us to a single argument. But what is the
malady of one-sidedness, why is it essential
to leave air between elements and avoid
purposiveness? Exactly this static blending of
architecture and politics.

The raison d'étre of this work is
to offer a counterpoint to the dominant and,
as this work exposes, sometimes dangerous
translation of political choices in man's en-
vironment as a simple cause-and-effect issue,
in which the architect as a human being is
sidelined. With the creation of a violent en-
vironment of exclusion and control, this work
asks us to return to what architecture can of-
fer in terms of fundamental values for people
and how this can then influence the political
field - rather than the other way round. The
space that this work creates between the

vermenselijking. Daarbij is de fenomenologische
kracht van kunst en poézie eerder essentie dan
bijkomstigheid, aangezien statistiek en theorie aan

empathie tekort kunnen schieten.

Het marginale

werk aan de kaak stelt zich buiten de mainstream
van de architectuur en houdt zich zo bezig
met wat architectuur in ware aard is. Zo komt

bijvoorbeeld de vraag op: maken de theoretische,

poétische, filosofische en politieke speculaties

Op maatschappelijke, sociale, ruimtelijke 1

en disciplinaire wijze stelt dit werk het marginale
centraal. Een gemarginaliseerde groep binnen de
sociale structuur van de maatschappij; een focus op
het bestaan en de bezetting van marginale ruimte
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realm of politics and poetry may allow us to
enter this elementary awareness as a driving
force for agency: the awareness that every
human being can contribute to redefining
existing conceptions and frameworks.

As a repeatable concept, the fu-
sion of data-based research and art-based re-
search will not always be the right approach.
Although every theme within the architectur-
al discourse speaks to us both as a political
being and as human beings, the value of the
approach in this work lies in the question of
humanisation. Here, the phenomenological
power of art and poetry is essential rather
than incidental, since statistics and theory
can lack empathy.

The marginal
In a social, spatial and disci-

plinary way, this work focuses on the mar-
ginal. A marginalised group within the social
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structure of society; a focus on the existence
and occupation of marginal space within
the contemporary city; a marginalised theme
within the 'domain’' of architecture. In the
case study section (75-102) - the movement of
the refugee collective 'We Are Here' through
Amsterdam from 2012 to 2020 - it becomes
clear how these marginalities connect and,
thus, what the hidden power of movement
along the margins of an existing domain
is. That marginalised individuals (undocu-
mented immigrants) and marginalised space
(vacancy) are attracted to each other is no
coincidence. Not only is squatting historically
frequent, this work strives to understand
that it is even socially indispensable. As a
borderland, it defines’ the norm - who and
what is contained in a norm such as the law
and the right to participate in the economic
and social possibilities of the city.
Nevertheless, the theme that this

Wat wordt bedoeld met het
definiéren is in feite het bepalen
van de grenslijn of de limiet

van -, evenals het voortzetten

van de essentiele aard van - .
Bernard Tschumi, "Architecture
and Limits," in Architecture and
Disjunction (Cambridge: The MIT
Press, 1994): 101-118.

1
What is meant by
defining is, in fact,
determining the
boundary or limit of -,
as well as continuing
the essential nature of
-. Bernard Tschumi,
"Architecture and
Limits," in Architec-
ture and Disjunction
(Cambridge: The
MIT Press, 1994):
101-118.



net zo goed onderdeel uit van het architectuur
discours als de ruimtelijke speculaties die dit werk
voortbrengt? Veronderstellen dat dit werk expliciet
transdisciplinariteit aandraagt om het domein van
het architectuur discours te verbreden en verrijken is
voortbouwen op de notie dat architectuur het proces
van het bouwen ontstijgt. Architectuur als vorm van
kennis bestaat niet zonder geschreven werk - dat
niet per definitie de bouwende praktijk uitsluit,
maar eerder informeert over de huidige staat van
architectuur.

Agentschap: architectuur als

kritisch instrument

Het essay 'Onze Eigen Plaats in de Wereld'
(119-154) poogt tot een zienswijze te komen die de
vermenselijking van de omgeving van de rechteloze
ontheemde mens verder brengt dan de vraag naar een
wc, warm water en een bed. Binnen het gebied van
de architectuurpraktijk ontvouwt zich hier de vraag
wat het agentschap van de architectuurpraktijk is in
de onlosmakelijke sociaal-politieke context van deze
kwestie. Welke nobele vorm van voorziening dringt
zich in deze politieke atmosfeer op 'tussen de wet en
de mens,' het pleidooi van het essay 'Het Recht op de
Mensheid' (57-74)? Wanneer het vonnis luidt dat deze
schaduw bevolking er niet mag zijn, het land dient te
verlaten - een uitspraak die in feite impliceert dat deze
mensen er al niet meer zijn in de ogen van de nationale

overheid - wat is dan nog de taak van de architect rond
de onmenselijke conditie van deze ontheemden?

Sommigen zullen stellen dat zonder politieke
sturing, zonder opdrachtgever, een bouwkundige
‘interventie’ die zich volledig richt op deze schaduw-
bevolking niet mogelijk is en, daarmee, het agentschap
van de architect in de gepresenteerde problematiek
nihil is. De architect zal zich moeten conformeren
aan het gevormde programma en daarbinnen - zou de
architect zich willen mengen in het vermenselijken
van het legale vaculim - bijdragen aan, zeg, een
‘menselijker’ ontwerp van een detentiecentrum. Deze
notie is echter de kern van een architectuur die zich
nd het politieke moment begeeft. Dit werkt zoekt
naar een vorm van agentschap dat in tegenstelling het
politieke moment creéert.

Volgens Hannah Arendt gaat het ‘maken’
aan het politieke leven vooraf. Zij stelt dat “de
gemeenschappelijke wereld van dingen een voorwaarde
is voor een betekenisvol politiek domein.”? De ‘wereld’
duidt in haar werk op het gemeenschappelijke dat
de mens van deze aarde maakt, hoe de mens de
aarde bewoonbaar maakt, stoffeert, een activiteit
die het ‘maken’ en het ‘politiek handelen’ in

2
Hannah Arendt, The Human Con-
dition (Chicago: The University of
Chicago Press, 1998 [1958]): 4-54.

nauw verband brengt. Deze zienswijze biedt een
horizon voor de architectuurpraktijk, namelijk,

de verantwoordelijkheid zich te mengen in het
maatschappelijk middenveld dat voorafgaat aan de
productie van deze ‘gemeenschappelijke wereld.
Vanuit de overtuiging dat architectuur meer is dan
bouwen naar gelang de markt beweegt, veronderstelt
deze positie dat architectuur fungeert als een

spiegel van de samenleving die altijd reflecteert,
meebeweegt en voortstuwt tegelijk: het bewustzijn
van de invloed op een gemeenschappelijke wereld
met de vraagstukken van dien positioneert de
architectuurpraktijk in de samenleving als een kritisch
instrument.
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work denounces goes beyond the mainstream
of architecture and thus engages with what
architecture really is. For instance, the
question arises: are the theoretical, poetic,
philosophical and political speculations just
as much a part of the architectural discourse
as the spatial speculations produced by this
work? To assume that this work explicitly
proposes transdisciplinarity in order to
broaden and enrich the domain of the archi-
tectural discourse is to build on the notion
that architecture transcends the process of
building. Architecture as a form of knowledge
does not exist without written work - which
does not necessarily exclude building prac-
tice, but rather informs about the current
state of architecture.

Agency: architecture as
critical instrument

The essay 'Our Own Corner in
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the World' (119-154) attempts to arrive at
a view that takes the humanisation of the
environment of the disenfranchised displaced
beyond the demand for a toilet, hot water
and a bed. Within the field of architectural
practice, the question unfolds here of what
the agency of architectural practice is in the
inextricable socio-political context of this is-
sue. In this political atmosphere, what noble
form of provision emerges 'between the law
and man,’ the plea of the essay 'The Right to
Manhood' (57-74)? When the verdict is that
this shadow population should not be there,
should leave the country - a verdict that in
fact implies that these people are already
no longer there in the eyes of the national
government - what is left for the architect
to do about the inhuman condition of these
displaced people?

Some will argue that without
political guidance, without a client, an ar-
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chitectural "intervention' that fully addresses
this shadow population is not possible and,
therefore, the agency of the architect in the
presented problem is nil. The architect will
have to conform to the formed programme
and within it - should the architect wish to
interfere with the humanisation of the legal
vacuum - contribute to, say, a more 'human'
design of a detention centre. This notion,
however, is at the heart of an architecture
that moves beyond the political moment.
This work seeks a form of agency that, in
contrast, creates the political moment.
According to Hannah Arendt,
'making’ precedes political life. She argues
that 'the common world of things is a precon-
dition for a meaningful political domain'?
The 'world" in her work refers to the common
that humans make of this earth, how humans
make the earth habitable, furnish it, an
activity that closely links 'making' and
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'political action'. This view provides a hori-
zon for architectural practice, namely, the
responsibility to intervene in the civil society
that precedes the production of this 'common
world'. Based on the conviction that archi-
tecture is more than building according to the
movements of the market, this position as-
sumes that architecture functions as a mirror
of society that always reflects, moves along
and propels at the same time: the awareness
of the influence on a common world with its
issues positions the practice of architecture in
society as a critical instrument.

2
Hannah Arendt, The
Human Condition
(Chicago: The Uni-
versity of Chicago
Press, 1998 [1958)):
4-54.
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