



Delft University of Technology

Salviamo Malaga

Arpa Fernández, Javier

Publication date
2025

Document Version
Final published version

Published in
Domus: architettura arredamento arte

Citation (APA)

Arpa Fernández, J. (2025). Salviamo Malaga. *Domus: architettura arredamento arte*, (1103), 46.

Important note

To cite this publication, please use the final published version (if applicable).
Please check the document version above.

Copyright

Other than for strictly personal use, it is not permitted to download, forward or distribute the text or part of it, without the consent of the author(s) and/or copyright holder(s), unless the work is under an open content license such as Creative Commons.

Takedown policy

Please contact us and provide details if you believe this document breaches copyrights.
We will remove access to the work immediately and investigate your claim.

**Green Open Access added to [TU Delft Institutional Repository](#)
as part of the Taverne amendment.**

More information about this copyright law amendment
can be found at <https://www.openaccess.nl>.

Otherwise as indicated in the copyright section:
the publisher is the copyright holder of this work and the
author uses the Dutch legislation to make this work public.

Salviamo Malaga

SOS Málaga

testo/text **Javier Arpa Fernández**

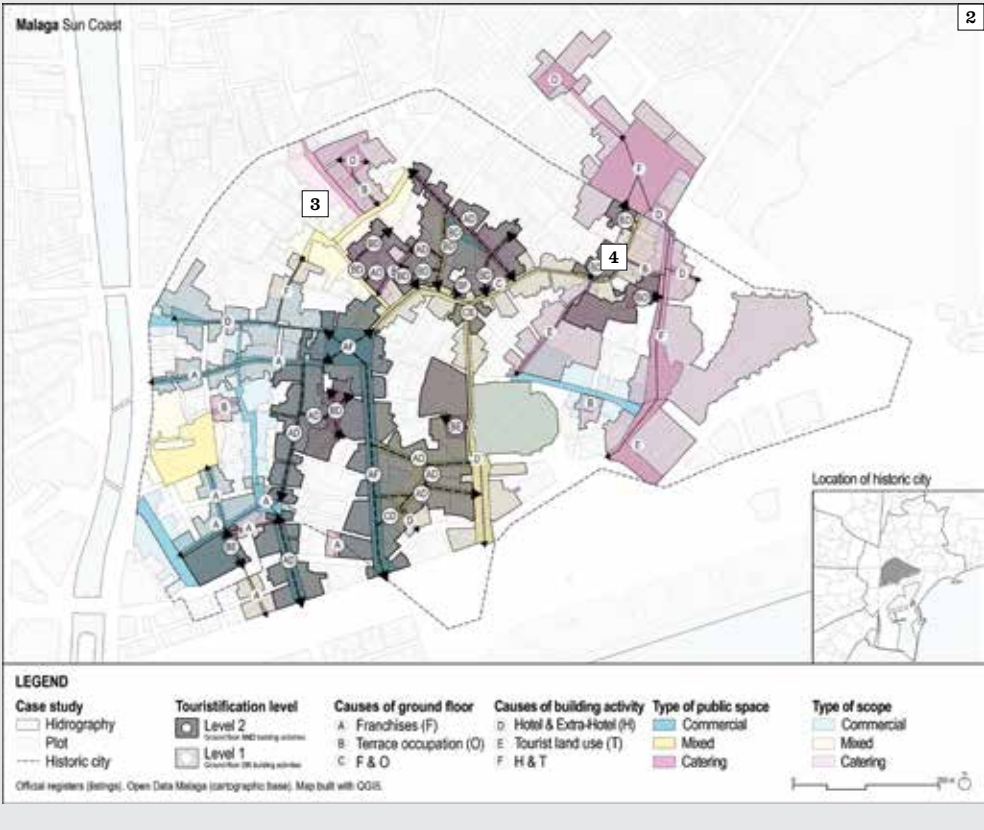
Il centro di Malaga è sopraffatto da un'industria turistica che minaccia di distruggerlo. Malaga, un tempo porta d'ingresso alla Costa del Sol – la città era la sede dell'aeroporto, non una meta – è diventata l'epicentro di un'esplosione turistica che rischia di cancellarne l'anima.

Vent'anni fa l'amministrazione locale ha fatto della città un marchio. Le istituzioni culturali sono diventate l'amo: il Museo Picasso, il Museo Carmen Thyssen, la Colección del Museo Ruso, il Centre Pompidou, e così via. Si pensava che avrebbero potuto fare da complemento all'economia del sole e della spiaggia. Vie pedonalizzate e piazze ripulite hanno completato la trasformazione. In questa strategia, Malaga si è sfacciatamente appropriata del nome di Picasso. Dalle facciate dei musei ai *souvenir*, la firma dell'artista è stata trasformata in risorsa da sfruttare. Nel 2019, i visitatori erano 1,4 milioni: il triplo della popolazione. Le navi da crociera rovesciano ogni giorno i loro passeggeri nei vicoli. La pressione ha espulso gli esercizi locali e li ha sostituiti con bar senza identità, *franchising*, infinite bancarelle di gelati e *souvenir* a buon mercato. In zone come Lagunillas, l'80 per cento delle abitazioni oggi è affiliato ad Airbnb, con l'espulsione dei residenti. Malaga è al limite. La città vive una saturazione senza precedenti, che erode sia la qualità della vita dei residenti sia l'esperienza dei turisti. L'amministrazione, sotto la pressione di proteste e studi, ha iniziato a reagire (per lo meno sulla carta). Piani per vietare gli affitti brevi e creare percorsi turistici alternativi indicano una tardiva identificazione del problema. Nel frattempo, in luoghi come lo spazio culturale autogestito La Casa Invisible i residenti hanno creato piccole isole di resistenza, ripensando la città come spazio di partecipazione, e non come fondale per *selfie* e spritz. Ma il danno al tessuto sociale della città e al patrimonio edilizio è quasi irreparabile. Il problema non è solo gestire i flussi turistici, è ripensare gli obiettivi della città, e a favore di chi. Tutto conduce a una domanda più generale: un Paese come la Spagna può continuare a scommettere il suo futuro su un'industria fragile come il turismo? Ogni anno, politici e media inneggiano a nuovi record turistici. Ma è davvero un modello di resilienza? La pandemia ha dimostrato con quale rapidità il turismo possa svanire, mettendo a rischio settori economici. Più in profondità: quale tipo di futuro proponiamo ai giovani se la loro unica prospettiva è servire bibite per pochi euro l'ora mentre gli affitti diventano proibitivi? Non è l'orizzonte economico e sociale cui un Paese dovrebbe puntare. La crisi di Malaga è lo specchio di un dilemma mondiale: come equilibrare i benefici economici del turismo con la necessità di città vivibili ed eque? Nelle vivaci strade del suo centro si possono cogliere tanto la fragilità quanto la potenza della trasformazione urbana. Il problema non è più se il turismo possa coesistere con la vita locale. È se, in assenza di un cambiamento reale, rimarrà da salvare una qualunque vita locale.

diario

In questa pagina: il porto di Malaga (1) e una mappa della turistificazione del centro storico della città spagnola (2).

This page: the port of Málaga (1) and a map showing the touristification of the historic centre of the Spanish city (2).



Málaga's city centre is overwhelmed by a tourist industry that threatens to consume it. Once the gateway to the Costa del Sol – the city where the airport was, not the destination – Málaga has become the epicentre of a tourist boom that risks erasing its soul. Twenty years ago, local authorities turned the city into a brand. Cultural institutions became the hook: the Museo Picasso, the Carmen Thyssen, the Russian Museum, the Centre Pompidou and more. They were meant to complement the sun-and-sand economy. Pedestrianised streets and cleaned-up plazas completed the transformation. In this strategy, Málaga has shamelessly co-opted Picasso's name. From museum facades to souvenirs, his signature has been commodified. In 2019, visitors reached 1.4 million, triple the local population. Cruise ships disgorge passengers daily into narrow streets. The pressure has displaced local shops and replaced

them with generic bars, food franchises, endless gelato stands and cheap souvenirs. In areas like Lagunillas, 80 per cent of housing is now Airbnb, pushing residents out. Málaga is at its limit. The city is experiencing unprecedented saturation, eroding both residents' quality of life and the visitor experience. City officials, under pressure from protests and studies, have started to respond – at least on paper. Plans to ban new short-term rentals and create alternative tourist routes hint at a belated recognition of the problem. Meanwhile, in places like La Casa Invisible – a self-managed cultural space – residents have created small islands of resistance, reimagining the city as a space of participation rather than a backdrop for selfies and Aperol Spritz. But the damage to the city's social fabric and built heritage is almost irreparable. The challenge is not just to manage tourist flows but to rethink what the city is for –

and whom it is for. All of this points to a broader question: can a country like Spain keep betting its future on an industry as fragile as tourism? Every year, politicians and media celebrate new tourist records. But is this truly a resilient model? The pandemic showed how quickly tourism can vanish, leaving economies exposed. More fundamentally, what kind of future are we offering young people if their only prospect is to pour drinks for a few euros an hour while rents become unaffordable? That's not the economic or social horizon any country should aspire to. Málaga's crisis mirrors a global dilemma: how to balance tourism's economic benefits with the need for liveable, equitable cities. In its vibrant streets, one can sense both the fragility and power of urban transformation. The question is no longer whether tourism can coexist with local life. It is whether, without real change, there will be any local life left to save.