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Salviamo Malaga
SOS Malaga

testo/text Javier Arpa Fernandez

I1 centro di Malaga € sopraffatto da un’in-
dustria turistica che minaccia di distrug-
gerlo. Malaga, un tempo porta d’ingres-
so alla Costa del Sol - la citta era la sede
dell’aeroporto, non una meta - & diventa-
tal’epicentrodiun’esplosione turisticache
rischia di cancellarne ’anima.

Vent’anni fa 'amministrazione locale
ha fatto della citta un marchio. Le istitu-
zioni culturali sono diventate ’amo: il Mu-
seo Picasso, il Museo Carmen Thyssen, la
Coleccién del Museo Ruso, il Centre Pom-
pidou, e cosi via. Si pensava che avrebbe-
ro potuto fare da complemento all’econo-
mia del sole e della spiaggia. Vie pedona-
lizzate e piazze ripulite hanno completa-
to la trasformazione. In questa strategia,
Malaga si € sfacciatamente appropriata
del nome di Picasso. Dalle facciate dei mu-
sei ai souvenir, la firma dell’artista ¢ sta-
ta trasformata in risorsa da sfruttare. Nel
2019, i visitatori erano 1,4 milioni: il triplo
della popolazione. Le navi da crociera ro-
vesciano ogni giorno i loro passeggeri nei
vicoli. La pressione ha espulso gli esercizi
locali e li ha sostituiti con bar senza identi-
ta, franchising, infinite bancarelle di gela-
ti e souvenir abuon mercato. In zone come
Lagunillas, 1’80 per cento delle abitazioni
oggi & affiliato ad Airbnb, con I'espulsio-
ne dei residenti. Malaga é al limite. La cit-
ta vive una saturazione senza precedenti,
che erode sia la qualita della vita dei resi-
denti sia ’esperienza dei turisti. L’ammi-
nistrazione, sotto la pressione di proteste
e studi, ha iniziato a reagire (per lo meno
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blema.Nel frattempo, in luoghicomelospa-
zio culturale autogestito La Casa Invisible
iresidenti hanno creato piccole isole di re-
sistenza, ripensando la citta come spazio
di partecipazione, e non come fondale per
selfie e spritz. Ma il danno al tessuto sociale
della citta e al patrimonio edilizio & quasi
irreparabile. Il problema non € solo gesti-
re i flussi turistici, e ripensare gli obiettivi
della citta, e a favore di chi. Tutto conduce
a una domanda piu generale: un Paese co-
me la Spagna puo continuare a scommet-
tereil suofuturosuun’industriafragile co-
me il turismo? Ogni anno, politici e media
inneggiano a nuovi record turistici. Ma e
davvero un modello di resilienza? La pan-
demia ha dimostrato con quale rapidita il
turismo possa svanire, mettendo a rischio
settori economici. Pit1 in profondita: quale
tipo di futuro proponiamo ai giovani se la
loro unica prospettiva e servire bibite per
pochi euro I’'ora mentre gli affitti diventa-
no proibitivi? Non é 1’orizzonte economico
esociale cuiun Paese dovrebbe puntare. La
crisi di Malaga é 1o specchio di un dilemma
mondiale: come equilibrare i benefici eco-
nomicidel turismo con lanecessita di citta
vivibili ed eque? Nelle vivaci strade del suo
centro si possono cogliere tanto la fragili-
ta quanto la potenza della trasformazione
urbana. Il problema non é piu se il turismo
possa coesistere con la vita locale. E se, in
assenza diun cambiamento reale, rimarra
da salvare una qualunque vita locale.

Malaga’s city centre is
overwhelmed by a tourist
industry that threatens to
consume it. Once the gateway
to the Costa del Sol - the city
where the airport was, not

the destination - Malaga
hasbecome the epicentre

of a tourist boom that risks
erasing its soul. Twenty years
ago, local authorities turned
the city into a brand. Cultural
institutions became the

hook: the Museo Picasso, the
Carmen Thyssen, the Russian
Museum, the Centre Pompidou
and more. They were meant

to complement the sun-and-
sand economy. Pedestrianised
streets and cleaned-up plazas
completed the transformation.
In this strategy, Malaga has
shamelessly co-opted Picasso’s
name. From museum facades
to souvenirs, his signature has
been commodified.

In 2019, visitors reached

1.4 million, triple the local
population. Cruise ships
disgorge passengers daily into
narrow streets.

The pressure has displaced
local shops and replaced

them with generic bars, food
franchises, endless gelato
stands and cheap souvenirs. In
areas like Lagunillas, 80 per
cent of housing is now Airbnb,
pushing residents out.
Malaga is at its limit. The city
is experiencing unprecedented
saturation, eroding both
residents’ quality of life and
the visitor experience. City
officials, under pressure from
protests and studies, have
started to respond - at least
on paper. Plans to ban new
short-term rentals and create
alternative tourist routes
hint at a belated recognition
of the problem. Meanwhile, in
places like La Casa Invisible
-aself-managed cultural
space - residents have created
small islands of resistance,
reimagining the city as a
space of participation rather
than a backdrop for selfies
and Aperol Spritz. But the
damage to the city’s social
fabric and built heritage

is almost irreparable. The
challenge is not just to
manage tourist flows but to
rethink what the city is for -

and whom it is for. All of this
points to a broader question:
can a country like Spain

keep betting its future on an
industry as fragile as tourism?
Every year, politicians and
media celebrate new tourist
records. But is this truly a
resilient model? The pandemic
showed how quickly tourism
can vanish, leaving economies
exposed. More fundamentally,
what kind of future are we
offering young people if their
only prospect is to pour drinks
for a few euros an hour while
rents become unaffordable?
That’s not the economic or
social horizon any country
should aspire to. Malaga’s
crisis mirrors a global
dilemma: how to balance
tourism’s economic benefits
with the need for liveable,
equitable cities. In its vibrant
streets, one can sense both the
fragility and power of urban
transformation.

The question is no longer
whether tourism can coexist
with local life. It is whether,
without real change, there will
be any local life left to save.



