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"Als de heer [John] Ruskin geUjk heeft," schreef een recensent van zijn boek 
The Stones of Venice kort na de publicatie in 1853, "dan zitten alle 
architecten fout, is het hele architectuuronderwijs van de afgelopen drie 
eeuwen fout geweest." Ruskin reageerde daarop in een volgende uitgave van 
het boek: "Dat is precies wat ik heb vdllen zeggen!" Lars Spuybroek wil in 
zijn publicatie The Sympathy of Things: Ruskin and the Ecology of Design 
hetzelfde beogen. 

Spread uit het besproken boek 

Al in het voorwoord stelt Lars Spuybroek dat het boek bedoeld is om een weg terug 
te vinden naar de schoonheid die we in de twintigste eeuw met onze voorliefde voor 
het modernisme zijn kwijtgeraakt. Een nieuwe schoonheidsleer dus, één die 
teruggrijpt op Ruskin en zijn protestantse interpretatie van de gotiek (wat hem 
onderscheidt van A.W. Pugin, die de inspirator was van P.J.H. Cuypers). Wat als 
Spuybroek gelijk heeft, is dan de hele professie aan revisie toe? 

'Gelijk', dat moet hier natuurlijk meteen tussen aanhalingstekens gezet worden. 
Over gelijk spreken we niet in de architectuur. Het domein behoort, net als de 
filosofie en de politieke theorie, niet tot die wetenschappen waar 'feiten' en 
'theorieën' falsifieerbaar zijn. Het is het verschil tussen wat de filosoof Immanuel 
Kant in zijn Kritiek van de zuivere rede 'Verstand' en 'Vernunft' noemt. Het eerste 
gaat over 'waarheid', het tweede over 'betekenis'. 
Spuybroek onderkent dit meteen al in de eerste zin van zijn boek. Hij is er niet op 
uit om Ruskin als historische figuur te presenteren. Integendeel, hij wil Ruskin juist 
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losweken uit die historische context van de negentiende eeuw, om hem daarna via 
andere, latere inzichten, het heden in te 'katapulteren'. Anders gezegd: dit boek is 
niet bedoeld als architectuurhistorische studie, eerder een intellectuele geschiedenis 
van Spuybroek zelf. 

Spread uit het besproken boek 

Die keuze maakt het natuurlijk lastig om Spuybroeks presentatie en interpretatie 
van Ruskin, van Violet-Le-Duc, van Morris, van Heidegger, van Latour - om slechts 
enkele van zijn katapulten te noemen - ter discussie te stellen. Hier telt het 
resultaat, de betekenis die aan het argument wordt gegeven, meer dan de 
wetenschappelijkheid van de methode, de waarheid van de claims. The Sympathy 
of Things kan dus ook niet op die manier beoordeeld worden. 'Gelijk' moet hier dan 
ook de betekenis hebben van 'overtuigend'. Daarbij is taal van cruciaal belang: 
feiten en theorieën kunnen in formules worden uitgedrukt, maar wanneer het op 
overtuiging en betekenis aankomt, kan het niet anders dan uitgedrukt worden in 
taal die door ieder verstaan en bevraagd kan worden. Een taal die geworteld is in de 
wereld van alledag, in de alledaagse ervaring. Daaraan ontbrak het tot nog toe in het 
domein van de digitale architectuur - of beter gezegd daar waar niet-euclidische 
bouwwerken de uitkomst zijn. Veel van de verhalen die daarover geschreven 
worden, zelfs de presentaties van projecten, verzanden in computertaal, in 
technisch jargon of futuristisch idioom, enkel te volgen voor hen die zich deze taal 
en idealen eigen hebben gemaakt. Lof daarom aan Spuybroek die een gedegen en 
leesbaar boek schreef. Een boek dat zonder twijfel óók gelezen kan worden als een 
uitleg en verdieping van zijn eigen praktijk, en óók als uitdaging aan alle andere 
architecten, studenten en architectuurtheoretici. 

Taal is zijn talent: Spuybroek is, net als zijn voorbeeld Ruskin, een erudiet schrijver. 
The Sympathy of Things omtvat zonder het notenapparaat (30 pagina's) en 
bibliografie (19 pagina's) 333 pagina's doorlopende tekst, rustig heen en weer 
bewegend tussen pittige, diepgravende analyses van historische en hedendaagse 
concepten uit de architectuur en filosofie enerzijds, en aangenaam snedige en 
provocatieve commentaren op de hedendaagse (architectuur)praktijk anderzijds. 
En dat met nauwelijlcs beeld, en zelfs zonder dat ook maar één van zijn eigen 
ontwerpen ter sprake komen. 
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Spread uit het besproken boek 

Het punt dat Spuybroek maakt is dat de digitale architectuur een betere bron heeft 
in de gotiek dan in design, fashion of e-cultuur. Al die vluchtig-hippe producten van 
het hier en nu kunnen hoogstens onze empathie oproepen. Spuybroek zet deze 
empathie tegenover sympathie, een veel ingrijpender en duurzamer emotie, die hij 
verbindt met de dingen om ons heen waarmee we een betekenisvolle band 
ontwiklcelen. Hij leunt hier sterk op het werk en denken van de Duitse filosoof 
Martin Heidegger. Deze stelt dat wij mensen een wereld scheppen van dingen en 
relaties. Het belang van deze wereld is onbetwist. Zonder de creatie van een 
artificiële wereld is menselijk leven niet eens mogelijk. 

De mens moet dingen produceren: van mes tot meubel, van stoel tot stad. De mens, 
die tussen de dingen leeft, gaat een relatie aan met deze dingen, hecht zich aan zijn 
omgeving. Het is in deze beweging dat de dingen ons sympathiek worden. De 
sympathie voor de dingen is in de twintigste eeuw, en met name door het 
modernisme, verloren gegaan. De twintigste eeuw moeten we volgens Spuybroek 
dan ook zo snel mogelijk vergeten, niet vanwege haar gruwelijke geschiedenis - de 
donkerste eeuw sinds mensenheugenis - maar juist omdat het modernisme de 
mensheid heeft opgezadeld met een overvloed aan (vluchtige) spullen (geen 
dingen), waar we geen relatie mee aan kunnen gaan. Ze zijn te volmaakt, te perfect, 
te efficiënt, te gepolijst, te af (of soms te gedeconstrueert) om gehecht aan te raken. 

Om deze impasse te doorbreken is het toevoegen van ornamenten noodzakelijk, zo 
stelt Spuybroek. Slechts via het ornament kunnen we van het ding gaan houden, ons 
er aan hechten, zodanig dat we het ook onderhouden, bewaren. Abstractie is een 
gewelddadig monster, opponeert hij de bekende stelling van Adolf Loos. Om die 
sympathie op te weldcen is eenvoudigweg de textuur van het materiaal zelf als de 
'pure' uitdrulddng van het object niet voldoende. Dat idee is teveel gedomineerd 
door een modernistisch ideaal van het 'ware', 'naakte' object. Het is bovendien te 
zwak als ornament, zoals ook 'toevallige' decoratie dat is. Het heeft geen samenhang 
met het object. Een sterk ornament vormt structuur en vorm, al is het tegelijkertijd 
niet dwingend in de richting van het object. 
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Spread uit het besprokeu boek 

Spuybroek is, zoals hij het zelf schrijft op de website van zijn bureau NOX, al sinds 
het begin van de digitale revolutie 'at te forefront of development of digital design 
in architecture.' Het woord 'digital' komt ook veelvuldig voor in The Sympathy of 
Things al legt Spuybroek helaas niet precies uit wat hij ermee bedoelt. In de loop 
van de tel<st wordt het wel steeds duidelijker dat het zowel gaat over de continuïteit 
van de elementen (letterlijk in de ruimte, het overgaan van een rib van een kolom in 
een gewelf) als ook over de mogelijkheid van het creëren van verschil met telkens 
hetzelfde element (het uiteen waaieren en weer bij elkaar komen van de ribben, 
bijvoorbeeld). Het is precies hier dat Rusldn om de hoek komt Idjken. Alhoewel, ik 
bouw hier het argument achterstevoren op: Spuybroek begint bij de gotiek en 
Rusldn, om vervolgens \ia het ornament bij de dingen uit te komen - een wat 
minder dwingende redenatie, zou je kunnen denken, maar wel één die de lezer 
continu opzadelt met de vraag waarom de gotiek juist nu van belang zou zijn. 

Wat Spuybroek vooral aanspreekt in de gotiek zijn de mathematische figuren, de 
complexe doch enkelvoudige beweging, en het samenvallen van ornament en 
structuur. Dat beeldt 'natuurlijke' groei uit, stelt Spuybroek keer op keer. Het 
belang van dit 'natuurlijke' is niet simpelweg de referentie naar de natuur, of naar 
het vanzelfsprekende, maar vooral suggereert het een min of meer onaffe karakter, 
waardoor ieder het idee (of de illusie) kan hebben dat het nog mogelijk is het object 
om te vormen naar eigen wensen en behoeften. Hiermee zet Spuybroek de 'digitale' 
architectuur af tegen de massaproductie, tegen machines die telkens dezelfde 
producten maken. Met de digitale technieken is ongelimiteerde variatie binnen 
handbereik. Hoewel Spuybroek benadrukt dat voor de sympathie voor objecten een 
ontwerp noodzakelijk is, laat hij zich ontvallen dat elk mens door deze technieken 
zelfontwerper' kan worden en de architect anoniem kan blijven. Meer nog: dat is 
iets waar we naar zouden moeten streven, stelt hij. Vernietigend is hij dan ook over 
zijn vakgenoten: waar de computer enkel wordt gebruikt om de persoonlijke 
'swoosh' te kunnen bouwen. Hier gaat men voorbij aan de essentiële eigenschappen 
en mogelijkheden van de computer, zo stelt hij. 'The only thing Gehry have to offer 
is quasi-variation, because their introduction of craft into design lasts for but a 
single artistic moment, in opposition to the complex, elaborated methodology of 
Gothic interweaving and braiding.' 
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Spread uit het besprokeu boek 

Spuybroek komt tot deze 'democratisering' van het ontwerpproces ongetwijfeld 
door zijn ervaringen met de computerarchitectuur waarin iedere betroklcene in het 
proces 'real-time' mee kan beslissen en de constituerende elementen pas vastliggen 
als ze in de fabriek op maat gesneden zijn. Het is in die processen steeds minder 
duidelijk wie dé ontwerper is, eerder is er sprake van een team van ontwerpers, 
waartoe ook de toeleveranciers behoren. Het gaat er volgens Spuybroek dan ook om 
dat de huidige technologie ons zal helpen de dingen anders te doen. In de 
massaproductie wordt de mens gereduceerd tot machine, terwijl nu de machine de 
mens kan helpen zijn 'kunnen' te vergroten, zijn creativiteit ten volle te benutten. 
'Let the machines go wild!' Maar zullen we daar ooit romantisch genoeg voor zijn 
vraagt hij zich retorisch af? 

Met die wdldheid van de machine komen we terug bij Rusldn en de gotiek. Twee 
concepten die Ruskin ontwikkelde schuift Spuybroek in het bijzonder naar voren: 
'savageness' en 'changefullness', wildheid en aanpasbaarheid. Het laatst schept 
ruimte tussen wat de ontwerper voorstelt en de uitvoering ervan door de 
ambachtslieden, die naar eigen inzicht op de bouw problemen kunnen oplossen. 
Hoe die ̂ vildheid in Spuybroeks architectuuropvatting plaats Inrijgt is inmiddels wel 
duidelijk. Het verrassende is nu dat volgens Spuybroek alleen die wildheid in de 
architectuur ook ruimte kan geven aan de aanpasbaarheid. Alleen 'continue' 
systemen kunnen de variatie van imperfectie en mutatie een plaats geven zonder af 
te doen aan het geheel, stelt hij verrassend. In andere woorden: juist om dat de 
digitale architectuur gebaseerd is op variatie, kan het plaats geven aan de 
imperfectie - de imperfectie die nodig is om onze sympathie op te wekken, ofwel de 
indruk dat we zelf ook nog iets kunnen bijdragen aan de vorming en vormgeving 
van de dingen. , 
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Spread uit het besprokeu boek 

Is dit voortschrijdend inzicht bij Spuybroek? Vooralsnog lijken me de vormen en 
detaüs die ook Spuybroeks eigen werk domineren die imperfectie juist niet toe te 
staan, ondante of juist als gevolg van de enorme variatie aan onderdelen die de 
'morph' mogelijk maken. Deze architectuur moet gerekend worden tot de 'sublieme 
ervaring' in plaats van de pittoreske ambiguïteit die Spuybroek wenst. Dat is de val 
van de digitale architectuur. Ze komt tot stand in beweging en aanpasbaarheid, 
maar produceert fixatie en onaantastbaarheid. Zeker ook op de bouwplaats wanneer 
geen twee kozijnen hetzelfde zijn, die dus niet onderling uitgewisseld kunnen 
worden als per ongeluk eerder het verkeerde kozijn is geleverd. Misschien heeft de 
digitale architectuur tot nog toe teveel 'objecten' afgeleverd, is ze teveel met zichzelf 
bezig geweest. 

Spuybroeks herinterpretatie van Ruskin is prildcelend, met name zijn pleidooi ook 
gebouwen een zekere aanraakbaarheid te geven, een zekere tastbaarheid en 
'menselijldieid te geven' die het wegneemt uit het sublieme, het perfecte. Het 
argument had overigens aan slagkracht gewonnen als Spuybroek een inleiding of 
epiloog had toegevoegd waarin hij zijn ideeën wat meer in dialoog had gebracht met 
een andere praktijken, of wat meer had toegespitst op het huidige politiek-
filosofische denken. Dat laat Spuybroek aan de lezer. Heeft Spuybroek met zijn 
nieuwe schoonheidsleer nu ook een punt? Moeten we de architectuur en het 
onderwijs omvormen? Die vraag is bij nader inzien niet zo relevant. Zoals Rusldn 
definieert in zijn Seven Lamps of Architecture, levert architectuur een bijdrage aan 
de geestelijke gezondheid, kracht een vreugde van de mensheid. Levert de digitale 
benadering daar een bijdrage aan? Kan ik me een wereld voorstellen waarin deze 
architectuur domineert? Daarover moet men van gedachte wisselen. De grote 
verdienste van The Sympathy of Things is de leesbaarheid van een argument vóór 
computer-architectuur, waardoor het praten erover eindelijk mogelijk wordt 
gemaakt. 

Hans Teerds is arctiitect en onderzoelcer aan de TU Delft, faculteit Bouwlmnde 

Lars Spuybroek, The Sympathy of Things: Ruskin and the Ecology ofDesign^^ / Naioio 
publishers 20li , p.400. Eng, ISBN 978-90-5662-827-7, € 29.50 

info 
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Lars Spuybroek: The sympathy of things (youtube). Registatie van de lezing die hij in 2012 gaf 
aan de architectuurfaculteit van de universiteit van Innsbruck. 

NOX 

zie ook 

11 september 2013 / Redactie 

Dick Raaijmakers (1930-2013) 
ARCHITECTUUR, THEORIE 

Woensdag 4 september overleed Dick Raaijmakers, pionier op 
het gebied van elektronische muziek, onderzoeker van 'de 
ruimtelijke klank'. 

2 april 2009 / Hans Teerds 

Lars Spuybroek: The Architectiu'e of Continuity 
ARCHITECTUUR, TECHNIEK. THEORIE 

Het is opvallend dat architecten die zich binnen het veld van 
de 'non-standard-architecture' ophouden hun werk slechts 
moeizaam kunnen presenteren voor een breder publiek.... 

4 januari 2005 / Roemer van Toorn 

NOX Machining Architecture 
ARCHITECTUUR 

It's easy to be critical when you're opposed to something. 
What's more interesting is to try and understand the qualities 
that underpin a \dsion. All the more so when that... 

18 mei 1999 / Piet VoUaard 

DeepSurface 
ARCHITECTUUR 

Sinds zaterdag 15 mei is in de Hilversumse galerie Exedra de 
tentoonstelling DeepSurface - the unvisual image van 
NOX/Lars Spuybroek te zien. Zoals van Lars Spuybroek mag. 
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