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1  
Dit ‘rommelige’ gebruik van de  
term ecologie in het vak werd 
reeds opgemerkt door, onder andere, 
Peg Rawes. Zie: Peg Rawes, 
‘Introduction’, in: Peg Rawes (red.), 
Relational Architectural Ecologies: 
Architecture, Nature and Subjec­
tivity (New York: Routledge, 
2013), 1-18.

2  
De hier bedoelde notie van ‘auto-
nomie’ is terug te voeren op de 
Italiaanse Tendenza van de jaren 
1960: ‘The presence of form, of 
architecture, predominates over 
questions of functional organization 
(…).’ Aldo Rossi, ‘Introduction  
to the First American Edition by 
Aldo Rossi’, in: Aldo Rossi, The 
Architecture of the City (Cambridge, 
MA: MIT Press, 1982), 12-19.  
Of, in de woorden van O.M. Ungers:  
‘I think social problems cannot  
be resolved by architecture (…)  
you can only solve architectural 
problems.’ Zie: Rem Koolhaas,  
‘An Interview with O.M. Ungers’, 
Log 16 (2009), 50-95.

Bart Decroos, Kornelia Dimitrova, Sereh Mandias en Elsbeth Ronner

Ecologie & esthetiek

Toen we in 2020 aan dit nummer van OASE begonnen, reageerden verschillende 
collega’s licht verrast, waarbij ze suggereerden dat ecologie en esthetiek elkaar 
waarschijnlijk niet veel te zeggen hadden. Er wordt inderdaad in het algemeen van 
uitgegaan dat het thema ‘ecologie’ gericht is op relaties – tussen een organisme en 
een omgeving, of tussen een gebouw en de processen van ontwerp, constructie, 
aanpassing, renovatie, hergebruik, recyclering en vernietiging. Anderzijds wordt er 
in het algemeen van uitgegaan dat het thema ‘esthetiek’ gericht is op vorm – op 
de manier waarop een gebouw als object verschijnt, hoe het eruitziet en aanvoelt, 
hoe het als ding op zich wordt ervaren.
	 Sterker nog, beide woorden zijn zogenaamde containerbegrippen: woorden  
die op zoveel verschillende manieren worden gebruikt, door zoveel verschillende 
auteurs, bij zoveel gelegenheden en in zoveel verschillende contexten, dat het  
hen nagenoeg aan een specifieke eigen betekenis ontbreekt. Het woord ‘esthetiek’ 
kan naar uiteenlopende zaken verwijzen, gaande van architectonische stijl tot 
fenomenologische ervaring of commerciële branding, terwijl het gebruik van het 
woord ‘ecologie’ zo mogelijk nog vager lijkt te zijn, vooral in de architectuur. Daar  
is het in de afgelopen decennia steeds modieuzer geworden en wordt het vaak 
gekoppeld aan termen als ‘milieu’, ‘duurzaam’, ‘groen’, ‘natuurlijk’, ‘biologisch’, enzo-
voort, en daar ook vaak mee verwisseld.1 En terwijl zowat iedereen, getuige hun 
wijdverbreide gebruik, min of meer lijkt te weten waar de twee termen in algemene 
zin naar verwijzen, lijkt niemand het eens te zijn over wat ze precies betekenen 
– een verwarring die we hieronder niet gaan ophelderen, wees gerust.	
	 In die zin is het niet verwonderlijk dat we, toen we eenmaal een open oproep 
voor bijdragen de wereld in hadden gestuurd, voorstellen ontvingen van auteurs  
die vertrokken vanuit uiteenlopende invalshoeken op basis van verschillende 
interpretaties van deze beide termen. Toch bleken de meeste bijdragen die we naar 
aanleiding van onze koppeling van deze twee woorden ontvingen, in dezelfde 
richting te wijzen. Ze waren het erover eens dat het vrij recente discours over 
ecologie in de architectuur – dat in de ruimste zin van het woord misschien het 
best omschreven kan worden als een gesprek over het besef dat onze handelingen 
hier, elders gevolgen hebben – niet langer los gezien kan worden van misschien 
wel een van de oudste vragen in de architectuur: hoe geef je vorm aan een complex 
geheel van vaak tegenstrijdige noden en verwachtingen? Het verbinden van deze 
twee thema’s staat daarmee haaks op een groot deel van het reguliere westerse 
architectuurdiscours dat zich sinds de tweede helft van de twintigste eeuw 
ontwikkelde. Terwijl de ecologische kwestie grotendeels gestuurd lijkt door een 
behoefte om dingen ‘op te lossen’, heeft de architectuur vaak de nadruk gelegd op 
haar eigen ‘autonomie’ als culturele discipline, en zo het oplossen van problemen in 
de handen gelaten van ingenieurs en andere technische beroepen.2
	 Tegelijk is het in deze eerste decennia van de eenentwintigste eeuw moeilijk 
de medeplichtigheid van de architectuur aan de zich ontvouwende milieucrisis te 
blijven negeren. Ook wordt de vraag of architectuur als culturele productie kan en 
moet bijdragen aan het ontstaan van wat een ‘ecologische cultuur’ genoemd zou 
kunnen worden, steeds nijpender. Milieuproblemen vragen niet langer louter om 
probleemoplossingen of technofixen, maar zijn ook culturele kwesties. Ze vragen 
om een heroverweging van onze relatie tot de omgeving waarin we leven, om 
nieuwe praktijken waarmee we onze omgang met de planeet kunnen herijken, en 
op welke waarden een dergelijke ecologische cultuur zou kunnen worden gebouwd. 
We hebben op dit moment, in tegenstelling tot de mondiale modernisering in de 

Bart Decroos, Kornelia Dimitrova, Sereh Mandias and Elsbeth Ronner

Ecology & Aesthetics

When we started working on this issue of OASE in 2020, a common re-
sponse from colleagues was one of slight surprise, followed by the remark that 
ecology and aesthetics might have nothing to say to each other. Indeed, the 
theme of ecology is generally understood to be focused on relations, between 
an organism and its environment, or between a building and the processes 
through which it is designed, constructed, adapted, renovated, reused, recycled 
and destroyed. On the other hand, the theme of aesthetics is generally 
understood to be focused on form, the way a building appears as an object, 
how it looks and feels, how it is perceived as a thing in itself.
	 Even worse, both words are so-called container terms: terms that have been 
used in so many ways, by so many authors, at so many times and in so many 
contexts that they are almost devoid of a specific meaning on their own. While 
the term ‘aesthetics’ might mean anything from architectural style to phenome-
nological experience to commercial branding, the term ‘ecology’ seems, if 
possible, even more vague, especially in the field of architecture, where it has 
become an increasingly fashionable word in recent decades, accompanied by 
terms like ‘environmental’, ‘sustainable’, ‘green’, ‘natural’, ‘organic’ and so on, and 
with which it is often used interchangeably.1 And while everyone seems to know 
more or less what both these terms in general mean, as evidenced by their 
widespread use, no one seems to agree on what they mean specifically – a 
confusion we are not here to solve, rest assured.
	 In this sense, it is not surprising that once we launched an open call for 
contributions, authors sent in proposals from all kinds of perspectives, assuming 
various interpretations of both these terms. Yet, by putting these words 
together, it seems that most of the contributions we received pointed in a 
similar direction. They shared the idea that the rather recent discourse on 
ecology in architecture – in its widest sense perhaps best described as the 
realisation that our actions here have an impact elsewhere – can no longer  
be seen as unrelated to perhaps one of the oldest questions in architecture – 
how to give form to a complex set of often contradicting questions and 
expectations. Connecting these two themes is thus at odds with much of the 
mainstream Western architecture discourse that has developed since the 
second half of the twentieth century. While the question of ecology seems  
to be carried by an urge to ‘solve’ things, architecture has often laid claim  
to its ‘autonomy’ as a cultural discipline, leaving the problem-solving in the 
hands of engineers and adjacent expert professions.2
	 At the same time, in these first decades of the twenty-first century, architec-
ture’s complicity in the unfolding environmental crisis has become difficult to 
further ignore, and as cultural production, the question whether architecture can 
and should contribute to the need for what might be called an ‘ecological culture’ 
is becoming increasingly pressing as well. Environmental problems are no longer a 
mere matter of problem solving and techno fixing, but have also become a cultural 
question of rethinking our relationship with the environments in which we live, 
through what practices we might recalibrate our engagement with the planet, and 
on which values such an ecological culture might be built. In contrast to the global 
modernisation of recent history, we are now in dire need of a process of ‘ecologi-
sation’ instead, and of thinking what that might mean.3
	 It is for this reason that we have chosen to focus on the term ‘ecology’ 
rather than on the more established term ‘sustainability’.4 Despite the best 

1	  
This ‘murky’ use of ecology in 
the profession has been observed 
by, among others, Peg Rawes. 
See: Peg Rawes, ‘Introduction’, 
in: Peg Rawes (ed.), Relational 
Architectural Ecologies: Architec
ture, Nature and Subjectivity 
(New York: Routledge, 2013), 
1-18.

2	  
The notion of ‘autonomy’  
referred to here, is the one that 
can be traced back to the Italian 
Tendenza of the 1960s: ‘The 
presence of form, of architecture, 
predominates over questions of 
functional organization. . .’ Aldo 
Rossi, ‘Introduction to the First 
American Edition by Aldo Rossi’, 
in: Aldo Rossi, The Architecture 
of the City (Cambridge, MA: 
MIT Press, 1982), 12-19. Or,  
put differently, in the words of 
O.M. Ungers: ‘I think social 
problems cannot be resolved by 
architecture . . . you can only 
solve architectural problems.’ 
See: Rem Koolhaas, ‘An Inter-
view with O.M. Ungers’, Log 16 
(2009), 50-95.

3	  
In the social sciences, this 
question has been raised by, 
among others, sociologist Bruno 
Latour. See: Bruno Latour,  
‘To Modernize or to Ecologize? 
That Is the Question’, in: Kristin 
Asda, Brita Brenna and Moser 
Ingunn (eds.), Technoscience: 
The Politics of Interventions 
(Oslo: Unipub, 2007), 249-272.

4	  
For a more direct engagement 
with the discourse of sustainability, 
see, for example: Sang Lee (ed.), 
The Aesthetics of Sustainable 
Architecture (Rotterdam: nai010, 
2011).
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5	  
As, for example, the ecological 
theorist Timothy Morton writes: 
‘What exactly are we sustaining 
when we talk about sustainability? 
An intrinsically out-of-control 
system that sucks in grey goo  
at one end and pushes out grey 
value at the other.’ Timothy 
Morton, Hyperobjects: Philosophy 
and Ecology after the End of the 
World (Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 2013), 113.

6	  
Such an expanded perspective 
that rather emphasises adapt-
ability, durability and relationality 
has been developed in various 
shapes and forms in recent 
years. See, for example: Bruno 
Latour and Albena Yaneva, ‘“Give 
Me a Gun and I Will Make All 
Buildings Move”: An ANT’s View 
of Architecture’, in: Reto Geiser 
(ed.), Explorations in Architec-
ture: Teaching, Design, Research 
(Basel: Birkhäuser, 2008) 80-89; 
or Stephen Cairns and Jane  
M. Jacobs, Buildings Must Die: 
A Perverse View of Architecture 
(Cambridge, MA: MIT Press, 
2017).

3  
In de sociale wetenschappen  
werd deze vraag reeds aan de orde 
gesteld door, onder andere, de  
socioloog Bruno Latour. Zie: Bruno 
Latour, ‘To Modernize or to 
Ecologize? That Is the Question’, 
in: Kristin Asda, Brita Brenna en 
Moser Ingunn (red.), Technoscience: 
The Politics of Interventions  
(Oslo: Unipub, 2007), 249-272.

4  
Zie voor een directer engagement 
met het duurzaamheidsdiscours: 
Sang Lee (red.), The Aesthetics of 
Sustainable Architecture (Rotterdam: 
nai010, 2011).

5  
Zoals de ecologische theoreticus 
Timothy Morton schrijft: ‘What 
exactly are we sustaining when we 
talk about sustainability? An intrin-
sically out-of-control system that 
sucks in grey goo at one end and 
pushes out grey value at the other.’ 
Timothy Morton, Hyperobjects: 
Philosophy and Ecology after the 
End of the World (Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 
2013), 113.

6  
Dergelijke verruimde perspectieven, 
die juist de nadruk leggen op aan-
passingsvermogen, duurzaamheid 
en relationaliteit, zijn de laatste  
jaren in verschillende soorten en 
maten ontwikkeld. Zie bijvoorbeeld: 
Bruno Latour en Albena Yaneva, 
‘“Give Me a Gun and I Will Make 
All Buildings Move”: An ANT’s 
View of Architecture’, in: Reto 
Geiser (red.), Explorations in 
Architecture: Teaching, Design, 
Research (Bazel: Birkhäuser, 2008) 
80-89; of Stephen Cairns en Jane 
M. Jacobs, Buildings Must Die:  
A Perverse View of Architecture 
(Cambridge, MA: MIT Press, 2017).

recente geschiedenis, dringend behoefte aan een proces van ‘ecologisering’ en aan 
reflectie op wat dat zou kunnen betekenen.3
	 Daarom hebben we voor de term ‘ecologie’ gekozen en niet voor de misschien 
beter ingeburgerde term ‘duurzaamheid’.4 Ondanks alle goede bedoelingen lijkt de 
laatste term te veel een idee op te roepen van het ‘in stand houden’ van de dingen 
zoals ze zijn, een verdediging van de status quo, een kosten-batenanalyse om 
erachter te komen hoeveel we nog willen en kunnen pakken, voordat de dingen  
het definitief af laten weten.5 Het woord ‘ecologie’ roept daarentegen een idee op 
van zaken horizontaal met elkaar in verband brengen. Het laat een veel bredere 
benadering toe tot wat we doen en maken, door onze aandacht uit te breiden 
voorbij het ‘hier en nu’, zodat die ook het ‘daar en dan’ omvat. In het beste geval 
wordt dan niet langer alleen rekening gehouden met de extractie van grondstoffen 
en consumptie van producten, maar wordt ook het leven van andere, vaak onzicht-
bare, menselijke en niet-menselijke wezens naar waarde geschat.6

In het licht van dit pleidooi kan de ambitie van deze editie van OASE nogal 
bescheiden lijken; we pretenderen immers niet definitieve antwoorden of gegaran-
deerde oplossingen te bieden. Integendeel, we stellen slechts de vraag: Wat 
zouden ecologie en esthetiek met elkaar te maken kunnen hebben? Hoewel ze 
deze vraag op verschillende manieren benaderen, richten de auteurs in dit nummer 
zich allemaal op een bepaald gebouw of een bepaalde plaats, en proberen ze het 
snijpunt tussen de twee thema’s op te sporen aan de hand van tamelijk concrete 
en tastbare kwesties. Voor sommigen is de vraag naar ecologie een kwestie van 
technologie; voor anderen is het een kwestie van materialen. Voor weer anderen is 
het een kwestie van klimatologische omstandigheden, hetzij binnen, hetzij buiten, 
terwijl andere auteurs het onvermijdelijke spookbeeld van de natuur, dat de term 
achtervolgt, ter discussie stellen. Het thema ‘esthetiek’ wordt evenzeer op 
uiteenlopende manieren geïnterpreteerd: als een struikelblok voor ecologisch 
denken, als een belichaming van ecologische waarden, als een aanleiding om de 
ecologische verhoudingen van een gebouw te bediscussiëren of als de manier 
waarop ecologisch denken zichtbaar wordt en deel gaat uitmaken van de beleefde 
ervaring van een gebouw.
	 Hoewel de heterogene selectie van artikelen in dit nummer chronologisch 
geordend is, van de jaren 1930 tot het heden, en een verscheidenheid aan voor
beelden omvat, van Mies van der Rohe tot Extinction Rebellion, is ook een meer 
thematische lezing mogelijk, waarbij de verschillende esthetische en ecologische 
kwesties elkaar overlappen en ruimte voor elkaar maken.
	 Wie zo leest, zou kunnen beginnen met het artikel van Nieves Mestre en 
Eduardo Roig, getiteld ‘De performantie van esthetiek: Formele controverses in 
twintigste-eeuwse zonne-architectuur’. Hierin verkennen de auteurs de spanning 
tussen technologie en typologie, of liever gezegd tussen performantie en esthetiek, 
bij de toepassing van zonnetechniek. De auteurs doen dit door wat vermoedelijk 
de allereerste zonnewoning is, het door de Amerikaanse ingenieur Hoyt Hottel 
ontworpen MIT Solar I-huis (1939), af te zetten tegen de Solar Do-Nothing 
Machine (1957), een door zonnepanelen aangedreven stuk speelgoed, ontworpen 
door Ray & Charles Eames. Terwijl het eerste werk de grenzen aantoont van het 
prestatiegericht ontwerpen, waarbij het ontbreken van esthetische overwegingen 
een hindernis wordt voor de performantie, toont het tweede werk de mogelijkheid 
van een esthetiek van overvloed die wordt mogelijk gemaakt door de techniek.  
De auteurs tonen ons zodoende het spectrum waarbinnen we kunnen nadenken 
over technologisch getinte vragen die de loutere nutsvraag overstijgen.
	 Deze nutsvraag wordt op een radicalere manier aan de orde gesteld in de 
bijdrage van Alice Paris, ‘Technologie, extinctie en de sierkrab’. Paris, wars van 

intentions, the latter term seems to evoke too much an idea of ‘sustaining’ 
things as they are, a defence of the status quo, as a cost-benefit calculation 
of how much we might and still can take before things definitively break 
down.5 Instead, the word ‘ecology’ evokes an idea of relating things to each 
other more horizontally, of taking a much wider perspective on what we do 
and make, by expanding our horizon of concern beyond the ‘right here and now’, 
to include the ‘over there and then’, which in the best case not only includes 
the calculation of material extraction and consumption, but values the lives of 
other, often invisible, human and non-human beings as well.6

In light of this plea, the ambition of this issue of OASE might appear as a 
rather modest one, since it does not pretend to offer definite answers or sure 
solutions. On the contrary, it merely poses a question: What might ecology 
and aesthetics have to do with each other? Albeit with different approaches 
towards this question, the invited authors for this issue all focus on a specific 
building or place, and try to trace the intersection between the two themes 
through rather concrete and tangible issues. For some, the question of ecology 
is a question of technology, while for others it is a question of materials. For 
other authors, still, it is a question of climatic conditions, inside and outside, 
while yet others question the inevitable spectre of nature that haunts the 
term. Likewise, the theme of aesthetics is variously interpreted as a stumbling 
block to ecological thinking, as an embodiment of ecological values, as a 
trigger to question a building’s ecological relations, or as the way in which 
ecological thinking is rendered visible and, in doing so, becomes part of the 
lived experience of a building.
	 While the heterogenous selection of articles in this issue has been ordered 
chronologically, ranging from the 1930s up until today, and comprising a 
variety of cases from Mies van der Rohe to Extinction Rebellion, a more 
thematic reading is possible too, in which the various aesthetic and ecological 
themes overlap and make room for each other.
	 Such a reading might begin with the article by Nieves Mestre and Eduardo 
Roig, titled ‘The Performance of Aesthetics: Formal Controversies in Mid- 
Century Solar Architecture’. Here, the authors explore the tension between 
technology and typology, or rather between performance and aesthetics, in 
the case of solar technologies. To do so, they juxtapose what is presumably 
the first solar house, the MIT Solar I (1939) designed by American engineer 
Hoyt Hottel, with the Solar Do-Nothing Machine (1957) by American architects 
Ray and Charles Eames, a children’s toy powered by photovoltaic panels. 
While the former demonstrates the limits of performance-driven design, in 
which the absence of aesthetic considerations becomes an obstacle for perfor-
mance, the latter exhibits the possibility of an aesthetics of abundance, made 
possible by technology. As such, the authors present us with a spectrum in which 
to think about questions of technology, beyond mere utility.
	 This idea of utility is further radicalised in Alice Paris’s contribution,  
titled ‘Technology, Extinction and the Decorator Crab’. Abandoning conven-
tional oppositions between high tech and low tech, between cutting edge  
and retrograde, Paris tells the story of The Farmer’s House (1973-1986) by 
Japanese architect Osamu Ishiyama, in which a diversity of technologies can  
be found, such as the minor, the endangered, or the non-architectural. As 
such, Paris argues, The Farmers’ House resists the single globalised mode of 
thinking about technology, which risks the extinction of entire ways of 
inhabiting the earth. Instead, the house rather enlarges our understanding of 
what technology can be, as a world of things that co-exist beyond human-made 
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conventionele tegenstellingen zoals die tussen low-/hightech en avant-garde/
retrograde, vertelt het verhaal van The Farmer’s House (1973-1986) van de 
Japanse architect Osamu Ishiyama, waar verschillende technieken zijn toegepast, 
inclusief gemarginaliseerde, bedreigde en niet-architectonische. Paris stelt dat  
The Farmers’ House zich verzet tegen een enkelvoudige, mondiale manier van 
denken over technologie die het volledig verdwijnen van manieren om de aarde te 
bewonen kan veroorzaken. Dit huis verruimt daarentegen ons begrip van wat 
techniek kan zijn, als een wereld van dingen die naast elkaar bestaan, buiten door 
mensen bedachte categorieën, waar uiteenlopende bezorgdheden worden verbon-
den tot een esthetische constellatie van mogelijkheden. 
	 Pauline Lefebvre stelt in haar artikel ‘Hairy materials: over de samenhang 
tussen esthetische en ecologische kwesties’ ook dergelijke punten aan de orde, 
maar dan wat betreft de materialen waarvan gebouwen gemaakt worden. Lefebvre 
bekijkt de projecten van het in België gevestigde BC Architects en van de Britse 
architecten Sarah Wigglesworth en Jeremy Till, en gebruikt de term hairy om de 
zichtbare textuur van materialen als kalkhennep en stro aan te duiden. De vezelig-
heid van deze materialen geeft hun verstrengeling met materiële ecologieën in 
ruimere zin weer – zoals die van grondstoffen, arbeid en onderhoud. Lefebvre merkt 
op dat zulke hairy materialen – in tegenstelling tot het project van de modernisering 
– een project van ecologisering suggereren, waar de materiële uitdrukking van een 
gebouw verbonden raakt met extradisciplinaire aandachtspunten.
	 De keerzijde van een dergelijk materieel engagement vinden we in Eliza 
Culea-Hong’s ‘Le bâti ment (Het gebouwde liegt)? Een verhaal over antagonistische 
esthetiek in Franse ecowijken’. Culea-Hong vestigt onze aandacht op de ‘boze 
burger’ in Frankrijk, een opkomende politieke figuur die de herontdekte betrokken-
heid van het grote publiek bij de architectuur vertegenwoordigt. De activistische 
strijd is vooral gericht op het materiaal beton, dat aanvankelijk werd verworpen op 
grond van zijn milieueffecten, maar waarvan de esthetische kenmerken inmiddels 
ook verzet oproepen. Deze activistische burgers vormen een uitdaging voor de 
hedendaagse architectuur, waarbij de moderne verafgoding van beton verschuift 
naar een alternatief hedonisme. Aan ons, architecten, vragen ze of we een groot 
aantal van onze geërfde formele obsessies en onze routineuze materiaalkeuzes 
opnieuw willen overwegen en er afstand van willen nemen, en of we misschien een 
alternatief architectonisch vocabulaire, een ander soort ‘goede esthetiek’ voor een 
hervormde manier van leven in de eenentwintigste eeuw willen ontwikkelen.
	 Een van de elementen die tegenwoordig prominent opduiken als onderdeel van 
dit nieuwe vocabulaire is de zogenaamde ‘groene muur’. In haar artikel ‘Groene 
muren’ neemt Beatriz Van Houtte Alonso ons mee op een wandeling door Brussel 
en Gent. Daar observeert ze verschillende soorten groene muren die ofwel 
verschijnen als openlijk ontworpen en onderhouden geveloplossingen, ofwel als 
minimale ingrepen die de vegetatie haar eigen gang laat gaan. Aan de hand van 
haar straatobservaties onderzoekt Van Houtte Alonso de mechanismen van  
‘iets doen’ tegenover ‘niets doen’, of ‘bijna niets doen’, als voorbeeld van attitudes 
waarop veel ecologisch discours is gebouwd: moeten we, in het licht van de 
milieucrisis, meer doen, of juist minder? Als zodanig zijn de groene muren het 
toneel van onze menselijke omgang met de natuur in een stedelijke omgeving.  
Het zijn niet alleen groendecoraties of gebouwoplossingen, maar ook toonbeelden 
van onze hedendaagse ideologische worsteling.
	 Het grootste struikelblok in deze ideologische strijd is misschien wel het 
romantische idee van de natuur zelf, zoals Rodrigo Delso Gutiérrez en Antonio 
Giráldez López duidelijk maken in hun artikel ‘Een willekeurig stuk land langs de 
LU-P 2901: ecologie en esthetiek zonder architecten’. De auteurs onderzoeken 
de vele conflicten die het uiterlijk bepalen van een stukje grond in Galicië, waar de 

categories, entangling heterogeneous matters of concern into an aesthetic 
constellation of possibility.
	 Such various matters of concern are also addressed by Pauline Lefebvre, 
in her article ‘Hairy Materials: On Holding Together Aesthetic and Ecological 
Concerns’, but focused on the construction materials with which a building is 
made instead. Looking at projects by Belgian-based BC Architects and the 
British architects Sarah Wigglesworth and Jeremy Till, Lefebvre employs the 
term ‘hairy’ to describe the visible texture of materials as hemp-lime and 
straw. In their fibrous presence, these materials are able to evoke the various 
entanglements with their wider material ecologies – such as those of resourc-
es, labour and maintenance. In contrast to the project of modernisation, 
Lefebvre suggests, such hairy materials instead propose a project of ecologi-
sation, in which the material expression of a building becomes intertwined 
with extra-disciplinary concerns.
	 The other side of such material engagement, we find in Eliza Culea-Hong’s 
‘Le bâti ment (The Built Lies)? A Story of Antagonist Aesthetics in French 
Eco-Neighbourhoods’. Culea-Hong moves our attention to the ‘angry citizen’ 
in France, an emergent political subject that represents a new-found engage-
ment of the general public with architecture. In these activist struggles, it is 
primarily the material of concrete that is singled out, initially on the basis of 
its environmental impact, but which has by now developed into an aesthetic 
resistance as well. These activist citizens present a challenge to contemporary 
architecture, shifting the modern fetishization of concrete towards alternative 
hedonisms, asking if we, architects, can re-examine and renounce many of our 
inherited formal obsessions and material reflexes, and perhaps find an alternative 
architectural vocabulary, a different ‘good aesthetics’, for a renewed way of 
living in the twenty-first century.
	 One possible element that figures prominently today as part of such a new 
vocabulary is the so-called ‘green wall’. In her article ‘Green Walls’, Beatriz 
Van Houtte Alonso takes us on a walk through Brussels and Ghent and 
observes various types of green walls, which appear either as overtly designed 
and maintained façade solutions, or as minimal interventions that allow vegeta-
tion to grow along its own path. Using her street observations, Van Houtte 
Alonso explores the underlying mechanisms of ‘doing something’ versus ‘doing 
nothing’, or ‘almost nothing’, as exemplifying attitudes on which a lot of 
ecological discourse is built: In the face of the environmental crisis, do we 
need to do more or rather less? As such, these green walls stage our human 
engagement with the natural world in the urban environment of our cities,  
not merely as vegetal decoration or building solutions, but as the embodiment 
of our contemporary ideological struggles as well.
	 The biggest stumbling block in this ideological struggle is perhaps the 
romantic idea of nature itself, as Rodrigo Delso Gutiérrez and Antonio Giráldez 
López demonstrate in their article ‘Any Piece of Land along LU-P 2901: 
Ecology and Aesthetics without Architects’. The authors examine the multiple 
conflicts that shape a small piece of land in Galicia, where logics of tourism, 
agriculture, industry and heritage oppose each other on the basis of an 
inherited idea about what the ‘authentic landscape’ of the countryside should 
be. Most often, the authors argue, the idyllic image of a pristine nature blocks 
any true engagement with ecological questions, and instead prioritises the 
gaze of the urban tourist.
	 The question whether human beings belong to nature or not, and whether 
their architectural activities then do as well or not, is further explored by 
Cornelia Escher and Lars Fischer. In their article ‘Ecological Aesthetics  
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logica’s van toerisme, landbouw, industrie en erfgoed elkaar tegenwerken op basis 
van overgeërfde ideeën over hoe het ‘authentieke landschap’ van het platteland 
eruit zou moeten zien. In de meeste gevallen, zo stellen de auteurs, blokkeert  
het idyllische beeld van een ongerepte natuur elke werkelijke betrokkenheid bij 
ecologische kwesties en geeft het in plaats daarvan voorrang aan de blik van de 
toerist afkomstig uit de stad.
	 De vraag of de mens bij de natuur hoort, of niet, en of zijn architectonische 
activiteiten dat dan ook doen, of niet, wordt nader onderzocht door Cornelia 
Escher en Lars Fischer. In hun artikel ‘Ecologische esthetiek en architectonische 
autonomie: de zonnewoningontwerpen van Oswald Mathias Ungers’ suggereren  
zij dat er een ecologische esthetiek kan ontstaan als de architectuur aandacht 
besteedt aan deze paradoxale vraag. Vanuit dit perspectief onderzoeken ze 
Ungers’ typologieën voor zonnewoningen (1980), geëngageerde architectonische 
producten, geworteld in de oliecrisis van de jaren 1970. Ze onderzoeken hoe 
Ungers de schijnbare spanning tussen architectuur en ecologie door typologisch 
onderzoek trachtte te overstijgen. Het resultaat was een serie zonnewoningen  
die een formele oplossing voor klimatologische omstandigheden, binnen en buiten, 
aanbiedt, gebaseerd op het gebruik door bewoners in de loop van de tijd. De 
typologische ontwerpen fungeren zodoende als cultureel overgeleverde instrumenten 
die gebruikers, in plaats van te vertrouwen op de technische automatisering van  
de omgang met het milieu, zelf kunnen en moeten gebruiken in de omgang met  
de plaatsen die ze bewonen.
	 Ten slotte vinden we eenzelfde soort typologische omgang met de directe 
omgeving van een gebouw in Françoise Fromonot’s artikel ‘De paradoxale nalaten-
schap van Mies van der Rohe’. Fromonot voert ons terug naar de jaren 1950  
en Mies van der Rohe’s totale gebrek aan oog voor de omstandigheden in en rond 
het door hem ontworpen Farnsworth House. Toch, zo betoogt Fromonot, is het 
misschien juist vanwege die milieutechnische tekortkomingen dat een hele 
generatie architecten, van Philip Johnson, Peter Blake, Craig Ellwood, Kiyoshi 
Seite, Kirmo Mirkkola en Juhani Pallasmaa tot Glenn Murcutt, het oorspronkelijke 
ontwerp op andere plaatsen en in andere klimaten deed herinterpreteren en aanpas-
sen. Door deze herinterpretaties van Mies van der Rohe’s origineel over de hele 
wereld te traceren, laat Fromonot ons zien wat het zou kunnen betekenen als we 
de historische referenties die architecten vandaag de dag gebruiken, opnieuw 
zouden overdenken. Het ter tafel brengen van ecologische vragen zou zo wellicht 
kunnen leiden tot een vernieuwing van de hedendaagse architectonische cultuur.

Alles bij elkaar laat deze verzameling artikelen zien hoe ecologische onderwerpen 
onvermijdelijk doorwerken in esthetische overwegingen bij het ontwerpen en 
bouwen van architectuur. De ecologische perspectieven die hier aan de orde 
komen, raken aan enkele van de meest fundamentele kwesties waarmee de 
architectuur zich bezighoudt. Deze kwesties, betreffende technologie, materialiteit, 
typologie en natuur, zijn diep verankerd in de geschiedenis van de moderne 
architectuur en het is dan ook daar, dat ecologische vragen aan de orde kunnen 
worden gesteld. Hoewel veel van het recente ecologische discours zich opwerpt 
als een nieuwe uitdaging voor de discipline, zijn de naar voren gebrachte vragen 
niet noodzakelijk extern aan die discipline. Ondanks het moderne wereldbeeld  
dat de wereld in afzonderlijke categorieën verdeelt, leert het ecologische denken 
ons in plaats daarvan dat dingen altijd met elkaar vervlochten zijn en dat het 
moeilijk is, onderscheid te maken tussen vormen en relaties, tussen ‘hoe de dingen 
eruitzien’ en ‘hoe de dingen functioneren’. We hopen dat deze selectie van 
artikelen een aanzet geeft voor een andere manier van denken over architectuur 
– over de (moderne) geschiedenis van de architectuur die we geërfd hebben  

and Architectural Autonomy: Oswald Mathias Ungers’s Designs for Solar 
Housing’, they suggest that an ecological aesthetics might be found in 
architecture’s staging of this paradoxical question. From this perspective, they 
examine Ungers’s solar housing typologies (1980), a committed architectural 
production rooted in the oil crisis of the 1970s. They examine how Ungers 
tried to overcome the apparent tension between architecture and ecology 
through typological research. The result is a series of solar typologies that 
propose a formal solution to negotiate climatological conditions, inside and 
outside, which is based on practices of use by its inhabitants over time. As 
such, these typological designs become cultural devices with which its users 
can and should navigate the places they inhabit, rather than relying on the 
technological automation of such environmental engagement.
	 Finally, such typological mediation of a building’s immediate environment 
can also be found in Françoise Fromonot’s article ‘Mies van der Rohe’s 
Paradoxical Legacies’. Fromonot takes us back to the 1950s and Mies van der 
Rohe’s total disregard for the environmental conditions in which he designed 
the Farnsworth House. Yet, Fromonot argues, it is perhaps precisely because 
of its environmental deficiencies that a whole generation of architects reinter-
preted and adjusted the original design in other places and climates: from 
Philip Johnson, Peter Blake, Craig Ellwood, Kiyoshi Seite, Kirmo Mirkkola 
and Juhani Pallasmaa to Glenn Murcutt. By tracing these reinterpretations of 
Mies van der Rohe’s original around the world, Fromonot offers us a perspec-
tive of what it would mean to rethink the historical references that architects 
use today, and that it is perhaps through addressing ecological questions that 
a renewal of contemporary architecture culture might take place.

Taken together, this collection of articles demonstrates how questions of 
ecology inevitably do impact aesthetic deliberations in the design and con-
struction of architecture. The ecological perspectives raised here touch upon 
some of the most fundamental issues that architecture is conventionally 
concerned with. Questions of technology, materiality, typology and nature run 
deep in the history of modern architecture, and it is there that ecological 
questions can also be addressed. While much of the recent ecological 
discourse presents itself as a new challenge to the discipline, the questions 
raised are not necessarily external to it. Despite the modern worldview that 
divides the world into separate categories, ecological thinking teaches us 
instead that things are always entangled with each other, that the distinction 
between form and relations, between ‘how things look’ and ‘how things work’, 
is difficult to draw. It is our hope that this selection of articles might suggest 
how we can think differently about architecture – about the (modern) history 
of architecture that we have inherited and about the architectural projects  
we conceive for the future. It is an attempt to trace how ecological thought 
can and already is affecting the way we look at buildings, how we value them, 
and what we expect from them. If architecture is not merely complicit in  
the environmental crisis, but might also become part of a solution, it will not 
only do so by adhering to technical standards or equipping itself with increas-
ingly advanced technologies, but also by finding the necessary forms to 
imagine what an ecological culture might look and feel like.
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