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Waar komt de aantrekkingskracht van
het dak vandaan? Waarom is het altijd
weer een belevenis om een dak te
betreden, je onderdeel van de skyline
te weten of onbespied over de rand

te gluren, alsof je plotseling boven
komt drijven uit iets waar je al die tijd
onwetend in ondergedompeld was?

Ter gelegenheid van de Rotterdamse
Dakendagen 2019 gaat Sereh Mandias
in dit essay op zoek naar een antwoord
op deze vragen. Hink-stap-sprong
door de geschiedenis en losjes
begeleid door een aantal gebouwen
van de Zwitsers-Franse architect Le
Corbusier verkent deze publicatie de
mogelijkheden van het stedelijk dak
en de uiteenlopende manieren waarop
ze in architectuur zijn omgezet.

Ik sta op een dak in Rotterdam. Het is een dinsdagoch-
tend, er schijnt een waterig zonnetje en ondanks de re-
latieve beschutting wappert mijn sjaal woest in de wind.
Ik hoor het zachte gezoem van de installaties op het
dak, verborgen in een stalen opbouw. Op deze hoogte,
zo’n 150 meter boven de stoeptegels, zwijgt de stad.

Het dak in kwestie bevindt zich op de meest ooste-
lijke toren van De Rotterdam, het complex van OMA dat
sinds 2013 een dominante aanvulling is op de Rotter-
damse skyline. Ondanks de grote hoogte is het uitzicht
op de stad beperkt — de gevel van glas en staal steekt
zo'n twee meter door, waardoor de stad beneden aan
het zicht onttrokken wordt. Je ziet enkel de afgesneden
topjes van twee naburige torens; de Maastoren en de
New Orleans.

Het dak van De Rotterdam




De manier waarop de iconen van de Rotterdamse
skyline opduiken boven de rand van de balustrade, als
een soort ornamenten op de horizon, schijnbaar losge-
zongen van de stad waarin ze verankerd zijn, doet den-
ken aan een ander dak. Eentje dat niet meer te bezoe-
ken is, maar voortleeft in foto’s en beschrijvingen.

In 1929 gaf Charles de Beistegui, een excentrie-
ke multimiljonair en mecenas, de op dat moment aan-
stormend Zwitsers-Franse architect Le Corbusier en
zijn partner Pierre Jeanneret de opdracht om het pen-
thouse dat hij had gekocht in het centrum van Parijs
te verbouwen. Niet voor zoiets banaals als bewoning,
maar als décor de féte: een plek om feesten te geven,
ter vermaak en om indruk te maken op zijn kosmopoliti-
sche vriendenkring.

Het resultaat mocht er zijn, met als climax het dak-
terras bovenop het penthouse. Hoewel je vanaf hier uit-
zicht zou kunnen hebben over het volledige panorama
van Parijs, gaf Le Corbusier de ruimte vorm als een vier-
kant begrensd door witte wanden. Een chambre a ciel
ouvert: een naar de lucht geopende kamer. De wanden
blokkeren het zicht op de stad, maar niet alles wordt
aan het oog onttrokken. Enkele monumenten verschij-
nen boven de rand, zoals de Eiffeltoren en de Arc de Tri-
omphe, die als minuscule kunstwerken op een schoor-
steenmantel lijken te zitten.

Appartement de Beistegui, chambre a ciel ouvert

Het is een ongewoon dak, maar daarmee duidelijk
niet minder opwindend. Het doet een maximaal beroep
op de verbeeldingskracht van zijn bezoekers, die het af-
wisselend beschreven als openluchtsalon, als plek van
stilte en bezinning, als optische machine voor het waar-
nemen van de stad, en als surrealistisch manifest. Een
plek van theater en verbeelding, dit dak, en zijn echo’s
klinken door op het dak van De Rotterdam.

Maar waar komt de aantrekkingskracht van het stedelij-
ke dak eigenlijk precies vandaan? Waarom is het zonder
uitzondering altijd weer een belevenis om er een te be-
treden, je onderdeel van de skyline te weten of onbe-



spied over de rand te gluren, alsof je plotseling boven
komt drijven uit iets waar je al die tijd onwetend in on-
dergedompeld was?

Naoorlogse steden als Rotterdam, met hun overdaad
aan ongebruikt dakoppervlak, doen wellicht het tegen-
deel vermoeden, maar de architecten van het modernis-
me zagen een duidelijke rol weggelegd voor het platte
dak. Le Corbusier, een van de motoren van de moder-
nistische architectuur, was hierin een sleutelfiguur. Hij
verwoordde de potenties van het dak, en illustreerde ze
in zijn uitgebreide oeuvre op de meest uiteenlopende
manieren. In wat nu volgt zullen we, hink-stap-sprong
door de geschiedenis en losjes begeleid door een aan-
tal gebouwen van Le Corbusier, de mogelijkheden van
het platte dak én de manier waarop ze in architectuur
omgezet zijn verkennen.

Ziggoerats en hangende tuinen

Het verlangen naar het dak is zo oud als onze eerste
steden.

In het zuidoosten van lIrak reist een gigantisch, bak-
stenen platform op uit de woestijn. Het heeft dezelf-
de lichtbruine kleur als het omringende zand, en loopt
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naar boven taps toe. Drie trappen brengen je naar wat
nu het hoogste niveau is, maar oorspronkelijk moet dit
massieve bouwwerk een stuk hoger geweest zijn; enkel
het fundament resteert. Het zijn de overblijfselen van
de Ziggoerat van Ur, gebouwd rond de 21e eeuw voor
Christus als onderdeel van een stadstaat in het oude
Mesopotamié. De ziggoerats waren religieuze bouw-
werken, waarvan de verhoogde platformen een verbin-
ding moesten maken tussen hemel en aarde. Onderzoe-
kers vermoeden dat de platforms van de ziggoerats ooit
beplant waren met bomen, die verkoeling boden op de
vaak lange en hete weg naar boven. Het maakt ze tot de
vroegst bekende gebruikte daken, waarbij het dak in dit
geval geen bijvangst was, maar feitelijk raison d’étre van
de gehele constructie: een verhoogd platform waarmee
de Mesopotamiérs zich uitstrekten naar de hemel.

Zo'n zestien eeuwen later gaf Nebuchadnezzer II, ko-
ning van de Babylon, de opdracht voor de constructie

De Ziggoerat van Ur




De hangende tuinen van Babylon

van een reeks gigantische terrassen. Het legendarische
bouwwerk, dat we nu kennen als de hangende tuinen
van Babylon, was naar verluid een gift aan zijn vrouw,
Amytis, die het berglandschap van haar thuisland mis-
te. Op de oplopende reeks van terrassen, die volgens
de overlevering gedragen werden door gigantische ko-
lommen, werden tuinen aangelegd met een grote ver-
scheidenheid aan bomen en planten. Op reconstructies
(sluitend bewijs voor het bestaan van de tuinen is nooit
gevonden) zien we een wonderlijke, getrapte berg. Het is
misschien wel het eerste groene dak in de geschiedenis.

Wie had gedacht dat we ver aan de andere zijde van
onze jaartelling al begaanbare daken zouden vinden?
Geen recente uitvinding dus, en al helemaal geen wes-
terse. Ook later zijn platte daken vooral te vinden in dro-
ge, hete gebieden waar het buitenhouden van neerslag
niet zo’n grote rol speelt, en hout (waar veel van nodig
is voor het construeren van schuine dakconstructies)
een schaars goed is. Mediterrane landen, Azié, het
Midden-Oosten en grote delen van Amerika kennen
daardoor een lange traditie van platte daken, die waar
mogelijk ook altijd als een welkome verlenging van de
leefruimte gebruikt werden. Het tegendeel geldt voor
Centraal- en Noord-Europa: het natte en relatief koude
klimaat maakte schuine daken juist lange tijd de meest
voor de hand liggende bouwwijze.

Vanaf de Renaissance begon het platte dak in de
noordelijke landen echter ook steeds meer tot de ver-
beelding te spreken, niet in de laatste plaats door de
hangende tuinen van Babylon, die door de Grieken
opgenomen waren in hun zeven wereldwonderen en
zo onderdeel werden van de verbeelding van de Re-
naissance. Desalniettemin duurde het tot de twintigste
eeuw voordat het platte dak in de noordelijke klimaten
door een aantal technologische ontwikkelingen vaste
voet aan de grond kreeg.

Al voor de Eerste Wereldoorlog werd er door archi-



tecten als Frank Lloyd Wright in Amerika en Adolf Loos
in Europa mee gepionierd, maar voor de definitieve
doorbraak van het platte dak moeten we wachten tot na
de Eerste Wereldoorlog, toen de technische mogelijk-
heden aangevuld werden door een collectief verlangen
naar een nieuwe architectuur.

Hier komen we aan bij Le Corbusier, die zich opwierp
als een van de grootste voorvechters van dit architec-
tonische element (en gevochten werd er, getuige een
heus dakendispuut tijdens de bouw van de Weissen-
hofsiedlung, een bouwtentoonstelling uit 1927, waar
modernistische voorstanders van het platte dak lijn-
recht tegenover de meer traditionalistische verdedigers
van het gepunte dak kwamen te staan). Mede dankzij Le
Corbusiers inspanningen was de opmars van het platte
dak echter niet meer te stuiten.

Een magnifieke luxe

En daktuin uit 1932, op de achtste verdieping van een flat-
gebouw in Parijs, sinds 1940 in zijn natuurlijk staat ach-
tergelaten: klimop, goudenregen, sering, kardinaalsmuts,
buxus, esdoorn, hondsroos, conifeer, lavendel, lelies, le-
lieties-van-dalen, iris, en verschillende struikachtige plan-
ten, gras. Dit dak heeft nooit gelekt.
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De daktuin op Le Corbusiers appartement en atelier

Zo beschrijft Le Corbusier in Report sur un toit-jardin
(verslag van een daktuin) het dak van zijn atelier en ap-
partement op de bovenste verdieping van een woonge-
bouw in Parijs. Hij ontwierp het in 19931 samen met Pierre
Jeanneret, en woonde er vanaf de oplevering tot aan
zijn dood in 1965.

Het is een treffende illustratie van zijn ideeén over
het dak, zoals hij ze in 1927 formuleerde in zijn moder-
nistisch manifest, de Vijf Punten van een nieuwe archi-
tectuur. Een van de vijf is volledig gewijd aan les toits
jardins, daktuinen, in zijn ogen een ideale synthese van
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het aangename met het noodzakelijke: een daktuin be-
schermt de dakconstructie tegen verval (door snelle ver-
anderingen in temperatuur en vochtigheidsgraad tegen
te gaan), en tegelijkertijd betekent het gebruik van het
platte dak het herwinnen van de ruimte die het gebouw
op de grond, in de stad inneemt. Zijn architectonische
mogelijikheden maken het bovendien in potentie tot de
beste plek van het gebouw. Het is, aldus Le Corbusier,
‘een authentieke architectonische gebeurtenis, een dra-
ger van charme en poézie, een magnifieke, gratis luxe.

Het dakterras als een plek voor herstel, niet alleen
van het bebouwde oppervlak, maar ook van de natuur
die hier was voordat zij plaats moest maken voor de
stad. Eén die, bovendien, niets kost, hij is er immers al.
Op het dak van Le Corbusiers appartement is deze na-
tuur niet gecontroleerd, maar juist wild en autonoom. De
schaarse foto’s tonen, in zwart-wit, een klein dakterras
omgeven door wilde begroeiing. Zij wordt niet aange-
legd, maar ontstaat: zaadjes worden aangevoerd door
vogels of de wind en de groei wordt gedicteerd door de
zon en de regen. Met het terugbrengen van natuur in de
stad komt ook de natuurlijke cyclus het gebouw binnen:
kleine koninkrijkjes van groei en verval.

Hier is de gebruiker van het dak niet langer de baas,
maar een stille waarnemer van een natuurlijk proces
van evolutie. Voor de gebruiker lossen deze tuinen een
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romantisch verlangen naar het buitenleven in. Want net
als de esdoorn, de lelies en de goudenregen is de mens
op het dak blootgesteld aan de heersende weersom-
standigheden, en, meer dan op enige andere plek in de
stad, in contact met de hemel. In een zee van glas, staal
en gewapend beton, behoort het dak tot het domein van
de natuur.

Het zicht op de stad

Maar dat is niet het enige wat het dak kan brengen. ‘Het
verlangen om de stad te zien ging vooraf aan de midde-
len om het te bevredigen,” schrijft de Franse filosoof Mi-
chel de Certeau in 1980 in The Practice of Everyday Life.
De schilders van de Middeleeuwen en de Renaissance
verbeeldden de stad van boven en toonden een op dat
moment ongrijpbaar perspectief. Maar zoals dat gaat
met menselijke verlangens, haalden technologische
ontwikkelingen de verbeelding na verloop van tijd in.
‘Opgetild worden naar de top van het World Trade
Center, is uit de greep getild worden van de stad’. Met
die woorden zet de Certeau zijn lezers op het dak van
het World Trade Center in New York, en vervolgt: ‘Zijn
hoogte verandert hem in een voyeur. Het zet hem op
een afstand. Het transformeert de betoverende wereld

13



waardoor hij bezeten werd tot een tekst die zich uit-
strekt voor zijn ogen’.

Vanuit deze positie toont de stad zich als een golvend
tapijt van verticale vormen. Het wordt, voor even, een
leesbaar, monumentaal reliéf. Hij contrasteert dit alziend
oog met het blinde rondwandelen op straatniveau, dat
onze alledaagse ervaring van de stad bepaalt. De Cer-
teau’s essay is uiteindelijk kritisch over de blik van boven,
maar haar aantrekkingskracht is duidelijk: het brengt
structuur aan in een normaal gesproken chaotische, la-
waaierige en onoverzichtelijke ervaring van de stad.

Richten we ons nu op, onze blik wegsturend van het ver-
leidelijke gekrioel aan onze voeten, dan zien we dat er
nog iets anders is, dat plots zichtbaar wordt: de horizon.
Het begrip is op twee manieren te definiéren, die onlos-
makelijk met elkaar verbonden zijn. Het is de lijn waar de
hemel de aarde raakt, en tegelijkertijd de grens van het
voor ons zichtbare.

Le Corbusier was zich hiervan maar al te bewust; al
zijn architectuur verhoudt zich expliciet tot de horizon.
Hij nam echter geen genoegen met het simpelweg to-
nen van het uitzicht: zijn gebouwen nemen positie in, ze
tonen en verdekken. De relatie tot de horizon is bij hem
niet neutraal, maar iets dat bewust vormgegeven kan
worden.

Appartement de Beistegui, chambre a ciel ouvert

In het De Beistegui appartement in Parijs toont hij
zich een meester van de manipulatie. Ik schreef al over
de chambre a ciel ouvert, maar de route die de uitverko-
ren bezoeker aflegt om hem te bereiken is minstens zo
spectaculair. Vanuit het appartement voeren de smalle
treden van een wenteltrap de bezoeker naar een geslo-

15



ten, ovale ruimte op het dak, waar met behulp van een
periscoop het panorama van Parijs op een ronde tafel
geprojecteerd wordt. De stad wordt buitengesloten en
het kunstmatig gesimuleerde alternatief krijgt de voor-
keur boven the real thing.

Vanuit deze ruimte betreed je het dakterras, dat vol-
ledig uit witte marmeren platen is opgetrokken en uit
verschillende niveaus bestaat. Waar het Le Corbusier
in zijn appartement en atelier nog te doen was om het
introduceren van de wilde natuur, volgt hij hier een an-
dere strategie. Natuur is nog steeds aanwezig, maar
deze keer zijn het kaarsrechte heggen, in een spiraal
getrimde struiken, een strak grasveld. De wilde natuur
heeft plaatsgemaakt voor een kunstmatig landschap,
dat bovendien mechanisch aangestuurd werd en op
commando kon bewegen: de lange heg aan de zijde van
de Champs-Elysées werd met een druk op de knop in
de wand eronder verzonken, om zo het uitzicht op de
allée tevoorschijn te toveren. Waar hij zijn woningen ka-
rakteriseerde als machines voor het wonen, is dit ap-
partement eerder een amusementsmachine, tot de nok
gevuld met theatrale ingrepen.

Maar het grootste theater is nog altijd het uitzicht op
de stad. Op het hoogste niveau, in de chambre a ciel
ouvert, blokkeert Le Corbusier welbewust het turbu-
lente panorama en maakt de marmeren balustrade de
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grens van waaraf het (stedelijk) landschap gelezen kan
worden. Hier toont hij Parijs zoals hij het ons wil laten
zien, zijn idee van de stad: een vlakke skyline waaruit
de waardevolste architectonische schatten oprijzen:
de Arc de Triomphe, de Eiffeltoren, de Notre Dame en
de heuvel van Montmartre met daarop de Sacré-Cceur.
Het dak werd door Le Corbusier gebruikt om de stad
te ensceneren, en zo een geidealiseerd beeld van de
Parijs te construeren.

Het toevoegde meubilair vergroot het theatrale ef-
fect: een open haard echoot de Arc de Triomphe (of
andersom), er ligt gras bij wijze van tapijt, en de hemel
is het plafond. Later voegt De Beistegui bij gelegenheid
onder meer een spiegel en een papegaai toe, maar ook
zonder deze attributen vormt deze openluchtsalon een
bijzonder surrealistisch geheel.

Het dak biedt een vorm van ontsnapping, door in onze
steeds dichter bebouwde steden de mogelijkheid te
bieden de horizon te zien, en te veranderen hoe we de
stad ervaren. Maar, zo demonstreert Le Corbusier, daar
hoeft het niet bij te blijven. Het geeft ons bovendien de
mogelijkheid van deze ervaring theater te maken, haar
naar wens te manipuleren. Irrationaliteit en verbeelding
sluipen hier de architectuur binnen, en nestelen zich op
het dak.



De Paradise Roof Garden op het Victoria en Republican Theatre

De vrijheid van het dak

Deze theatrale ontsnapping aan het alledaagse mani-
festeert zich niet alleen in het zicht vanaf het dak, maar
ook in hoe we deze plek kunnen gebruiken. Op het dak
zijn soms dingen mogelijk, die elders niet door de beu-
gel kunnen. Het New York in de tweede helft van de
negentiende eeuw is een uitbundige illustratie van deze
vrijheid van het dak.

18

Hoewel de dichtheid van eilandstad Manhattan het
pionieren met dakgebruik achteraf een voor de hand
liggende ontwikkeling maakte, moesten er Europese in-
vloeden aan te pas komen voordat zijn belofte op grote
schaal ingelost werd. In 1881 reisde Rudolph Aronson,
een Amerikaanse dirigent en muzikant, door Europa.
Hier ontdekte hij de pleasure gardens, tuinen van ple-
zier voor zomers openluchtvermaak. In New York sloten
de meeste theaters in de hete zomers noodgedwongen
hun deuren; er bestond nog geen airconditioning. Om
een alternatief te bieden besloot Aronson de pleasure
garden naar New York te exporteren. Op de grond was
echter geen plek. Zijn ingeving: het dak op. En wel de
daken van de theaters zelf, die met hun grote opper-
vlakken een schat aan ruimte boden.

In 1882 opende hij zijn eerste roof garden op het dak
van het Casino Theatre, en al snel volgden naburige
theaters aan Broadway zijn voorbeeld. De concurrentie
maakte de inrichting van de daken steeds uitbundiger
en fantastischer. Hele fantasiewerelden werden opge-
tuigd om het avondlijk publiek van de straat af de daken
op de lokken. Ze beloofden een nieuwe vorm van geza-
menlijk plezier; een frivole ontsnapping uit de stad op
ooghoogte.

Zo was er het New York Theatre, die door opeenvol-
gende eigenaren als Jardin de Paris en Cherry Blossom

19



Grove uitgedost werd, waar volgroeide bomen vol bloe-
sem de glazen overkapping voor podium en publiek om-
hoog leken te houden. Of de Paradise Roof Garden op
het Victoria en Republican Theatre, een opluchtdorpje
voorzien van vijver, een Nederlandse boerderij en een
Parijse molen, tijdens openingsuren voor de goede orde
bevolkt met boeren, melkmeisjes en een selectie boer-
derijdieren. Totaal fantastische architecturen waren het,
die niets meer te maken hadden met de straat beneden,
of het gebouw waarop ze stonden.

Maar de daken boden niet alleen een magisch de-
cor, ook het vertier kan met recht grensverleggend
genoemd worden. Er werd geéxperimenteerd met wat
men toen schaarde onder vulgair vermaak, zoals vau-
deville en variétéshows. Het waren plekken waar het
voorheen onacceptabele toegestaan werd. Dingen die
nooit plaats hadden kunnen vinden in de gesloten the-
aterzalen, maar die, als ze eenmaal hun succes bewe-
zen hadden, geregeld via de daken hun weg naar het
mainstream entertainment beneden vonden.

Collectief plezier

Op de New Yorkse daken hoefde zowel de architectuur
als het gebruik zich niet te conformeren aan de regels
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die elders golden. Een plek van vrijheid, verscholen ach-
ter de borstwering. Een backstage van de stad, waar
nieuwe ideeén naar de oppervlakte konden borrelen.

Toen hij de stad in 1935 aandeed, was Le Corbusier
net op tijd om de bloeitijd van de daktheaters mee te
kunnen maken. Het is onduidelijk of hij ze ook daad-
werkelijk bezocht heeft, maar uit zijn ontwerp voor een
woongebouw in Marseille, de Unité d’Habitation (1947-
1952), blijkt eenzelfde soort opvatting van het dak als
vrijzinnige microkosmos.

Anders dan de daken van Le Corbusier die tot nu toe
de revue passeerden is dit een publiek dak. Waar de ap-
partementen in het gebouw zelf gericht waren op het in-
dividuele leven, biedt het dak alles wat de bewoners tot
een gemeenschap kon smeden. De ruimte van 164 maal

Unité d’Habitation, maquette van het dak




24 meter werd door Le Corbusier gevuld met onder
meer een kleuterschool, een zwembad, een gymzaal,
een solarium en een cafetaria. Ook is er een hardloop-
baan, helemaal rondom, die doet denken aan de Fiatfa-
briek in Turijn uit de jaren ‘20, waar het dak dienstdoet
als testparcours voor auto’s uit de fabriek eronder. Maar
het dak was bij Le Corbusier het domein van mens en
natuur, niet dat van de auto.

Veel komt samen op dit dak. Natuur wordt gerepre-
senteerd door onregelmatig gevormde heuvels van be-
ton (speeltoestellen voor de kinderen die het dak be-
volken), die hier even groot lijken als de al even grillige
heuvels aan de horizon. Samen met de ruwe betonnen
opbouwtjes die het dakprogramma huisvesten vormen
ze het vocabulaire van een kunstmatig daklandschap.

Hier, als in eerdere projecten, neemt de hoge op-
stand rondom het dak het uitzicht op de stad weg, een
vestigt de aandacht op de heuvels rondom Marseille in
de verte. Het is Le Corbusiers hommage aan de Acro-
polis, die hij op 24-jarige leeftijd bezocht en die een die-
pe indruk maakte. En dan met name de manier waarop
de gebouwen op de heuvel er in direct gesprek treden
met de horizon in de verte. Maar door de ventilatiepij-
pen, met hun sculpturale verticale vormen, doet het net
zo goed denken aan het dek van een oceaanstomer,
een andere favoriete referentie. Door je afwisselend te
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Het dak van de Unité d’Habitation

wanen op een modern schip en op een antieke heuvel,
transporteert de architectuur van het dak je zowel naar
het verleden, als naar de toekomst. Maar het is ook een
miniatuurstad, met zijn verzameling van functies en ge-
bouwen, die een maximale dichtheid aan ervaringen
bieden in een beperkte ruimte.

Hier lost het dak zijn belofte in als ultieme publieke ruim-
te. Voor collectief, in plaats van privaat plezier. Tegen de
achtergrond van het landschap aan de horizon, en de
wolken en de zon erboven. Of, zoals Le Corbusier het
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zelf formuleert: ‘Het [gebouw] biedt zijn dak aan aan het
gezelschap van de wolken, de hemel, of de sterren’.

De Unité biedt zo een synthese van alles wat het
platte dak stadsbewoners te bieden heeft. Het dak als
plek waar we de natuur kunnen ervaren: wild, getemd
of kunstmatig, en onderworpen aan de weersomstan-
digheden. Een ruimte die ons in relatie brengt met onze
omgeving, door het zicht op de stad en op de horizon te
herstellen. Een plaats van vrijheid en experiment, zowel
voor de architectuur als voor zijn gebruikers.

Als je al deze mogelijkheden en kwaliteiten van het
stedelijk dak overziet, kun je concluderen dat we het
dak ook op kunnen vatten als idee. Zoals publieke ruim-
te naast een optelsom van concrete plekken, ook een
idee vertegenwoordigt. Een idee over een plek vol ver-
beelding en poézie, een ‘authentieke architectonische
gebeurtenis’, die ons in de stad de ruimte geeft voor een
andere relatie tot de horizon, tot de natuur, en tot elkaar.
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