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Con ben 313 giorni a bordo della Sta-
zione Spaziale Internazionale (ISS), 
l’astronauta italiano Paolo Nespoli 
offre una prospettiva unica sul rap-
porto tra abitabilità degli ambienti, 
architettura e design. Quali sono le 
sfide e le opportunità nella progetta-
zione di spazi per ambiente ICE (iso-
lato, confinato ed estremo) che non 
solo rispondano ai requisiti tecni-
ci, ma che siano anche umanamen-
te vivibili? Nespoli sottolinea che 
strutture come la ISS sono prima di 
tutto un laboratorio di ricerca, dove 
ogni cosa è pensata in funzione degli 
esperimenti, lasciando poco spazio 
per elementi che migliorino la qua-
lità della vita, come aree private o at-
tività ludiche. Uno degli aspetti cri-
tici, poi, è la mancanza di privacy, 
effetto dell’assenza di spazi effetti-
vamente personali, anche solo per 
riporre le proprie cose o dedicarsi a 
momenti di intimità. Nel corso degli 
anni, sull’ISS si è cercato di bilancia-
re lavoro e vita privata, con l’indivi-
duazione di aree comuni che consen-
tono agli astronauti momenti di con-
divisione, come cenare insieme o ri-
lassarsi guardando un film.

Un aspetto fondamentale nell’e-
voluzione della stazione è stata l’in-
stallazione della cupola per osserva-
re la Terra – secondo Nespoli un’e-
sperienza trasformativa, che con-
sente di apprezzare le connessioni 

globali, la bellezza e la fragilità del 
nostro mondo –, che aiuta a com-
prendere come gli astronauti rie-
scano a realizzare un altissimo li-
vello di cooperazione, anche se que-
sta visione non elimina le sfide men-
tali ed emozionali dell’isolamento. 
Per Nespoli, un’architettura dello 
spazio davvero innovativa dovreb-
be promuovere il benessere menta-
le con l’introduzione di spazi per lo 
svago o la creatività, che potrebbero 
migliorare il morale e le prestazioni 
dell’equipaggio durante missioni di 
lunga durata.

Nespoli ha una sua visione anche 
sulle sfide future, come le missioni 
lunari del programma Artemis e l’e-
splorazione di Marte, per lui obietti-
vo primario. Le grandi sfide tecnolo-
giche legate alla protezione dalle ra-
diazioni, alla produzione di energia 
e all’uso efficiente delle risorse per 
costruire habitat sicuri e funzionali 
sono prioritari, ma se vogliamo abi-
tare altri pianeti dobbiamo proget-
tare spazi che siano sostenibili e che 
rispecchino le esigenze psicofisiche 
delle persone. 

Paolo Nespoli richiama, infine, 
l’attenzione sul valore educativo del-
lo stile di vita spaziale: ottimizzare 
ogni goccia d’acqua e grammo di ci-
bo potrebbe ispirare le persone a ge-
stire le risorse con estrema attenzio-
ne, per affrontare le sfide ambientali.

With 313 days aboard 
the International Space 
Station (ISS), Italian 
astronaut Paolo Nespoli 
has a unique perspective on 
the relationship between 
habitable environments, 
architecture and design. 
What are the challenges 
and opportunities in 
designing spaces for ICE 
(isolated, confined and 
extreme) environments 
that meet technical 
requirements but are also 
humanly liveable?
Nespoli stresses that 
facilities such as the ISS 
are first and foremost 
research labs, where 
everything is designed 
around the experiments, 
leaving little room for 
things that enhance 
quality of life, such as 
private areas or leisure 
activities. A critical aspect 
is therefore the lack of 
privacy due to the absence 
of personal spaces, even 
just for storing one’s 
belongings or enjoying 
moments of solitude. Over 
the years, efforts have been 
made on the ISS to balance 
work and private life, by 
providing common areas 
that allow astronauts to 
share moments such as 
dining or relaxing while 
watching a film. 
A key factor in the station’s 
evolution has been the 
installation of a dome for 
observing Earth – which, 
according to Nespoli, 
is a transformative 

experience that inspires 
an appreciation of global 
connections and the beauty 
and fragility of our world. 
This helps to understand 
how astronauts achieve 
such a high level of 
cooperation, even if this 
sight does not eliminate 
the mental and emotional 
challenges of isolation. For 
Nespoli, truly innovative 
space architecture should 
promote mental well-being 
by introducing spaces for 
recreation or creativity 
that could improve crew 
morale and performance 
during long missions. 
Nespoli also has his vision 
of future challenges, 
such as the Artemis 
programme’s lunar 
missions or the exploration 
of Mars, one of his primary 
objectives. Priorities 
include the immense 
technological challenges 
of radiation shielding, 
energy production and 
efficient resource use to 
build safe and functional 
habitats. But if we want to 
inhabit other planets, we 
must design sustainable 
spaces that reflect people’s 
psychophysical needs.
Lastly, Nespoli highlights 
the educational value of 
the space lifestyle. Having 
to optimise every drop of 
water and gram of food 
could also inspire people 
on Earth to manage 
resources carefully and 
tackle environmental 
challenges. 

Paolo Nespoli. Benessere in orbita 
Paolo Nespoli: well-being in orbit

Architettura dello spazio Space architecture testo/text Valentina Sumini Territori urgenti Urgent territories testo/text Javier Arpa Fernández

Madrid è diventata una delle locomotive 
d’Europa: attira investimenti, turismo e un 
flusso di residenti internazionali. Sotto la 
superficie brillante, però, c’è una preoccu-
pante storia di costi immobiliari e disugua-
glianza crescente. Dopo la crisi finanziaria 
del 2008 la città fu afflitta da un catastro-
fico collasso abitativo che lasciò in abban-
dono interi quartieri, emblema delle con-
seguenze di urbanizzazione incontrollata e 
pratiche speculative. 

Oggi la sorte di Madrid è diversa. Nel 
2024 l’economia spagnola fu definita dal 
settimanale The Economist “la migliore 
del mondo per prestazioni”. Madrid, po-
lo finanziario del Paese, ha avuto un ruo-
lo-chiave. Il dinamismo dell’economia ha 
avuto un riflesso sul mercato immobiliare: 
i prezzi delle proprietà di lusso l’anno scor-
so sono cresciuti di oltre il 10 per cento, sul-
la spinta di ricchi acquirenti latinoameri-
cani in cerca di un’alternativa sicura alla 
Florida di Trump. Il valore degli immobili è 
salito alle stelle, tagliando fuori le famiglie 
e i residenti più giovani. Nel 2024 il prezzo 

delle case è salito del 12 per cento e gli affitti 
hanno subito una tendenza analoga. L’in-
cremento demografico aggrava il problema. 
L’area metropolitana oggi supera i sette mi-
lioni di abitanti, sull’onda dell’immigrazio-
ne internazionale e da altre parti della Spa-
gna. Questa rapida crescita ha messo sotto 
pressione un’offerta residenziale già limita-
ta, paralizzata da un decennio dopo lo scop-
pio della bolla. L’amministrazione è stata 
a lungo caratterizzata da politiche ultrali-
beriste che, facendone una delle principali 
città europee per investimenti immobilia-
ri (seconda solo a Londra), hanno peggio-
rato la crisi dell’abitazione. Le istituzioni 
regionali hanno varato alcuni programmi 
di affitto a prezzo contenuto e il governo na-
zionale ha introdotto insufficienti calmie-
ri, ma occorrono con urgenza strategie co-
raggiose. Le prospettive dell’edilizia sociale 
pubblica sono scoraggianti. Non è in corso 
quasi alcuna iniziativa di edilizia residen-
ziale sociale o di tipo cooperativo. 

Fa eccezione in questa carneficina ultra-
liberista la cooperativa Entrepatios, cui si 

deve un pionieristico progetto di cohousing 
di sAtt Arquitectura. La crisi abitativa ha 
acceso un diffuso scontento, soprattutto 
tra le generazioni più giovani, che si sento-
no sempre più emarginate in una città che 
non si possono più permettere di chiama-
re la loro casa. Alla frustrazione si aggiun-
ge l’eccesso di turismo, con la proliferazio-
ne di piattaforme d’affitto a breve termine, 
espellendo ulteriormente i residenti di lun-
go periodo. I problemi di Madrid rispecchia-
no quelli di molte città di tutto il mondo. Af-
frontarli richiede un cambiamento di pro-
spettiva: dal considerare la casa come un 
bene a riconoscerla come un diritto umano 
fondamentale. L’abitazione a prezzo conte-
nuto non può dipendere solo da qualche co-
operativa: la soddisfazione della domanda 
richiede un coinvolgimento attivo del set-
tore pubblico. Diffondere l’edilizia sociale 
e imporre regole più rigide al surriscaldato 
mercato residenziale sono questioni essen-
ziali. Ma resta il punto critico: c’è la volontà 
politica di realizzare questi provvedimenti? 
O la storia non fa altro che ripetersi?

Madrid has become a European 
powerhouse, attracting 
investment, tourism and 
international residents. 
Yet under the surface lies 
a troubling story of rising 
housing costs and inequality. 
After the 2008 financial 
crisis, the city bore the brunt 
of a catastrophic housing 
bubble collapse, leaving 
neighbourhoods abandoned, 
symbolising the consequences 

Madrid: dal collasso al boom. Una storia di diseguaglianza 
Madrid: from collapse to boom, a tale inequality

straining an already limited 
housing supply that has been 
paralysed for nearly a decade. 
Madrid’s governance has long 
adopted ultraliberal policies 
that, while making it one of 
Europe’s top cities for real 
estate investment – second 
only to London– have worsened 
the housing crisis. Local 
authorities have implemented 
few rental measures, and 
the national government 
has introduced insufficient 
rent caps to curb speculative 
increases. Discouragingly, 
almost no social, affordable or 
cooperative housing is being 
developed. An exception amid 
this ultraliberal carnage is 
the Cooperativa Entrepatios. 
Responsible for a pioneering 
cohousing project designed 
by sAtt, it offers hope by 
prioritising community and 
affordability.
The housing crisis has sparked 
extensive discontent, mainly 
among younger generations 
who feel increasingly alienated 
in a city they can no longer 
afford. This frustration is 
compounded by overtourism, 
which has fuelled short-term 
rentals and further displaced 
long-time residents.
Madrid’s challenges mirror 
those of many cities. 
Addressing these issues 
requires a shift in perspective 
– from treating housing as a 
commodity to recognising it 
as a human right. Affordable 
housing cannot rely only on 
a few cooperatives. Meeting 
demand requires the public 
sector to expand social 
housing and enforce stricter 
regulations in the overheated 
housing market. But is there 
the political will to make 
it happen? Or is history 
repeating itself ?
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Sopra: Paolo Nespoli alla sua terza missione 
sulla Stazione Spaziale Internazionale, 
all’interno del modulo di ricerca statunitense 
Destiny, nel 2017. Destiny è il primo laboratorio 
orbitale NASA dallo Skylab (1974). Il modulo di 
alluminio è costituito dello tre sezioni 
cilindriche e due coni alle estremità che 
contengono i portelli per entrare e uscire.

1 Quartiere El Cañaveral di Madrid nel  
2013, abbandonato da un decennio. 
2 Quartiere El Cañaveral di Madrid nel 
2024. 3 Entrepatios Las Carolinas, 
cohousing ecologico, progetto della 
cooperativa Entrepatios e di sAtt 
Arquitectura, 2018.

1 El Cañaveral neighbourhood of Madrid 
in 2013, abandoned for a decade. 
2 El Cañaveral neighbourhood of 
Madrid in 2024. 3 Entrepatios Las 
Carolinas, ecological cohousing project 
by the Entrepatios cooperative and sAtt 
Arquitectura, 2018.

Above: Paolo Nespoli on his third mission to the 
International Space Station, inside the US 
research module Destiny, in 2017. Destiny is 
NASA’s first orbital laboratory since Skylab (1974). 
The aluminium module consists of three 
cylindrical sections and two cones at each end that 
contain hatches for entry and exit.
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of unchecked urbanisation and 
real estate speculation. 
Today, Madrid’s fortunes have 
shifted. In 2024, The Economist 
ranked Spain’s economy as the 
world’s best-performing. As 
the country’s financial hub, 
Madrid has played a key role 
in this success. This dynamism 
is reflected in the real estate 
market: luxury property prices 
have surged by over 10 per 
cent in the past year, driven by 

wealthy Latin American buyers 
seeking a secure alternative 
to Trump’s Florida. In 2024, 
housing prices rose by 12 per 
cent, with rents following 
a similar trend, pricing out 
residents.
Adding to the challenge is 
Madrid’s demographic growth. 
Driven by international and 
domestic migration, the 
conurbation now exceeds 
seven million residents, 
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