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Robin Evans (1944-1993) publiceerde tijdens zijn
leven slechts één boek en daar had hij 13 jaar aan
gewerkt. Zoals hij in zijn dankwoord opmerkte,
was hij in 1969 begonnen met het verzamelen van
materiaal voor dit project, het jaar waarin hij zijn
studie aan de Architectural Association in Londen
afrondde. Volgens Robin Middleton’s overzicht
van Evan’s werk ging diens onderzoek uit die tijd
vooral over ‘hoe mensen samenleefden, vooral
als ze dat op een anti-autoritaire manier deden’ .‘ In
The Fabrication of Virtue keerde Evans dit thema
om, zodat hij de rol die architectuur en de gebouwde
omgeving in de samenleving spelen, kon verduide
lijken. En wat kon er in dit opzicht verhelderender
zijn dan een studie naar de meest openlijk autoritaire
vorm van huisvesting van allemaal?

Het boek uit 1982 is grotendeels gebaseerd op
zijn proefschrift, Prison Design 1750-1842: A Study
of the Relationship Between Functional Architecture
and Penal Ideology, dat hij in 1975 afrondde onder
leiding van de aan de University of Essex verbon
den Joseph Rykwert. Zowel in het proefschrift als in
het boek reconstrueert hij de evolutie van de gevan
genisarchitectuur en het denken over straffen in een
periode, waarin deze een centrale rol speelden in de

The Way People
Lived Together
Elena MartInez-Millana

Robin Evans (1944-1993) published only one
book during his lifetime, and it was the outcome
of 13 years of work. As he remarked in the ac
knowledgments, he began collecting material for
this project in 1969, the same year he completed
his studies at the Architectural Association in
London. At the time, the main concern of Evans’s
research, according to Robin Middleton’s over-
view of his writings, was ‘the way people lived
together, and lived together, in particular, in an
anti-authoritarian way’.1 With The Fabrication of
Virtue, Evans inverted this theme to offer insight
into the role of architecture and the built environ-
ment in society.What could be more illuminat
ing, in this regard, than studying the most overtly
authoritarian form of housing?

The book from 1982 stems largely from his
doctoral dissertation, Prison Design 1750-1842:
A Study ofthe Relationship Between Functional
Architecture and Penal Ideology, which he com
pleted under the guidance of Joseph Rykwertin
1975 at the University of Essex. Both disserta
tion and book reconstruct the evolution of prison
architecture and penal thought in a period in
which it became a central issue in social reform,

Adrian Forty, ‘Architecture as
Punishment’ , Art History 4 (1983),
48 1-484

Robin Evans, The Fabrication of Virtue:
English Prison Architecture, 1750-] 840
(Cambridge: Cambridge University
Press, 1982)

Adrian Forty, ‘Architecture as Punish-
ment’, ArtHistory4 (1983), 481 -484

Robin Evans, The Fabrication of Virtue:
English Prison Architecture, 1750-1840
(cambridge: cambridge University
Press, 1982)
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maatschappelijke hervormingen en er veel over

werd gedebatteerd in de politieke arena. Evans

scbreef over het thema, en richtte zich daarbij voor

namelijk op gevangenissen. Hij onderzocht naast

deze specifieke instellingen echter ook andere

gebouwen, waaronder alle ‘modeme’ architectuur

die na de achttiende eeuw was gebouwd.

In eerste instantie had Evans deze ideeën in

essays uiteengezet. Hoofdstuk vijf van het boek

was gebaseerd op artikelen over Bentham’s

Panopticon, die in 1970 verschenen in Controspazio

en in 197 1 in AAQ , terwiji delen van twee andere

hoofdstukken in 1976 in Lotus waren verschenen.2

Aan het eind van het boek, in hoofdstuk tien

(‘Architecture Limited and Unlimited’), trekt hij

meer algemene conclusies, waarmee hij vooruitloopt

op artikelen als ‘Figures, Doors and Passages’ en

‘Rookeries and Model Dwellings: English Housing

Reform and the Moralities of Private Space’ , beide

uit 1978. Ook eerdere teksten vertonen al sporen

van zijn onderzoek naar gevangenissen, bijvoor
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widely debated in the political arena. Evans

addressed the theme of ‘multi-occupancy hous

ing’, focusing on prisons. However, he also

explored buildings beyond these specific institu

tions, encompassing all ‘modern’ architecture

built after the eighteenth century.

The initial formulations of these ideas had

been outlined earlier by Evans in essays.

Chapter five from the book draws on articles

on Bentham’s Panopticon that appeared in

Controspazio in 1970 and in AAQ in 1971, while

sections of two other chapters appeared in 1976

in Lotus.2 At the end, in chapter ten ‘Architecture

Limited and Unlimited’), more general conclu

sions are drawn, anticipating articles such as

‘Figures, Doors and Passages’ and ‘Rookeries

and Model Dwellings: English Housing Reform

and the Moralities of Private Space’, both

from 1978.3Traces of the research on prisons

can be found in earlier texts, such as ‘Towards

Anarchitecture’ (1970) and ‘The Rights of

beeld ‘T
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beeld ‘Towards Anarchitecture’ (1970) en ‘The
Rights of Retreat and the Rites of Exclusion: Notes
Towards the Definition of Wall’ in AD (197 l).

Vanwege het onderwerp van The Fabrication
of Virtue wijdden ook wetenschappers uit niet
architectonische vakgebieden als geschiedenis,
rechten, sociologie en criminologie relevante recen
sies aan het boek. Historica Joanna Innes beschreef
The Fabrication of Virtue in The English Historical
Review als ‘in de eerste plaats een studie van de
architect vanuit diens cerebrale vermogens’ , maar
noemde ook ‘de exclusieve preoccupatie met
gevangenisontwerp’ van het boek.5 Dit punt van
kritiek kwam ook tot uitdrukking in een recensie
uit 1983 van Adrian Forty (1948), die later
omvangrijke kiassieke boeken als Objects of
Desire: Design and Society 1750-1980 (1986) en
Words and Buildings: A Vocabulary ofModern
Architecture (2000) zou schrijven. Volgens Forty
maakte de benadering van Evans , die zich richtte
op één functioneel gebouwtype, duidelijk deel uit
van ‘de trend om de traditionele onderwerpen van
de architectuurhistorische monografie terzijde te
schuiven’ . Toch bleef er een sterk idealistische
tendens waameembaar. ‘Onder het oppervlak van
de tekst,’ zo zei Forty, ‘is er een sterke voorkeurvoor

de Warburg-traditie van architectuurgeschie
denis waar te nemen, dus een voorkeur voor ideeën
en bedoelingen in plaats van maatschappelijke en
materiële factoren om de geschiedenis van gebou
wen te kunnen begrijpen.’ Hierdoor kon Evans in
The Fabrication of Virtue bijvoorbeeld niet uitleg
gen hoe het kwam — om een voorbeeld van Forty
aan te halen — ‘dat het op Pentonville Prison
gebaseerde model [gevangenis] nog steeds werd
gebouwd, terwijl de ideeën waar het zogenaamd op
gebaseerd was, in diskrediet waren gebracht’.

Voordat er grote industriële bedrijven ontston
den, vereisten omvangrijke bouwwerken de
organisatie van arbeid op een schaal die elders,
behalve de strijdkrachten, niet voorkwam, en
de aard van de relaties tussen opdrachtgever,
architect, aannemer en ambachtsman kon
— en kan nog steeds — doorslaggevende invloed
uitoefenen op de vormen die gebouwen aan
namen.

Volgens Forty was Evans’ focus op de ideeën
achter gebouwen de grootste kracht zowel als de
oorzaak van de grootste zwakte van het boek.

Forty vergeleek The Fabrication of Virtue met
een essay van historicus Thomas A. Markus — een

111

Retreat and the Rites of Exclusion: NotesTowards
the Definition ofWall’ in AD (1971).

Due to the object of study of The Fabrication
ofVirtue, relevant reviews were written by schol
ars from non-architectural fields, such as history,
law, sociology and criminology. Historian Joanna
Innes, writing in The English Historical Review,
described the book as ‘primarily a study of the
architect in his cerebral capacity’, but also men-
tioned ‘its exclusive preoccupation with prison
design’.5 It is a point of criticism that was also
expressed in a review from 1983 by Adrian Forty
(1948), who would become the author of compre
hensive classic books such as Objects ofDesire:
Design andSociety 1750-1980 (1986) and Words
and Buildings: A Vocabulary ofModern Architec
ture (2000). It was clear for him that Evans’s
approach, focusing on one functional type of
building, belonged to a ‘trend away from the
traditional subjects of the architectural historical
monograph’. Nevertheless, a strong idealistic
tendency remained. ‘Beneath the surface of the
text,’ Forty argued, ‘there is a strong flavour of
theWarburg tradition of architectural history,
with its preference for ideas and intentions over
social and material factors in understanding
the history of buildings.’ Because of this, in The
Fabrication ofVirtue Evans was not able to explain
how — to quote one example provided by Forty
— ‘the Pentonville model [of prisons] continued
to be built when the ideas of which they are
supposed to have been the product had been
discredited’.

Before the creation of large industrial opera-
tions, extensive building works required
the organisation of labour on a scale not
otherwise found outside the armed services,
and the nature of the relationships between
client, architect, contractor and craftsman
could — as indeed they still do — have decisive
effects on the forms that buildings took.

According to Forty, Evans’s focus on the ideas
behind buildings was the book’s greatest
strength, but also the cause of its greatest
weakness.

Forty confronted The Fabrication of Virtue
with an essay by historianThomasA. Markus—a
contribution to the edited volume Order in Space
and Society: Architectural Form and its Context
in the Scottish Enlightenment.6 He did so mainly
to bring about ‘the subtlety of Dr Evans’s work’,
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bijdrage aan de bundel Order in Space and Society:
Architectural Form and its Context in the Scottish
Enlightenment.6 Hij deed dit vooral om ‘de subti
liteit van het werk van dr. Evans’ naar voren te
brengen: Markus maakte namelijk gebruik van een
‘ modern architectonisch of cultureel discours ‘ — de
formele ‘theorie van de ruimtelijke syntax’ — om
historische gebouwen te analyseren, wat leidde tot
observaties over de samenleving die niet ‘worden
bevestigd door andere soorten historisch bewijs’.
De fundamentele vraag aan de architectuurgeschie
denis die bij Evans aan de orde kwam, was of
het inderdaad mogelijk is om erachter te komen via
de architectuur van één gebouwtype ‘hoe mensen
samenleefden’ . Adrian Forty waarschuwde (en
concludeerde) in zijn recensie dat deze benadering

op zichzelf net zomin onberispelijk was als eerder
gebruikte historiografische methoden: ‘De studie
van gebouwtypen leidt niet automatisch tot een
dieper sociaal begrip van de architectuur, maar kan
deze juist isoleren, net zoals de geschiedenissen die
gebaseerd zijn op het begrip stiji, dezelfde neiging
hadden en daarvoor zijn bekritiseerd.’

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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because Markus used ‘modern architectural or
cultural discourse’ —the formal ‘theory of spatial
syntax’ —to analyse historical buildings, leading
to observations about society that are not ‘cor
roborated by other kinds of hi&torical evidence’.
The fundamental question for architecture
history addressed by Evans was whether it is
indeed possible to understand ‘the way people
lived together’ by means of architecture, and the
architecture of one kind of building in particular.
In his review, Adrian Forty warned — and con-
cluded — that this approach was not flawless in
itself, just like previous historiographic methods:
‘The study of building types does not automati
cally lead to a deeper social understanding of
architecture, but can indeed isolate it in just the
same way that histories based on the concept
of style have been criticised for doing.’
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In this issue of QASE, the evolution of the architec—
ture book review is explored through 25 insightful case
studies, tracing its history from 1755 to the present
day. Beginning with a review in Mercurede France and
ending with an online text in The Avery Review, this
collection highlights how critics have engaged with
architecture books across centuries, creating meaningful
connections between words and buildings, as well as
theory and practice. Books by diverse architects and
writers such as Erich Mendelsohn, Catherine Bauer,
Robert Venturi, Philip Johnson and Rem Koolhaas were
reviewed by critics and historians such as El Lissitzky,
Ada Louise Huxtable, Janet Malcolm, Adrian Forty and
V. Mitch McEwen, showcasing the power of the most direct
and pointed genre in architecture culture. With the rise
of digital media altering how architecture is discussed,
this issue underscores the enduring significance of book
reviews in shaping architectural thought. Discover how
these reviews provide a vital commentary on the field,
illuminating the interplay between architecture and
its literary explorations.

In dit nurnrner van QASE wordt de evolutie van de
architectuurboekrecensie verkend aan de hand van 25
inzichtelijke casestudies, die de geschiedenis van 1755
tot nu volgen. Beginnend met een recensie in Mercure
de France en eindigend met een online tekst in The
Avery Review laat deze verzameling zien hoe critici
zich door de eeuwen heen met architectuurboeken
hebben beziggehouden, waarbij zinvolle verbanden werden
gelegd tussen woorden en gebouwen, en tussen theorie
en praktijk. Boeken van uiteenlopende architecten en
schrijvers als Erich Mendelsohn, Catherine Bauer,
Robert Venturi, Philip Johnson en Rem Koolhaas zijn
gerecenseerd door critic.i en historici als El Lissitzky,
Ada Louise Huxtable, Janet Malcolm, Adrian Forty en
V. Mitch McEwen, waarmee de kracht wordt getoond van
het meest directe en gerichte genre in de architectuur.
Nu de opkomst van digitale media de manier waarop
over architectuur wordt gediscussieerd verandert,
onderstreept dit nummer het blijvende belang van boek—
besprekingen in het vormgeven van architectonisch
denken. Ontdek hoe deze recensies een vitaal
commentaar leveren op het vakgebied, en de wissel
werking tussen architectuur en haar literaire verken
ningen belichten.
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