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Prisons without Prisoners, or Can
a Scorpion Refuse to Sting?

Carceri senza carcerati, 0 puo uno
scorpione astenersi dal pungere?

Buffon, Histoire Naturelle, Générale Et Particuliére Des Crustacés Et Des
Insectes, Le scorpion de Souvignargues de Maupertuis, Paris, 1802-1805.

Anatomy of a scorpion | Anatomia dello scorpione, in PA. Latreille, G.L.L.
The New York Public Library Digital Collections.

Retelling the age-old fable of the Scorpion and the Frog in her book
Context Changes Everything, Alicia Juarrero humorously coins the term
scorpionality: the set of primary properties that make scorpions scorpions'.
In a long-lasting philosophical debate, primary properties are seen
as the essence of things. However, the very notion of a miserable lack
is sustainable only under the assumption of an essence; you are only
lacking if there is something that stands as your eternal and immutable
identity, your essence. Can it be that misery is this sense of lack??
If so, would perhaps getting rid of essences (or at least, destabilising
them) allow for an affirmative opening instead of resentful, miserable,
and spiteful enclosures? Can the Scorpion save both the Frog and itself
by rejecting its essence, or, in other words, by defatalising its existence?
This short essay proposes a de-essentialisation of the ‘abstract’
concept of the Panopticon and its penal applications, dislodging it
from its fate and rather examining it as a technology for observing
and controlling flows: from Foucault’s disciplinary society? to the
Deleuzian society of control* and Byung-Chul Han'’s society of transparency?.
The flow-control shifts in diverse power mechanisms, from the early
roots of proto-capitalist paradigms to contemporary surveillance
capitalism, diverging from the 19th century with a distinct emphasis
on the shift from the body (disciplinary regime) to the psyche
(information regime); from isolated cells to open communication
networks, not through isolation but through interconnection; and,
finally, delving into the shifts of the politics of (in)visibility.

DPorde Bulaji¢, Stavros Kousoulas
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Raccontando I'antica favola della rana e dello scorpione
nel suo libro Context Changes Everything, Alicia Juarrero
conia umoristicamente il termine scorpionalita, e cioe I'in-
sieme delle proprieta primarie che rendono gli scorpioni,
scorpionz, appunto’. Un annoso dibattito filosofico ha sta-
bilito che le proprieta primarie sono considerate l'essenza
delle cose. Tuttavia, la nozione stessa di una miserevole
mancanza ¢ sostenibile solo se condizionata all’assunzio-
ne di un'essenza: la mancanza ¢ condizionata all’esisten-
za di qualcosa che rappresenti la propria identita eterna
¢ immutabile, la propria essenza. B ipotizzabile che I'in-
felicita risieda in tale senso di mancanza?? Se cosi fosse,
forse sbarazzarsi delle essenze (o almeno, destabilizzar-
le) potrebbe favorire aperture positive invece di chiusu-
re caratterizzate dal risentimento, dall’infelicita e dalla
malevolenza? Puo lo scorpione della fiaba salvare sia la
rana che sé stesso rifiutando la propria essenza, o, in altre
parole, de-fatalizzando la propria esistenza?

Questo breve contributo propone una de-essenzializ-
zazione del concetto “astratto” del panottico e delle sue
applicazioni penali, scindendolo dal suo destino ed esa-
minandolo piuttosto come una tecnica di osservazione e
controllo dei flussi: dalla societa disciplinare di Foucault®
alla societa del controllo* deleuziana e alla societa della tra-
sparenza’ di Byung-Chul Han. Il controllo del flusso varia
a seconda dei diversi meccanismi di potere, dalle origini
dei paradigmi proto-capitalisti al capitalismo della sorve-
glianza contemporanco, registrando un cambio di dire-
zione a partire dal XIX secolo con una netta enfasi sul
passaggio dal corpo (regime disciplinare) alla psiche (regime

L

These flow-control shifts are strikingly apparent in Haarlem,
Netherlands, where one of the few built examples of an ‘essential’
Panopticon as envisioned by Jeremy Bentham in 1787 can be found.
The Harlem Panopticon, also known as Koepelgevangenis, was
designed by Willem Metzelaar in 1901, following the footsteps of his
father Johan Frederik Metzelar, who designed two other Panopticon
prisons in the Netherlands, one in Breda and one in Arnhem. These
structures collectively attained a National Monument status in
the Netherlands in 2001. Over the past decade, a significant decline
in the number of prisoners has prompted the reprograming and
reconstruction processes of all three facilities. However, while both
the Breda and Arnhem Panopticons boast intriguing histories
(especially the latter, which was the subject of a never realised renova-
tion project by OMA in 1980, marked by Koolhaas’s well-known
symbolic ‘elimination of the eye’ inspired by the infamous scene from
Un Chien Andalou®), we will focus solely on the Haarlem Panopticon,
the only prison of the three that was successfully reconstructed thus far;
ot, in other words, the only one which effectively rejected its essence.

Similarly to the other two, the Haarlem Panopticon retained its
status as a penal institution until 2016. However, unlike the others,
which are still floating in existential limbos, oscillating between
temporary accommodation for asylum seckers, venues for weddings,
events and ‘real-life games’, as well as some ambitious plans for
transformation into luxury hotels, the Haarlem Panopticon underwent
a different journey. After briefly accommodating Syrian refugees
in 2016, the building was acquired by the Panopticon consortium in
2017 following an announcement by Rijksvastgoed, the Central Real
Estate Agency of the Dutch Government. Consisting of various entities
with expertise in repurposing historical properties, the consortium
embarked on a mission under the motto Open de Koepel, aiming to
create a ‘public living room’ and integrating the prison into the fabric
of the city. With substantial support from the municipality, which
harboured ambitions to connect the Haarlem riverbanks through
the project Sprong over het Spaarne (Leap over Spaarne) and a long-lasting
wish for a higher education institution in the city, architect André
van Stigt led the renovation project, culminating in the prison’s
reopening in 2020. What was once a place of fear and despair, now
plays host to over 40 diverse organizations. These range from educa-
tional institutions like SRH Haarlem University of Applied Sciences
and Nova College to cultural organisations such as the Filmkoepel
cinema and various foundations supporting emerging artists,
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informativo); da celle isolate a reti di comunicazione aper-
te, non attraverso l'isolamento ma attraverso l'intercon-
nessione e, infine, approfondendo i cambiamenti della
politica dell’(in)visibilita.

Questi cambiamenti nel controllo del flusso sono evi-
denti ad Haarlem, nei Paesi Bassi, dove si trova uno dei
pochi esempi costruiti di un Panopticon “essenziale”
come era stato immaginato da Jeremy Bentham nel 1787.11
Panopticon di Harlem, noto anche come Koepelgevangenis,
fu progettato da Willem Metzelaar nel 1901, sulla scia del
lavoro del padre Johan Frederik Metzelar, che curo il pro-
getto di due istituti penali Panopticon nei Paesi Bassi, una
a Breda e una ad Arnhem. Queste strutture hanno otte-
nuto lo status di Monumento Nazionale nei Paesi Bassi
nel 2001. Nell’'ultimo decennio, un calo significativo nel
numero di detenuti ha avviato diversi percorsi di ripro-
grammazione e ricostruzione di tutte e tre le strutture.
Benché sia il Panopticon di Breda che quello di Arnhem
vantino una storia piena di sviluppi interessanti (soprat-
tutto il secondo, che ¢ stato oggetro di un progetro di
ristrutturazione mai realizzato da OMA nel 1980 e carat-
terizzato dalla famosa, simbolica “eliminazione dell’oc-
chio” di Koolhaas ispirata alla famigerata scena di Un chien
andalou®), questo testo prendera in esame esclusivamen-
te il Panopticon di Haarlem, l'unica tra le tre strutture
carcerarie a essere stata ricostruita con successo finora;
oppure, in altre parole, 'unica ad aver di fatto rifiutato la
propria essenza.

Analogamente agli altri due, il Panopticon di Haarlem
ha mantenuto il suo status di istituto penale fino al 2016.
Tuttavia, a differenza degli altri — ancora incagliati in
una sorta di limbo esistenziale e la cui destinazione d’uso
oscilla tra alloggi temporanei per richiedenti asilo, loca-
tion per matrimoni, eventi e giochi di simulazione dal
vivo, oltre a qualche ambizioso progetto di riconversio-
ne in hotel di lusso — il Panopticon di Haarlem ha segui-
to un percorso diverso. Dopo aver ospitato brevemente
i rifugiati siriani nel 2016, I'edificio ¢ stato acquisito dal
consorzio Panopticon nel 2017 a seguito di un annuncio
dell’agenzia immobiliare centrale del governo olande-
se, Rijksvastgoed. Il consorzio, che riunisce varie entita
con esperienza nella riconversione di proprieta storiche,
ha intrapreso una missione all'insegna del motto Open
de Koepel, il cui obiettivo ¢ di creare un “salotto pubbli-
co” integrando il carcere nel tessuto della citta. Con il
sostanziale sostegno del comune, che nutriva 'ambizione
di collegare le rive del fiume Haarlem attraverso il proget-
to Sprong over het Spaarne (Salto sullo Spaarne) e, da lungo
tempo, pianificava di costruire un istituto di istruzione
superiore in citta, 'architetto André van Stigt ha guida-
to il progetto di ristrutturazione culminato nella riaper-
tura del carcere nel 2020. Quello che una volta era stato
un luogo di paura e disperazione ora ospita oltre quaran-
ta organizzazioni diverse. Si va da istituzioni educative
come I'Universita di Scienze Applicate Srh Haarlem e
il Nova College a organizzazioni culturali come il cine-
ma Filmkoepel e varie fondazioni che sostengono artisti
emergenti, a multinazionali tecnologiche come Amazon,
Hbb Group, Fox & Mayfair e altre.

Riferendosi al Panopticon, Koolhaas ha affermato come
pit di ogni altra istituzione, il sistema carcerario sia lo
specchio di una societd’”. Pensando all'attuale transizio-
ne avvenuta all'interno delle mura del Panopticon di
Haarlem, ¢ difficile non essere d’accordo. L'attuale flusso
di diversi progetti di architettura nel carcere Panopticon
di Haarlem solleva questioni interessanti sulla presun-
ta essenza di questa forma e sulla sua relazione con le
dinamiche di potere che si sviluppano all’interno della
nostra societa. Storicamente, il Panopticon puro si ergeva
a simbolo ideale di un regime disciplinare®. In tali regi-
mi, strettamente legati al capitalismo industriale, sta-
bilire un senso di visibilita permanente rappresentava
la forza propulsiva dell’esercizio del potere disciplinare.
Lefficacia assoluta del Panopticon disciplinare stava nel
fatto di indurre nei detenuti la percezione di essere sem-
pre osservati, permettendo cosi il funzionamento quasi

Vesper | Miserabilia



to multinational technology companies like Amazon, HBB Group,
Fox & Mayfair, and others.

In a reference to the Panopticon, Koolhaas said that few parts
of society render its self-portrait as much as the prison system does’.
Thinking of the current transition within the walls of the Haarlem
Panopticon, one would undoubtedly agree with this claim. The current
flow of various architectural programs at the Panopticon prison in
Haarlem raises many interesting questions about the supposed essence
of this form and its relationship with the altering power dynamics
within our society. Historically, the pure Panopticon, stood as the ideal
symbol of a disciplinary regime®. In such regimes, which were strictly
tied to industrial capitalism, establishing a feeling of permanent
visibility was a crucial driver of disciplinary power. The great efficacy
of the disciplinary Panopticon lays in the fact that its inmates felt
constantly observed, allowing the almost automatic functioning of
power, where the prisoners would be as if they were watching themselves
— in other words, a profound internalisation of surveillance.

However, contemporary thinkers like Byung-Chul Han and Shoshana
Zuboff propose that we currently live within a different paradigm
of dominance called information regime. Information regime represents
a form of domination wherein the utilization of information, alongside
its processing through algorithms and artificial intelligence, significantly
shapes social, economic, and political processes’. While the target
of biopolitical power in the disciplinary regime was the body, a docile
body that may be ‘subjected, used, transformed and improved™,
the target of the information regime is the psyche. In the information
regime, the spatial isolation of a body, characteristic of the isolated
cells of Bentham’s Panopticon, becomes redundant, if not undesirable.
The Panopticon cells, just like the bodies they contained, have become
obsolete because docile bodies are not bearers of data and information;
instead, they are bearers of energy. As Han highlights ‘Foucault’s
disciplinary regime uses isolation as a means of domination. [.. ]
Isolation, however, cannot be transferred on to the information regime.
[...] The isolated inmates of the disciplinary panopticon do not produce
data because they do not communicate™.

The information regime which eventually develops into what Zuboft
coins as surveillance capitalism, is solely concerned with the exploitation
of information and data™. The isolated cells of Bentham’s Panopticon
have been replaced by open communication networks, where visibility
is now produced through interconnection, not isolation. By ‘liberating’
the docile bodies from biopolitical disciplinary power, the informa-
tion regime reduces human beings to ‘consumer cattle that provide
data™, the production machines of surveillance capitalism.

If however, an architectural form such as the Panopticon, renowned
for its extreme rigidity and strictly programmed spatial system, so
carefully tailored to express a particular power mechanism, can easily
adapt to radical paradigmatic shifts, transitioning from a disciplinary
to an information regime and accommodating significantly different
power dynamics, then what does that mean for the essence of archi-
tectural forms, or any essence as such? Is the ‘opening’ of the Haarlem
Panopticon polysemous? Can the Scorpion get rid of its scorpionality
and save itself at the end? Put succinctly, if a single architectural
form can manifest so radically differently, then what does that tell us
about form itself? If a form is stripped from its essence, if it is left bare
naked, then how can one approach it while avoiding both the tempta-
tion of constructivism (architecture is nothing but a social construct)
and autonomy (architecture is nothing but itself)?

To do so, we claim that any essence, including those architectural
ones that are forever typologically captured, is not to be conflated
with immutability and permanence. On the contrary, if one wishes
to speak of essence then it should be done as an event. As Gilles
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automatico del potere; era come se i detenuti osservasse-
ro sé stessi — pervenendo, in altre parole, a una profonda
interiorizzazione della sorveglianza.

Tuttavia, secondo pensatori contemporanei come
Byung-Chul Han e Shoshana Zuboff, viviamo attualmen-
te all'interno di un diverso paradigma di dominio chiama-
to regime dell’'informazione. Il regime dell'informazione
rappresenta una forma di dominio in cui I'utilizzo del-
le informazioni, insieme alla loro elaborazione mediante
gli algoritmi e lintelligenza artificiale, ¢ in grado di pla-
smare in maniera significativa i processi sociali, econo-
mici e politici’. Mentre 'obiettivo del potere biopolitico
nel regime disciplinare era il corpo, un corpo docile “che
puo essere sottomesso, che puo essere utilizzato, che puo
essere trasformato e perfezionato™, ¢ la psiche a essere nel
mirino del regime dell'informazione. In esso, l'isolamen-
to spaziale di un corpo, caratteristico delle celle isolate del
Panopticon di Bentham, diventa ridondante, se non inde-
siderabile. Le celle del Panopticon, proprio come i corpi
che esse contenevano, sono diventate obsolete perché i
corpi docili non sono portatori di dati e informazioni, ma
sono portatori di energia. Come sottolinea Han, “il regi-
me disciplinare foucaultiano ricorre all'isolamento come
strumento di dominio. [...] L'isolamento, tuttavia, non si
applica al regime dell'informazione [...] I detenuti isola-
ti del panottico disciplinare [...] non generano dati [...] e
dunque non comunicano™.

Il regime dell'informazione, che si sviluppa in quel-
lo che Zuboff chiama capitalismo della sorveglianza, si
occupa esclusivamente dello sfruttamento delle infor-
mazioni e dei dati’?. Le celle isolate del Panopticon di
Bentham sono state sostituite da reti di comunicazione
aperte, dove la visibilita ¢ ora prodotta attraverso l'inter-
connessione e non I'isolamento. “Liberando” i corpi docili
dal potere disciplinare biopolitico, il regime dell'infor-
mazione riduce gli esseri umani a “bestie da dati e con-
sumo”, le macchine di produzione del capitalismo della
sorveglianza.

Se, tuttavia, una forma architettonica come il Panopticon
— nota per la sua estrema rigidita e il suo sistema spazia-
le progettato e accuratamente predisposto strettamente
per esprimere un particolare meccanismo di potere — puo
facilmente adattarsi a cambiamenti paradigmarici radicali,
passando da un regime disciplinare a un regime di infor-
mazione e conformandosi a dinamiche di potere significa-
tivamente diverse, cosa significa questo per l'essenza delle
forme architettoniche? O per qualsiasi essenza in quanto
tale? L'apertura del Panopticon di Haarlem ¢ polisemica?
Riuscira lo scorpione a sbarazzarsi della sua scorpionalita e
a salvarsi alla fine? In poche parole, se una singola forma
architettonica puo manifestarsi in modo cosi radicalmen-
te diverso, cosa ci dice questo sulla forma stessa? Se una
forma viene spogliata della sua essenza, se viene lasciata
nuda, come ci si puo avvicinare a essa evitando sia la ten-
tazione del costruttivismo (I'architettura non ¢ altro che
un costrutto sociale) che I'autonomia (Iarchitettura non ¢
altro che sé stessa)?

Per fare cio, siamo convinti che qualsivoglia essenza,
comprese quelle architettoniche che sono invariabilmen-
te tipologicamente definite, non deve essere confusa con
I'immutabilita e la permanenza. Al contrario, se si vuole
parlare di essenza, quest’ultima dovrebbe essere conside-
rata come un evento. Come dice Gilles Deleuze, “indub-
biamente ¢ possibile conservare il termine ‘essenza, se si
vuole, a condizione pero di dire che I'essenza ¢ appun-
to l'accidente, 'evento”™. Intesa come evento, la nozio-
ne di identita e tutta 'infelicita che la sua realizzazione
(0 la sua mancanza) porta con sé, non ¢ cio che rimane
uguale, ma cio che cambia costantemente. L'identita e
l'essenza non sono piu statiche ed eterne, non sono piu
cio di cui si ha bisogno per conformarsi. Non esiste pit
il Panopticon disciplinare essenzialista che regola i cor-
pi idealmente infelici e infelicemente ideali, né la sor-
veglianza altrettanto essenzialista di un flusso di dati
sempre presente. Percepire la natura plastica dell’essen-
za provoca un radicale sconvolgimento. Dopo tutto, ¢

Deleuze puts it, ‘no doubt, if one insists, the word “essence” might
be preserved, but only on condition of saying that the essence is
precisely an accident, the event™. Understood as an event, the notion
of the identity and all the misery that i¢’s fulfilment (or lack thereof)
brings, is not what stays the same but what changes consistently.
Identity and essences are no longer static and eternal, are no longer
what one needs to conform. There is no more the essentialist discipli-

Oma, Koepel Panopticon Prison, 1979. Courtesy Oma.

Haarlem Panopticon, designed by |
progettato da Willem Metzelaar (1901),
renovation project by | progetto di
recupero di Buro van Stigt (2021). Ph.
Dorde Bulaji¢, Stavros Kousoulas, 2024.

leffetto di un’alienazione positiva (o di ¢io che Nietzsche
indicava come nichilismo ottimista): sfuggire all'infelicita
alienandosi da sé stessi, affermare che, se nulla ¢ naturale
e dato per scontato, allora tutto, compresa la condizione
di infelicita, pud cambiare. O, per dirla con le parole piu
recenti di Laboria Cuboniks: se non ti piace la natura,
allora cambia natura!® Tutto sommato, potrebbe esserci
qualche speranza per lo scorpione.

nary Panopticon that regulates ideally miserable and miserably ideal
bodies, neither the equally essentialist surveillance of an ever-present
data flow. Sensing that essence is plastic, is radically unsettling. This
is, after all, the effect of an affirmative alienation (or what Nietzsche
preached as optimistic nihilism): to escape misery by alienating yourself
from yourself, to affirm that if nothing is natural and given in advance,
then everything, including your conditions of misery, can change. Or, in
the more recent words of Laboria Cuboniks: if you don’t like nature,
then change nature!” There might be hope for the Scorpion after all.
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