

Prisons without Prisoners, or Can a Scorpion Refuse to Sting?

Bulajić, Đorđe; Kousoulas, Stavros

Publication date

2024

Document Version

Final published version

Published in

Vesper

Citation (APA)

Bulajić, Đ., & Kousoulas, S. (2024). Prisons without Prisoners, or Can a Scorpion Refuse to Sting? *Vesper*, 11, 160-163.

Important note

To cite this publication, please use the final published version (if applicable).
Please check the document version above.

Copyright

Other than for strictly personal use, it is not permitted to download, forward or distribute the text or part of it, without the consent of the author(s) and/or copyright holder(s), unless the work is under an open content license such as Creative Commons.

Takedown policy

Please contact us and provide details if you believe this document breaches copyrights.
We will remove access to the work immediately and investigate your claim.

Green Open Access added to TU Delft Institutional Repository

'You share, we take care!' - Taverne project

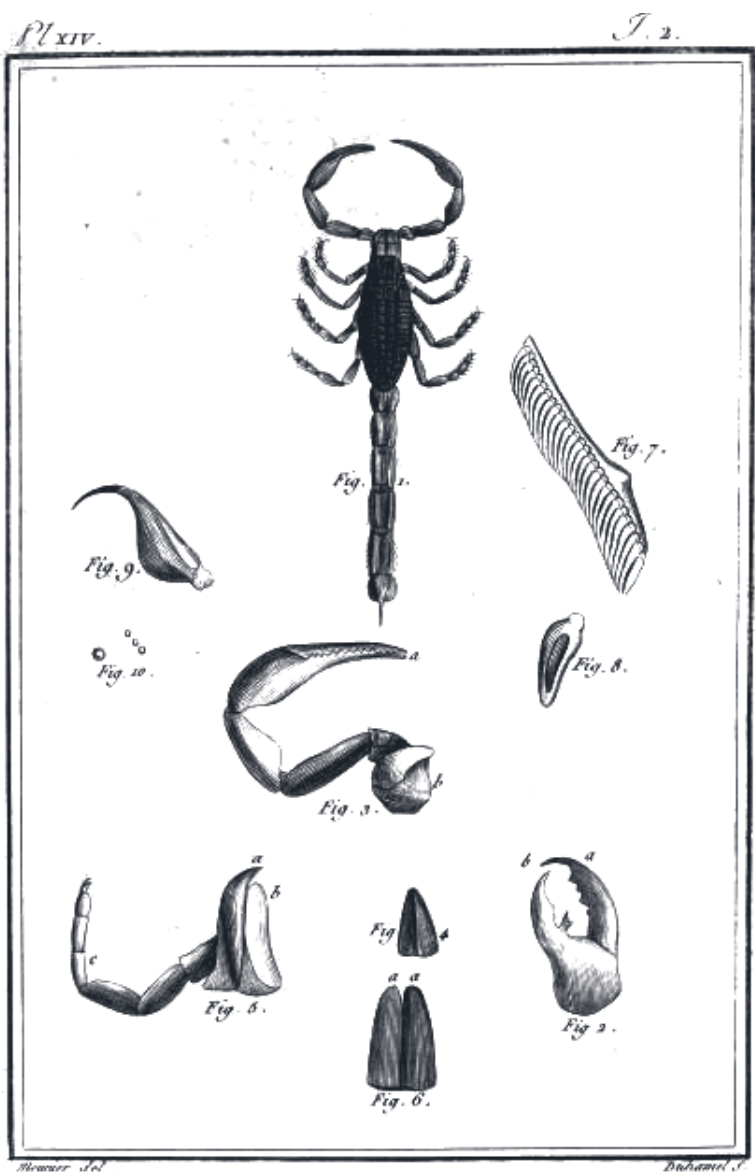
<https://www.openaccess.nl/en/you-share-we-take-care>

Otherwise as indicated in the copyright section: the publisher is the copyright holder of this work and the author uses the Dutch legislation to make this work public.

Prisons without Prisoners, or Can a Scorpion Refuse to Sting?

Carceri senza carcerati, o può uno scorpione astenersi dal pungere?

Anatomy of a scorpion | Anatomia dello scorpione, in P.A. Latreille, G.L.L. Buffon, Histoire Naturelle, Générale Et Particulière Des Crustacés Et Des Insectes, Le scorpion de Souvignargues de Maupertuis, Paris, 1802-1805. The New York Public Library Digital Collections.



Retelling the age-old fable of the Scorpion and the Frog in her book *Context Changes Everything*, Alicia Juarrero humorously coins the term *scorpionality*: the set of *primary properties* that make scorpions *scorpions*¹. In a long-lasting philosophical debate, primary properties are seen as the essence of things. However, the very notion of a miserable lack is sustainable only under the assumption of an essence; you are only lacking if there is something that stands as your eternal and immutable identity, your essence. Can it be that misery is this sense of lack?² If so, would perhaps getting rid of essences (or at least, destabilising them) allow for an affirmative opening instead of resentful, miserable, and spiteful enclosures? Can the Scorpion save both the Frog and itself by rejecting its essence, or, in other words, by defatalising its existence?

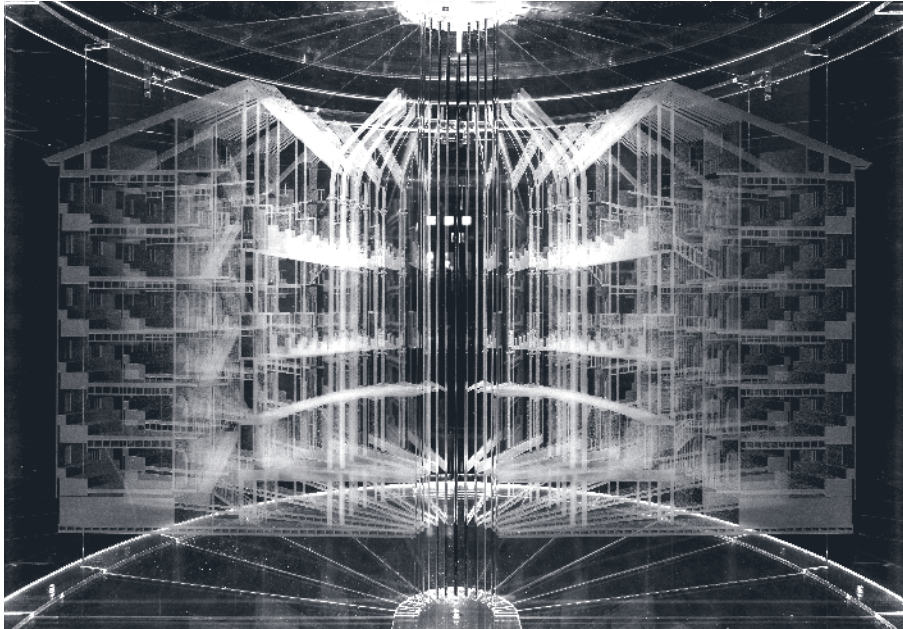
This short essay proposes a de-essentialisation of the ‘abstract’ concept of the Panopticon and its penal applications, dislodging it from its fate and rather examining it as a technology for observing and controlling flows: from Foucault’s *disciplinary society*³ to the Deleuzian *society of control*⁴ and Byung-Chul Han’s *society of transparency*⁵. The flow-control shifts in diverse power mechanisms, from the early roots of proto-capitalist paradigms to contemporary surveillance capitalism, diverging from the 19th century with a distinct emphasis on the shift from the *body* (disciplinary regime) to the *psyche* (information regime); from isolated cells to open communication networks, not through isolation but through interconnection; and, finally, delving into the shifts of the politics of (in)visibility.

Raccontando l’antica favola della rana e dello scorpione nel suo libro *Context Changes Everything*, Alicia Juarrero conia umoristicamente il termine *scorpionalità*, e cioè l’insieme delle *proprietà primarie* che rendono gli scorpioni, *scorpioni*, appunto¹. Un annoso dibattito filosofico ha stabilito che le proprietà primarie sono considerate l’essenza delle cose. Tuttavia, la nozione stessa di una miserevole mancanza è sostenibile solo se condizionata all’assunzione di un’essenza: la mancanza è condizionata all’esistenza di qualcosa che rappresenti la propria identità eterna e immutabile, la propria essenza. È ipotizzabile che l’infelicità risieda in tale senso di mancanza?² Se così fosse, forse sbarazzarsi delle essenze (o almeno, destabilizzarle) potrebbe favorire aperture positive invece di chiusure caratterizzate dal risentimento, dall’infelicità e dalla malevolenza? Può lo scorpione della fiaba salvare sia la rana che sé stesso rifiutando la propria essenza, o, in altre parole, de-fatalizzando la propria esistenza?

Questo breve contributo propone una de-essenzializzazione del concetto “astratto” del panottico e delle sue applicazioni penali, scindendolo dal suo destino ed esaminandolo piuttosto come una tecnica di osservazione e controllo dei flussi: dalla *società disciplinare* di Foucault³ alla *società del controllo*⁴ deleuziana e alla *società della trasparenza*⁵ di Byung-Chul Han. Il controllo del flusso varia a seconda dei diversi meccanismi di potere, dalle origini dei paradigmi proto-capitalisti al capitalismo della sorveglianza contemporaneo, registrando un cambio di direzione a partire dal XIX secolo con una netta enfasi sul passaggio dal *corpo* (regime disciplinare) alla *psiche* (regime

These flow-control shifts are strikingly apparent in Haarlem, Netherlands, where one of the few built examples of an ‘essential’ Panopticon as envisioned by Jeremy Bentham in 1787 can be found. The Harlem Panopticon, also known as *Koepelgevangenis*, was designed by Willem Metzelaar in 1901, following the footsteps of his father Johan Frederik Metzelaar, who designed two other Panopticon prisons in the Netherlands, one in Breda and one in Arnhem. These structures collectively attained a National Monument status in the Netherlands in 2001. Over the past decade, a significant decline in the number of prisoners has prompted the reprogramming and reconstruction processes of all three facilities. However, while both the Breda and Arnhem Panopticons boast intriguing histories (especially the latter, which was the subject of a never realised renovation project by OMA in 1980, marked by Koolhaas’s well-known symbolic ‘elimination of the eye’ inspired by the infamous scene from *Un Chien Andalou*⁶), we will focus solely on the Haarlem Panopticon, the only prison of the three that was successfully reconstructed thus far; or, in other words, the only one which effectively rejected its essence.

Similarly to the other two, the Haarlem Panopticon retained its status as a penal institution until 2016. However, unlike the others, which are still floating in existential limbos, oscillating between temporary accommodation for asylum seekers, venues for weddings, events and ‘real-life games’, as well as some ambitious plans for transformation into luxury hotels, the Haarlem Panopticon underwent a different journey. After briefly accommodating Syrian refugees in 2016, the building was acquired by the Panopticon consortium in 2017 following an announcement by *Rijksvastgoed*, the Central Real Estate Agency of the Dutch Government. Consisting of various entities with expertise in repurposing historical properties, the consortium embarked on a mission under the motto *Open de Koepel*, aiming to create a ‘public living room’ and integrating the prison into the fabric of the city. With substantial support from the municipality, which harboured ambitions to connect the Haarlem riverbanks through the project *Sprong over het Spaarne* (Leap over Spaarne) and a long-lasting wish for a higher education institution in the city, architect André van Stigt led the renovation project, culminating in the prison’s reopening in 2020. What was once a place of fear and despair, now plays host to over 40 diverse organizations. These range from educational institutions like SRH Haarlem University of Applied Sciences and Nova College to cultural organisations such as the Filmkoepel cinema and various foundations supporting emerging artists,



David Spriggs, *Logic of Control*, 2014. Arsenal Montreal & The Sherbrooke Museum of Fine Arts. Courtesy David Spriggs.

informativo); da celle isolate a reti di comunicazione aperte, non attraverso l’isolamento ma attraverso l’interconnessione e, infine, approfondendo i cambiamenti della politica dell’(in)visibilità.

Questi cambiamenti nel controllo del flusso sono evidenti ad Haarlem, nei Paesi Bassi, dove si trova uno dei pochi esempi costruiti di un Panopticon “essenziale” come era stato immaginato da Jeremy Bentham nel 1787. Il Panopticon di Harlem, noto anche come *Koepelgevangenis*, fu progettato da Willem Metzelaar nel 1901, sulla scia del lavoro del padre Johan Frederik Metzelaar, che curò il progetto di due istituti penali Panopticon nei Paesi Bassi, una a Breda e una ad Arnhem. Queste strutture hanno ottenuto lo status di Monumento Nazionale nei Paesi Bassi nel 2001. Nell’ultimo decennio, un calo significativo nel numero di detenuti ha avviato diversi percorsi di riprogrammazione e ricostruzione di tutte e tre le strutture. Benché sia il Panopticon di Breda che quello di Arnhem vantino una storia piena di sviluppi interessanti (soprattutto il secondo, che è stato oggetto di un progetto di ristrutturazione mai realizzato da OMA nel 1980 e caratterizzato dalla famosa, simbolica “eliminazione dell’occhio” di Koolhaas ispirata alla famigerata scena di *Un chien andalou*⁶), questo testo prenderà in esame esclusivamente il Panopticon di Haarlem, l’unica tra le tre strutture carcerarie a essere stata ricostruita con successo finora; oppure, in altre parole, l’unica ad aver di fatto rifiutato la propria essenza.

Analogamente agli altri due, il Panopticon di Haarlem ha mantenuto il suo status di istituto penale fino al 2016. Tuttavia, a differenza degli altri – ancora incagliati in una sorta di limbo esistenziale e la cui destinazione d’uso oscilla tra alloggi temporanei per richiedenti asilo, location per matrimoni, eventi e giochi di simulazione dal vivo, oltre a qualche ambizioso progetto di riconversione in hotel di lusso – il Panopticon di Haarlem ha seguito un percorso diverso. Dopo aver ospitato brevemente i rifugiati siriani nel 2016, l’edificio è stato acquisito dal consorzio Panopticon nel 2017 a seguito di un annuncio dell’agenzia immobiliare centrale del governo olandese, *Rijksvastgoed*. Il consorzio, che riunisce varie entità con esperienza nella riconversione di proprietà storiche, ha intrapreso una missione all’insegna del motto *Open de Koepel*, il cui obiettivo è di creare un “salotto pubblico” integrando il carcere nel tessuto della città. Con il sostanziale sostegno del comune, che nutrivà l’ambizione di collegare le rive del fiume Haarlem attraverso il progetto *Sprong over het Spaarne* (Salto sullo Spaarne) e, da lungo tempo, pianificava di costruire un istituto di istruzione superiore in città, l’architetto André van Stigt ha guidato il progetto di ristrutturazione culminato nella riapertura del carcere nel 2020. Quello che una volta era stato un luogo di paura e disperazione ora ospita oltre quaranta organizzazioni diverse. Si va da istituzioni educative come l’Università di Scienze Applicate Srh Haarlem e il Nova College a organizzazioni culturali come il cinema Filmkoepel e varie fondazioni che sostengono artisti emergenti, a multinazionali tecnologiche come Amazon, Hbb Group, Fox & Mayfair e altre.

Riferendosi al Panopticon, Koolhaas ha affermato come più di ogni altra istituzione, il sistema carcerario sia lo specchio di una società⁷. Pensando all’attuale transizione avvenuta all’interno delle mura del Panopticon di Haarlem, è difficile non essere d’accordo. L’attuale flusso di diversi progetti di architettura nel carcere Panopticon di Haarlem solleva questioni interessanti sulla presunta essenza di questa forma e sulla sua relazione con le dinamiche di potere che si sviluppano all’interno della nostra società. Storicamente, il Panopticon puro si ergeva a simbolo ideale di un regime disciplinare⁸. In tali regimi, strettamente legati al capitalismo industriale, stabilire un senso di visibilità permanente rappresentava la forza propulsiva dell’esercizio del potere disciplinare. L’efficacia assoluta del Panopticon disciplinare stava nel fatto di indurre nei detenuti la percezione di essere sempre osservati, permettendo così il funzionamento quasi

to multinational technology companies like Amazon, HBB Group, Fox & Mayfair, and others.

In a reference to the Panopticon, Koolhaas said that few parts of society render its self-portrait as much as the prison system does⁷. Thinking of the current transition within the walls of the Haarlem Panopticon, one would undoubtedly agree with this claim. The current flow of various architectural programs at the Panopticon prison in Haarlem raises many interesting questions about the supposed essence of this form and its relationship with the altering power dynamics within our society. Historically, the pure Panopticon, stood as the ideal symbol of a disciplinary regime⁸. In such regimes, which were strictly tied to industrial capitalism, establishing a feeling of permanent visibility was a crucial driver of disciplinary power. The great efficacy of the disciplinary Panopticon lays in the fact that its inmates felt constantly observed, allowing the almost automatic functioning of power, where the prisoners would be as if they were watching themselves – in other words, a profound internalisation of surveillance.

However, contemporary thinkers like Byung-Chul Han and Shoshana Zuboff propose that we currently live within a different paradigm of dominance called information regime. Information regime represents a form of domination wherein the utilization of information, alongside its processing through algorithms and artificial intelligence, significantly shapes social, economic, and political processes⁹. While the target of biopolitical power in the disciplinary regime was the *body*, a docile body that may be ‘subjected, used, transformed and improved’¹⁰, the target of the information regime is the *psyche*. In the information regime, the spatial isolation of a *body*, characteristic of the isolated cells of Bentham’s Panopticon, becomes redundant, if not undesirable. The Panopticon cells, just like the *bodies* they contained, have become obsolete because docile bodies are not bearers of data and information; instead, they are bearers of energy. As Han highlights ‘Foucault’s disciplinary regime uses isolation as a means of domination. [...] Isolation, however, cannot be transferred on to the information regime. [...] The isolated inmates of the disciplinary panopticon do not produce data because they do *not communicate*’¹¹.

The information regime which eventually develops into what Zuboff coins as surveillance capitalism, is solely concerned with the exploitation of information and data¹². The isolated cells of Bentham’s Panopticon have been replaced by open communication networks, where visibility is now produced through interconnection, not isolation. By ‘liberating’ the docile bodies from biopolitical disciplinary power, the information regime reduces human beings to ‘consumer cattle that provide data’¹³, the production machines of surveillance capitalism.

If however, an architectural form such as the Panopticon, renowned for its extreme rigidity and strictly programmed spatial system, so carefully tailored to express a particular power mechanism, can easily adapt to radical paradigmatic shifts, transitioning from a disciplinary to an information regime and accommodating significantly different power dynamics, then what does that mean for the essence of architectural forms, or any essence as such? Is the ‘opening’ of the Haarlem Panopticon polysemous? Can the Scorpion get rid of its *scorpionality* and save itself at the end? Put succinctly, if a single architectural form can manifest so radically differently, then what does that tell us about form itself? If a form is stripped from its essence, if it is left bare naked, then how can one approach it while avoiding both the temptation of constructivism (architecture is nothing but a social construct) and autonomy (architecture is nothing but itself)?

To do so, we claim that any essence, including those architectural ones that are forever typologically captured, is not to be conflated with immutability and permanence. On the contrary, if one wishes to speak of essence then it should be done as an event. As Gilles

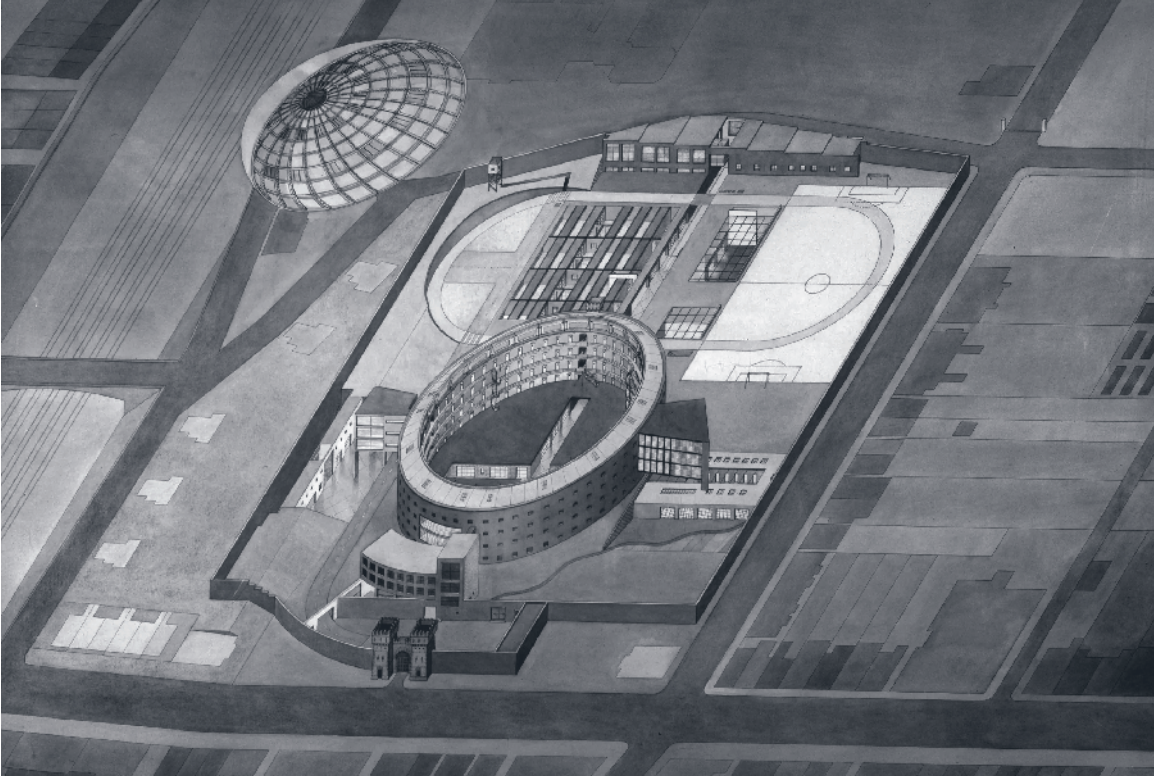
automatico del potere; era come se i detenuti osservassero sé stessi – pervenendo, in altre parole, a una profonda interiorizzazione della sorveglianza.

Tuttavia, secondo pensatori contemporanei come Byung-Chul Han e Shoshana Zuboff, viviamo attualmente all’interno di un diverso paradigma di dominio chiamato regime dell’informazione. Il regime dell’informazione rappresenta una forma di dominio in cui l’utilizzo delle informazioni, insieme alla loro elaborazione mediante gli algoritmi e l’intelligenza artificiale, è in grado di plasmare in maniera significativa i processi sociali, economici e politici⁹. Mentre l’obiettivo del potere biopolitico nel regime disciplinare era il *corpo*, un corpo docile “che può essere sottomesso, che può essere utilizzato, che può essere trasformato e perfezionato”¹⁰, è la *psiche* a essere nel mirino del regime dell’informazione. In esso, l’isolamento spaziale di un *corpo*, caratteristico delle celle isolate del Panopticon di Bentham, diventa ridondante, se non indesiderabile. Le celle del Panopticon, proprio come i *corpi* che esse contenevano, sono diventate obsolete perché i corpi docili non sono portatori di dati e informazioni, ma sono portatori di energia. Come sottolinea Han, “il regime disciplinare foucaultiano ricorre all’isolamento come strumento di dominio. [...] L’isolamento, tuttavia, non si applica al regime dell’informazione [...] I detenuti isolati del panottico disciplinare [...] non generano dati [...] e dunque *non comunicano*”¹¹.

Il regime dell’informazione, che si sviluppa in quello che Zuboff chiama capitalismo della sorveglianza, si occupa esclusivamente dello sfruttamento delle informazioni e dei dati¹². Le celle isolate del Panopticon di Bentham sono state sostituite da reti di comunicazione aperte, dove la visibilità è ora prodotta attraverso l’interconnessione e non l’isolamento. “Liberando” i corpi docili dal potere disciplinare biopolitico, il regime dell’informazione riduce gli esseri umani a “bestie da dati e consumo”¹³, le macchine di produzione del capitalismo della sorveglianza.

Se, tuttavia, una forma architettonica come il Panopticon – nota per la sua estrema rigidità e il suo sistema spaziale progettato e accuratamente predisposto strettamente per esprimere un particolare meccanismo di potere – può facilmente adattarsi a cambiamenti paradigmatici radicali, passando da un regime disciplinare a un regime di informazione e conformandosi a dinamiche di potere significativamente diverse, cosa significa questo per l’essenza delle forme architettoniche? O per qualsiasi essenza in quanto tale? L’apertura del Panopticon di Haarlem è polisemica? Riuscirà lo scorpione a sbarazzarsi della sua *scorpionalità* e a salvarsi alla fine? In poche parole, se una singola forma architettonica può manifestarsi in modo così radicalmente diverso, cosa ci dice questo sulla forma stessa? Se una forma viene spogliata della sua essenza, se viene lasciata nuda, come ci si può avvicinare a essa evitando sia la tentazione del costruttivismo (l’architettura non è altro che un costruito sociale) che l’autonomia (l’architettura non è altro che sé stessa)?

Per fare ciò, siamo convinti che qualsivoglia essenza, comprese quelle architettoniche che sono invariabilmente tipologicamente definite, non deve essere confusa con l’immutabilità e la permanenza. Al contrario, se si vuole parlare di essenza, quest’ultima dovrebbe essere considerata come un evento. Come dice Gilles Deleuze, “indubbiamente è possibile conservare il termine ‘essenza’, se si vuole, a condizione però di dire che l’essenza è appunto l’accidente, l’evento”¹⁴. Intesa come evento, la nozione di identità e tutta l’infelicità che la sua realizzazione (o la sua mancanza) porta con sé, non è ciò che rimane uguale, ma ciò che cambia costantemente. L’identità e l’essenza non sono più statiche ed eterne, non sono più ciò di cui si ha bisogno per conformarsi. Non esiste più il Panopticon disciplinare essenzialista che regola i corpi idealmente infelici e infelicamente ideali, né la sorveglianza altrettanto essenzialista di un flusso di dati sempre presente. Percepire la natura plastica dell’essenza provoca un radicale sconvolgimento. Dopo tutto, è



Oma, Koepel Panopticon Prison, 1979. Courtesy Oma.



Haarlem Panopticon, designed by | progettato da Willem Metzelaar (1901), renovation project by | progetto di recupero di Buro van Stigt (2021). Ph. Đorđe Bulajić, Stavros Kousoulas, 2024.

Deleuze puts it, ‘no doubt, if one insists, the word “essence” might be preserved, but only on condition of saying that the essence is precisely an accident, the event’¹⁴. Understood as an event, the notion of the identity and all the misery that it’s fulfilment (or lack thereof) brings, is not what stays the same but what changes consistently. Identity and essences are no longer static and eternal, are no longer what one needs to conform. There is no more the essentialist disciplinary Panopticon that regulates ideally miserable and miserably ideal bodies, neither the equally essentialist surveillance of an ever-present data flow. Sensing that essence is plastic, is radically unsettling. This is, after all, the effect of an affirmative alienation (or what Nietzsche preached as optimistic nihilism): to escape misery by alienating yourself from yourself, to affirm that if nothing is natural and given in advance, then everything, including your conditions of misery, can change. Or, in the more recent words of Laboria Cuboniks: if you don’t like nature, then change nature!¹⁵ There might be hope for the Scorpion after all.

l’effetto di un’alienazione positiva (o di ciò che Nietzsche indicava come nichilismo ottimista): sfuggire all’infelicità alienandosi da sé stessi, affermare che, se nulla è naturale e dato per scontato, allora tutto, compresa la condizione di infelicità, può cambiare. O, per dirla con le parole più recenti di Laboria Cuboniks: se non ti piace la natura, allora cambia natura!¹⁵ Tutto sommato, potrebbe esserci qualche speranza per lo scorpione.

1 A. Juarrero, *Context Changes Everything. How Constraints Create Coherence*, The MIT Press, Cambridge Mass. 2023, p. 7.
2 Following the etymology of the original Latin *miseria*, one comes across something that (at least) begs the speculation: *miseria* originates from the Proto-Italic *misseros*, itself a word of unknown origin. Astonishingly, however, *misseros* is phonetically the same with the ancient Greek *μισερὸς*: the one that is half, the one lacking something. | Seguendo l’etimologia dell’originale latino *miseria*, ci si imbatte in qualcosa che (almeno) fa sorgere la seguente ipotesi: *miseria* deriva dal proto-italico *misseros*, a sua volta una parola di origine sconosciuta. Sorprendentemente, però, *misseros* è foneticamente identica all’antico greco *μισερὸς*: ciò che è la metà, ciò a cui manca qualcosa.
3 See | Si veda M. Foucault, *Surveiller et punir*, Gallimard, Paris 1975; En. tr. *Discipline and Punish. The Birth of the Prison*, Penguin Classics, London 1975; tr. it. *Sorvegliare e punire. Nascita della prigione*, Einaudi, Torino 2014; M. Foucault, *The Eye of Power. A Conversation with Jean-Pierre Barou and Michelle Perrot*, in C. Gordon (ed. | a cura di), *Power/Knowledge. Selected Interviews and Other Writings 1972-1977*, Pantheon Books, New York 1980, pp. 146-165.
4 See | Si veda G. Deleuze, *Post-scriptum sur les sociétés de contrôle*, in “L’autre journal”, no. 1, May | maggio 1990; En. tr. *Postscript on the Societies of Control*, in “October”, vol. 59, 1992, pp. 3-7; tr. it. *Poscritto sulle società di controllo*, in Idem, *Pourparler*, Quodlibet, Macerata 2000, pp. 234-241.
5 See | Si veda B.-C. Han, *Transparenzgesellschaft*, Matthes & Seitz, Berlin 2012; En. tr. *The Transparency Society*, Stanford Briefs, Stanford 2012; tr. it. *La società della trasparenza*, Nottetempo, Milano 2014.

6 See | Si veda R. Koolhaas, *Project for the Renovation of a Panopticon Prison*, in T. Levin, U. Frohne, P. Weibel (eds. | a cura di), *Ctrl [Space] Rhetorics of Surveillance from Bentham to Big Brother*, The MIT Press, Cambridge Mass. 2002, pp. 120-127.
7 J. Meuwissen, *Self-Portrait of a Society. Panopticon Prison Arnhem*, in “Oase”, no. 94 (*OMA. The First Decade*), April | aprile 2015, pp. 16-17.
8 M. Foucault, *Discipline and Punish*, cit.; tr. it. *Sorvegliare e punire*, cit.
9 B.-C. Han, *Infokratie. Digitalisierung und die Krise der Demokratie*, Matthes & Seitz, Berlin 2012; En. tr. *Infocracy. Digitalization and the Crisis of Democracy*, Polity Press, Cambridge 2022, p. 1; tr. it. *Infocrazia. Le nostre vite manipolate dalla rete*, Einaudi, Torino 2023, p. 4.
10 M. Foucault, *Discipline and Punish*, cit, p. 136; tr. it. *Sorvegliare e punire*, cit., p. 148.
11 B.-C. Han, *Infocracy*, cit., p. 2; tr. it. *Infocrazia*, cit., p. 3.
12 See | Si veda S. Zuboff, *The Age of Surveillance Capitalism. The Fight for a Human Future at the New Frontier of Power*, PublicAffairs, New York 2019.
13 B.-C. Han, *Infocracy*, cit., p. 1; tr. it. *Infocrazia*, cit., p. 3.
14 G. Deleuze, *Difference et répétition*, Les Presses Universitaires de France, Paris 1968; En. tr. *Difference and Repetition*, Continuum, London 2001, p. 191; tr. it. *Differenza e ripetizione*, Raffaello Cortina, Milano 1997, p. 248.
15 L. Cuboniks, *Xenofeminist Manifesto*, laboriacuboniks.net/manifesto/xenofeminism-a-politics-for-alienation/, accessed | consultato il 10/05/2024.