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These flow-control shifts are strikingly apparent in Haarlem, 
Netherlands, where one of the few built examples of an ‘essential’ 
Panopticon as envisioned by Jeremy Bentham in 1787 can be found. 
The Harlem Panopticon, also known as Koepelgevangenis, was 
designed by Willem Metzelaar in 1901, following the footsteps of his 
father Johan Frederik Metzelar, who designed two other Panopticon 
prisons in the Netherlands, one in Breda and one in Arnhem. These 
structures collectively attained a National Monument status in  
the Netherlands in 2001. Over the past decade, a significant decline 
in the number of prisoners has prompted the reprograming and 
reconstruction processes of all three facilities. However, while both 
the Breda and Arnhem Panopticons boast intriguing histories  
(especially the latter, which was the subject of a never realised renova-
tion project by OMA in 1980, marked by Koolhaas’s well-known 
symbolic ‘elimination of the eye’ inspired by the infamous scene from 
Un Chien Andalou6), we will focus solely on the Haarlem Panopticon,  
the only prison of the three that was successfully reconstructed thus far; 
or, in other words, the only one which effectively rejected its essence.

Similarly to the other two, the Haarlem Panopticon retained its 
status as a penal institution until 2016. However, unlike the others, 
which are still floating in existential limbos, oscillating between 
temporary accommodation for asylum seekers, venues for weddings, 
events and ‘real-life games’, as well as some ambitious plans for  
transformation into luxury hotels, the Haarlem Panopticon underwent 
a different journey. After briefly accommodating Syrian refugees  
in 2016, the building was acquired by the Panopticon consortium in 
2017 following an announcement by Rijksvastgoed, the Central Real 
Estate Agency of the Dutch Government. Consisting of various entities 
with expertise in repurposing historical properties, the consortium 
embarked on a mission under the motto Open de Koepel, aiming to 
create a ‘public living room’ and integrating the prison into the fabric 
of the city. With substantial support from the municipality, which 
harboured ambitions to connect the Haarlem riverbanks through 
the project Sprong over het Spaarne (Leap over Spaarne) and a long-lasting 
wish for a higher education institution in the city, architect André 
van Stigt led the renovation project, culminating in the prison’s  
reopening in 2020. What was once a place of fear and despair, now 
plays host to over 40 diverse organizations. These range from educa-
tional institutions like SRH Haarlem University of Applied Sciences 
and Nova College to cultural organisations such as the Filmkoepel 
cinema and various foundations supporting emerging artists,  

Retelling the age-old fable of the Scorpion and the Frog in her book 
Context Changes Everything, Alicia Juarrero humorously coins the term 
scorpionality: the set of primary properties that make scorpions scorpions1. 
In a long-lasting philosophical debate, primary properties are seen  
as the essence of things. However, the very notion of a miserable lack 
is sustainable only under the assumption of an essence; you are only 
lacking if there is something that stands as your eternal and immutable 
identity, your essence. Can it be that misery is this sense of lack?2  
If so, would perhaps getting rid of essences (or at least, destabilising 
them) allow for an affirmative opening instead of resentful, miserable, 
and spiteful enclosures? Can the Scorpion save both the Frog and itself 
by rejecting its essence, or, in other words, by defatalising its existence?

This short essay proposes a de-essentialisation of the ‘abstract’ 
concept of the Panopticon and its penal applications, dislodging it 
from its fate and rather examining it as a technology for observing 
and controlling flows: from Foucault’s disciplinary society 3 to the 
Deleuzian society of control 4 and Byung-Chul Han’s society of transparency 5. 
The flow-control shifts in diverse power mechanisms, from the early 
roots of proto-capitalist paradigms to contemporary surveillance 
capitalism, diverging from the 19th century with a distinct emphasis 
on the shift from the body (disciplinary regime) to the psyche 
(information regime); from isolated cells to open communication 
networks, not through isolation but through interconnection; and, 
finally, delving into the shifts of the politics of (in)visibility. 

informativo); da celle isolate a reti di comunicazione aper-
te, non attraverso l’isolamento ma attraverso l’intercon-
nessione e, infine, approfondendo i cambiamenti della 
politica dell’(in)visibilità.

Questi cambiamenti nel controllo del flusso sono evi-
denti ad Haarlem, nei Paesi Bassi, dove si trova uno dei 
pochi esempi costruiti di un Panopticon “essenziale” 
come era stato immaginato da Jeremy Bentham nel 1787. Il 
Panopticon di Harlem, noto anche come Koepelgevangenis, 
fu progettato da Willem Metzelaar nel 1901, sulla scia del 
lavoro del padre Johan Frederik Metzelar, che curò il pro-
getto di due istituti penali Panopticon nei Paesi Bassi, una 
a Breda e una ad Arnhem. Queste strutture hanno otte-
nuto lo status di Monumento Nazionale nei Paesi Bassi 
nel 2001. Nell’ultimo decennio, un calo significativo nel 
numero di detenuti ha avviato diversi percorsi di ripro-
grammazione e ricostruzione di tutte e tre le strutture. 
Benché sia il Panopticon di Breda che quello di Arnhem 
vantino una storia piena di sviluppi interessanti (soprat-
tutto il secondo, che è stato oggetto di un progetto di 
ristrutturazione mai realizzato da OMA nel 1980 e carat-
terizzato dalla famosa, simbolica “eliminazione dell’oc-
chio” di Koolhaas ispirata alla famigerata scena di Un chien 
andalou6), questo testo prenderà in esame esclusivamen-
te il Panopticon di Haarlem, l’unica tra le tre strutture 
carcerarie a essere stata ricostruita con successo finora; 
oppure, in altre parole, l’unica ad aver di fatto rifiutato la 
propria essenza.

Analogamente agli altri due, il Panopticon di Haarlem 
ha mantenuto il suo status di istituto penale fino al 2016. 
Tuttavia, a differenza degli altri – ancora incagliati in 
una sorta di limbo esistenziale e la cui destinazione d’uso 
oscilla tra alloggi temporanei per richiedenti asilo, loca-
tion per matrimoni, eventi e giochi di simulazione dal 
vivo, oltre a qualche ambizioso progetto di riconversio-
ne in hotel di lusso – il Panopticon di Haarlem ha segui-
to un percorso diverso. Dopo aver ospitato brevemente 
i rifugiati siriani nel 2016, l’edificio è stato acquisito dal 
consorzio Panopticon nel 2017 a seguito di un annuncio 
dell’agenzia immobiliare centrale del governo olande-
se, Rijksvastgoed. Il consorzio, che riunisce varie entità 
con esperienza nella riconversione di proprietà storiche, 
ha intrapreso una missione all’insegna del motto Open 
de Koepel, il cui obiettivo è di creare un “salotto pubbli-
co” integrando il carcere nel tessuto della città. Con il 
sostanziale sostegno del comune, che nutriva l’ambizione 
di collegare le rive del fiume Haarlem attraverso il proget-
to Sprong over het Spaarne (Salto sullo Spaarne) e, da lungo 
tempo, pianificava di costruire un istituto di istruzione 
superiore in città, l’architetto André van Stigt ha guida-
to il progetto di ristrutturazione culminato nella riaper-
tura del carcere nel 2020. Quello che una volta era stato 
un luogo di paura e disperazione ora ospita oltre quaran-
ta organizzazioni diverse. Si va da istituzioni educative 
come l’Università di Scienze Applicate Srh Haarlem e 
il Nova College a organizzazioni culturali come il cine-
ma Filmkoepel e varie fondazioni che sostengono artisti 
emergenti, a multinazionali tecnologiche come Amazon, 
Hbb Group, Fox & Mayfair e altre.

Riferendosi al Panopticon, Koolhaas ha affermato come 
più di ogni altra istituzione, il sistema carcerario sia lo 
specchio di una società7. Pensando all’attuale transizio-
ne avvenuta all’interno delle mura del Panopticon di 
Haarlem, è difficile non essere d’accordo. L’attuale flusso 
di diversi progetti di architettura nel carcere Panopticon 
di Haarlem solleva questioni interessanti sulla presun-
ta essenza di questa forma e sulla sua relazione con le 
dinamiche di potere che si sviluppano all’interno della 
nostra società. Storicamente, il Panopticon puro si ergeva 
a simbolo ideale di un regime disciplinare8. In tali regi-
mi, strettamente legati al capitalismo industriale, sta-
bilire un senso di visibilità permanente rappresentava 
la forza propulsiva dell’esercizio del potere disciplinare. 
L’efficacia assoluta del Panopticon disciplinare stava nel 
fatto di indurre nei detenuti la percezione di essere sem-
pre osservati, permettendo così il funzionamento quasi 

Raccontando l’antica favola della rana e dello scorpione 
nel suo libro Context Changes Everything, Alicia Juarrero 
conia umoristicamente il termine scorpionalità, e cioè l’in-
sieme delle proprietà primarie che rendono gli scorpioni, 
scorpioni, appunto1. Un annoso dibattito filosofico ha sta-
bilito che le proprietà primarie sono considerate l’essenza 
delle cose. Tuttavia, la nozione stessa di una miserevole 
mancanza è sostenibile solo se condizionata all’assunzio-
ne di un’essenza: la mancanza è condizionata all’esisten-
za di qualcosa che rappresenti la propria identità eterna 
e immutabile, la propria essenza. È ipotizzabile che l’in-
felicità risieda in tale senso di mancanza?2 Se così fosse, 
forse sbarazzarsi delle essenze (o almeno, destabilizzar-
le) potrebbe favorire aperture positive invece di chiusu-
re caratterizzate dal risentimento, dall’infelicità e dalla 
malevolenza? Può lo scorpione della fiaba salvare sia la 
rana che sé stesso rifiutando la propria essenza, o, in altre 
parole, de-fatalizzando la propria esistenza?

Questo breve contributo propone una de-essenzializ-
zazione del concetto “astratto” del panottico e delle sue 
applicazioni penali, scindendolo dal suo destino ed esa-
minandolo piuttosto come una tecnica di osservazione e 
controllo dei flussi: dalla società disciplinare di Foucault3 
alla società del controllo4 deleuziana e alla società della tra-
sparenza5 di Byung-Chul Han. Il controllo del flusso varia 
a seconda dei diversi meccanismi di potere, dalle origini 
dei paradigmi proto-capitalisti al capitalismo della sorve-
glianza contemporaneo, registrando un cambio di dire-
zione a partire dal XIX secolo con una netta enfasi sul 
passaggio dal corpo (regime disciplinare) alla psiche (regime 
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to multinational technology companies like Amazon, HBB Group, 
Fox & Mayfair, and others.

In a reference to the Panopticon, Koolhaas said that few parts  
of society render its self-portrait as much as the prison system does7. 
Thinking of the current transition within the walls of the Haarlem 
Panopticon, one would undoubtedly agree with this claim. The current 
flow of various architectural programs at the Panopticon prison in 
Haarlem raises many interesting questions about the supposed essence 
of this form and its relationship with the altering power dynamics 
within our society. Historically, the pure Panopticon, stood as the ideal 
symbol of a disciplinary regime8. In such regimes, which were strictly 
tied to industrial capitalism, establishing a feeling of permanent 
visibility was a crucial driver of disciplinary power. The great efficacy 
of the disciplinary Panopticon lays in the fact that its inmates felt 
constantly observed, allowing the almost automatic functioning of 
power, where the prisoners would be as if they were watching themselves 
– in other words, a profound internalisation of surveillance.

However, contemporary thinkers like Byung-Chul Han and Shoshana 
Zuboff propose that we currently live within a different paradigm  
of dominance called information regime. Information regime represents 
a form of domination wherein the utilization of information, alongside 
its processing through algorithms and artificial intelligence, significantly 
shapes social, economic, and political processes9. While the target  
of biopolitical power in the disciplinary regime was the body, a docile 
body that may be ‘subjected, used, transformed and improved’10,  
the target of the information regime is the psyche. In the information 
regime, the spatial isolation of a body, characteristic of the isolated 
cells of Bentham’s Panopticon, becomes redundant, if not undesirable. 
The Panopticon cells, just like the bodies they contained, have become 
obsolete because docile bodies are not bearers of data and information; 
instead, they are bearers of energy. As Han highlights ‘Foucault’s 
disciplinary regime uses isolation as a means of domination. […] 
Isolation, however, cannot be transferred on to the information regime. 
[…] The isolated inmates of the disciplinary panopticon do not produce 
data because they do not communicate’11. 

The information regime which eventually develops into what Zuboff 
coins as surveillance capitalism, is solely concerned with the exploitation 
of information and data12. The isolated cells of Bentham’s Panopticon 
have been replaced by open communication networks, where visibility 
is now produced through interconnection, not isolation. By ‘liberating’ 
the docile bodies from biopolitical disciplinary power, the informa-
tion regime reduces human beings to ‘consumer cattle that provide 
data’13, the production machines of surveillance capitalism.

If however, an architectural form such as the Panopticon, renowned 
for its extreme rigidity and strictly programmed spatial system, so 
carefully tailored to express a particular power mechanism, can easily 
adapt to radical paradigmatic shifts, transitioning from a disciplinary  
to an information regime and accommodating significantly different 
power dynamics, then what does that mean for the essence of archi-
tectural forms, or any essence as such? Is the ‘opening’ of the Haarlem 
Panopticon polysemous? Can the Scorpion get rid of its scorpionality 
and save itself at the end? Put succinctly, if a single architectural 
form can manifest so radically differently, then what does that tell us 
about form itself? If a form is stripped from its essence, if it is left bare 
naked, then how can one approach it while avoiding both the tempta-
tion of constructivism (architecture is nothing but a social construct) 
and autonomy (architecture is nothing but itself)? 

To do so, we claim that any essence, including those architectural 
ones that are forever typologically captured, is not to be conflated 
with immutability and permanence. On the contrary, if one wishes 
to speak of essence then it should be done as an event. As Gilles 

l’effetto di un’alienazione positiva (o di ciò che Nietzsche 
indicava come nichilismo ottimista): sfuggire all’infelicità 
alienandosi da sé stessi, affermare che, se nulla è naturale 
e dato per scontato, allora tutto, compresa la condizione 
di infelicità, può cambiare. O, per dirla con le parole più 
recenti di Laboria Cuboniks: se non ti piace la natura, 
allora cambia natura!15 Tutto sommato, potrebbe esserci 
qualche speranza per lo scorpione.

automatico del potere; era come se i detenuti osservasse-
ro sé stessi – pervenendo, in altre parole, a una profonda 
interiorizzazione della sorveglianza.

Tuttavia, secondo pensatori contemporanei come 
Byung-Chul Han e Shoshana Zuboff, viviamo attualmen-
te all’interno di un diverso paradigma di dominio chiama-
to regime dell’informazione. Il regime dell’informazione 
rappresenta una forma di dominio in cui l’utilizzo del-
le informazioni, insieme alla loro elaborazione mediante 
gli algoritmi e l’intelligenza artificiale, è in grado di pla-
smare in maniera significativa i processi sociali, econo-
mici e politici9. Mentre l’obiettivo del potere biopolitico 
nel regime disciplinare era il corpo, un corpo docile “che 
può essere sottomesso, che può essere utilizzato, che può 
essere trasformato e perfezionato”10, è la psiche a essere nel 
mirino del regime dell’informazione. In esso, l’isolamen-
to spaziale di un corpo, caratteristico delle celle isolate del 
Panopticon di Bentham, diventa ridondante, se non inde-
siderabile. Le celle del Panopticon, proprio come i corpi 
che esse contenevano, sono diventate obsolete perché i 
corpi docili non sono portatori di dati e informazioni, ma 
sono portatori di energia. Come sottolinea Han, “il regi-
me disciplinare foucaultiano ricorre all’isolamento come 
strumento di dominio. […] L’isolamento, tuttavia, non si 
applica al regime dell’informazione […] I detenuti isola-
ti del panottico disciplinare […] non generano dati […] e 
dunque non comunicano”11. 

Il regime dell’informazione, che si sviluppa in quel-
lo che Zuboff chiama capitalismo della sorveglianza, si 
occupa esclusivamente dello sfruttamento delle infor-
mazioni e dei dati12. Le celle isolate del Panopticon di 
Bentham sono state sostituite da reti di comunicazione 
aperte, dove la visibilità è ora prodotta attraverso l’inter-
connessione e non l’isolamento. “Liberando” i corpi docili 
dal potere disciplinare biopolitico, il regime dell’infor-
mazione riduce gli esseri umani a “bestie da dati e con-
sumo”13, le macchine di produzione del capitalismo della 
sorveglianza.

Se, tuttavia, una forma architettonica come il Panopticon 
– nota per la sua estrema rigidità e il suo sistema spazia-
le progettato e accuratamente predisposto strettamente 
per esprimere un particolare meccanismo di potere – può 
facilmente adattarsi a cambiamenti paradigmatici radicali, 
passando da un regime disciplinare a un regime di infor-
mazione e conformandosi a dinamiche di potere significa-
tivamente diverse, cosa significa questo per l’essenza delle 
forme architettoniche? O per qualsiasi essenza in quanto 
tale? L’apertura del Panopticon di Haarlem è polisemica? 
Riuscirà lo scorpione a sbarazzarsi della sua scorpionalità e 
a salvarsi alla fine? In poche parole, se una singola forma 
architettonica può manifestarsi in modo così radicalmen-
te diverso, cosa ci dice questo sulla forma stessa? Se una 
forma viene spogliata della sua essenza, se viene lasciata 
nuda, come ci si può avvicinare a essa evitando sia la ten-
tazione del costruttivismo (l’architettura non è altro che 
un costrutto sociale) che l’autonomia (l’architettura non è 
altro che sé stessa)? 

Per fare ciò, siamo convinti che qualsivoglia essenza, 
comprese quelle architettoniche che sono invariabilmen-
te tipologicamente definite, non deve essere confusa con 
l’immutabilità e la permanenza. Al contrario, se si vuole 
parlare di essenza, quest’ultima dovrebbe essere conside-
rata come un evento. Come dice Gilles Deleuze, “indub-
biamente è possibile conservare il termine ‘essenza’, se si 
vuole, a condizione però di dire che l’essenza è appun-
to l’accidente, l’evento”14. Intesa come evento, la nozio-
ne di identità e tutta l’infelicità che la sua realizzazione 
(o la sua mancanza) porta con sé, non è ciò che rimane 
uguale, ma ciò che cambia costantemente. L’identità e 
l’essenza non sono più statiche ed eterne, non sono più 
ciò di cui si ha bisogno per conformarsi. Non esiste più 
il Panopticon disciplinare essenzialista che regola i cor-
pi idealmente infelici e infelicemente ideali, né la sor-
veglianza altrettanto essenzialista di un flusso di dati 
sempre presente. Percepire la natura plastica dell’essen-
za provoca un radicale sconvolgimento. Dopo tutto, è 

Deleuze puts it, ‘no doubt, if one insists, the word “essence” might 
be preserved, but only on condition of saying that the essence is  
precisely an accident, the event’14. Understood as an event, the notion 
of the identity and all the misery that it’s fulfilment (or lack thereof) 
brings, is not what stays the same but what changes consistently. 
Identity and essences are no longer static and eternal, are no longer 
what one needs to conform. There is no more the essentialist discipli-
nary Panopticon that regulates ideally miserable and miserably ideal 
bodies, neither the equally essentialist surveillance of an ever-present 
data flow. Sensing that essence is plastic, is radically unsettling. This 
is, after all, the effect of an affirmative alienation (or what Nietzsche 
preached as optimistic nihilism): to escape misery by alienating yourself 
from yourself, to affirm that if nothing is natural and given in advance, 
then everything, including your conditions of misery, can change. Or, in 
the more recent words of Laboria Cuboniks: if you don’t like nature, 
then change nature!15 There might be hope for the Scorpion after all.

Oma, Koepel Panopticon Prison, 1979. Courtesy Oma.
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