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Territori urgenti Urgent territories testo/text Javier Arpa Fernández

Asunción si manifesta attraverso l’assen-
za: di densità, di continuità e di centralità. 

Piatta e frammentata, la capitale 
dell’Uruguay si espande in ogni direzione, 
mentre il suo centro storico silenziosamen-
te appassisce. Oggi, visitarla è come cammi-
nare in un paradosso urbanistico: crescita 
senza spessore, investimenti senza integra-
zione, edilizia nell’abbandono.

Il centro storico, piattaforma a griglia 
tra il fiume e le alture, oggi sembra mar-
ginale a ogni forma di vita. L’espansione 
dell’area metropolitana ospita quasi tre mi-
lioni di persone (metà della popolazione del 
Paese), ma Asunción resta una delle capi-
tali a minore densità dell’America Latina, 
con soli 41 abitanti per ettaro, che scendono 
a 33 nell’area metropolitana.

La bassa densità indebolisce il tessuto ur-
bano. Gran parte della popolazione vive in 
alloggi precari o illegali, spesso in zone sog-
gette alle alluvioni del fiume Paraguay. In 

parallelo, il centro è il fantasma della sua 
antica identità: istituzioni e residui dell’ar-
chitettura coloniale e moderna circondati 
da negozi sbarrati e lotti vuoti. 

A differenza di altre città latinoamerica-
ne che sono ritornate – con o senza problemi 
– ai loro nuclei storici, il cuore di Asunción 
resta nell’abbandono, ma cresce l’urgenza 
di cambiare rotta. A mano a mano che la cri-
si climatica si aggrava, la logica dell’espan-
sione verso l’esterno diventa non solo inso-
stenibile ma anche irresponsabile. È un ca-
so paradigmatico dei motivi per cui l’urba-
nistica deve fare marcia indietro passando 
dall’espansione al recupero. Rilanciare il 
centro non è nostalgia: è un imperativo so-
cioambientale.

La geografia sociale della città è profon-
damente stratificata: chi può permetterse-
lo vive dietro i cancelli, le comunità indige-
ne – delle quali raramente l’urbanistica tie-
ne conto – rischiano l’invisibilità sistemica 

e la marginalizzazione spaziale. Il risulta-
to non è l’integrazione, ma la segregazione 
concentrica. Il modello espansivo e dipen-
dente dall’auto di Asunción è un fallimento 
per la qualità della vita. 

Occorre una nuova strategia urbanisti-
ca, fondata sulla prossimità, sull’integra-
zione e sull’investimento nelle infrastrut-
ture esistenti. Questo comprende alloggi a 
prezzo abbordabile, spazi verdi pubblici e 
mobilità inclusiva, oltre a un riconoscimen-
to della stratificazione delle storie della cit-
tà che permetta narrazioni molteplici – in-
digeni, immigrati, abitanti informali, abi-
tanti ufficiali – per dare forma al suo futuro. 

Attraversare il centro della città signi-
fica vedere che cosa è andato perduto, ma 
anche capire che cosa si possa recuperare. 

Il punto non è se ci sarà un cambiamento, 
ma a chi servirà. Perché, in definitiva, quel-
lo che è in gioco non è solo lo spazio urbano, 
ma il diritto di abitare la città.

Asunción reveals itself through 
absence: of density, continuity 
and centrality. Flat and 
fragmented, Paraguay’s capital 
expands in all directions while 
its historic core quietly withers. 
A visit today feels like stepping 
into an urban paradox: growing 
without thickening, investing 
without integrating, building 
while abandoning.
Its old centre, a gridded 
plateau between river and 
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historic cores, Asunción’s 
heart remains overlooked.
But the urgency to shift course 
is growing. As the climate 
crisis deepens, the logic of 
outward expansion becomes 
not just unsustainable but 
irresponsible. Asunción is a 
paradigmatic case for why 
urbanism must pivot from 
expansion to reparation. 
Reviving the centre is not 
nostalgia – it’s a socio-
environmental imperative.
The city’s social geography 
is deeply stratified. Those 
who can afford it live behind 
gates; the most vulnerable are 
relegated to flood-risk zones. 
Indigenous communities – 
rarely acknowledged in urban 
planning – face systemic 
invisibility and spatial 
marginalisation. The result is 
not integration but concentric 
segregation.
Asunción’s car-dependent, 
sprawling model has failed 
to deliver quality of life. A 
new urban strategy is needed 
– one based on proximity, 
integration and investment 
in existing infrastructures. 
This includes affordable 
housing, green public spaces 
and inclusive mobility, 
while recognising the 
city’s layered histories and 
allowing multiple narratives – 
indigenous, migrant, informal, 
official – to shape its future.
To walk through the centre 
of Asunción is to see what has 
been lost, but also to sense 
what could be recovered. 
The question is not whether 
transformation will come, but 
whom it will serve. Because 
ultimately, what is at stake is 
not just urban space, but the 
right to inhabit the city.

hill, now feels peripheral to 
everyday life. The sprawling 
metropolitan area is home to 
nearly three million people – 
half the country’s population 
– yet Asunción remains one 
of the least dense capitals 
in Latin America, with just 
41 inhabitants per hectare, 
dropping to 33 across the 
metro region.
This low density weakens 
Asunción’s urban fabric. 

Much of the population lives in 
precarious or informal housing, 
often in flood-prone areas near 
the Paraguay River. Meanwhile, 
the centre stands as a ghost 
of its former self: institutions 
and remnants of colonial 
and modern architecture 
surrounded by shuttered 
storefronts and empty lots. 
Unlike other Latin American 
cities that have returned – 
problematically or not – to their 
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