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een ankerpunt in de stad

Guus de Hoop

INLEIDING

Kan je architectuur vermenselijken door een gevoel tot ontwerpopgave te maken? Dit is de vraag waarmee
ik mijn afstudeerproject startte. Thuis is een begrip dat veel wordt gebruikt en wat sterk gekoppeld

is aan de architectonische typologie huis. Zijn deze echter onlosmakelijk met elkaar verbonden en
wanneer voel je je thuis? Door middel van film ben ik thuis vanuit een menselijk perspectief gaan
onderzoeken. ‘Mijn Afrikaanderwijk’ bevraagt de verhouding van mens en buurt als deze dreigt

te veranderen door gentrificatie. Hieruit bleek dat thuis gaat over ontmoeting en toe-eigening. De
stabiliteit en onvoorwaardelijkheid die nauw verwant is aan het begrip thuis vinden die bewoners van de
Afrikaanderwijk in hun de gewoontes die ze door de tijd heen je opbouwt rondom de objecten en mensen
in hun wijk.

In de tweede film tekenen mensen met een migratieachtergrond hun eerste associaties bij hun
thuisgevoel. De film onderzoekt of het begrip hiervan veranderd als je daadwerkelijk je huis hebt moeten
verlaten. Hierin kwam sterk naar voren dat thuis niet alleen over toe-eigening en ontmoeting gaat, maar
dat belichaming ook sterk verbonden is aan thuis. Thuis bleek sensorische waarnemingen met name van
natuurlijke elementen te omvatten en zich op de overgangen van verschillende schaalniveau te bevinden.
Om omgeving te kunnen waarnemen en er door heen te kunnen bewegen om zo een emotionele band
ermee op te bouwen is het belichaming noodzakelijk, aangezien het lichaam de verbinding tussen het
fysieke en cognitieve is.

Om deze beweging te specificeren in de alledaagse details, ben ik Obaida en Osama - twee statushouders
uit de vorige film - gaan volgen in hun dagelijks leven. In deze korte documentaire komen opnieuw de
thema’s toe-eigening, ontmoeting en belichaming aan bod en bleek dat de invulling hiervan zo specifiek
is, dat ze niet op de volledige groep van mensen met een migratieachtergrond van toepassing zijn ofwel
dat de thema’s zo globaal zijn dat ik mijzelf en mijn omgeving in Amsterdam ook kon herkennen in hun
zoektocht naar thuis als je huis dit niet is. Zo fungeert een buurthuis voor Obaida als extern ankerpunt,
een vluchtelingenopvangkamp voor Osama of een café voor de stamgasten op mijn werk. Met mijn
afstudeerproject wil ik het belang van permanente plekken in de stad benadrukken die onafhankelijk van
inkomen, weer of tijd toegankelijk zijn.

In de laatste film komen daarom de mensen met een migratieachtergrond samen met mensen in mijn
directe omgeving in het gebruik van een specifiek ontwerp voor een ankerpunt in Amsterdam. Een
ankerpunt is een intieme publieke buitenruimte met binnenruimte die georiénteerd is op de elementen.
Door verloederde en vrijkomende kavels als zodanig te transformeren, kan een netwerk van ankerpunten
in de stad worden gecreéerd. De film toont de transformatie van een voormalig scheepswerf aan de
Hoogte Kadijk in het centrum van Amsterdam. Door middel van hoogte verschillen worden verschillende
relaties tot het water te gelegd en ontstaat er ruimte voor beweging, toe-eigening en ontmoeting.

Eerst volgt een beschrijving van de bevindingen van de onderzoeksfilms. Tot slot volgt een scenario
voorzien van enkele beelden van mijn onderzoeksfilm.



ONDERZOEKSFILMS

[fluisterend] Je vorm, je warmte, mijn thuis
Mijn liefste, waar ben je?

Je moet niet plotseling verdwijnen. Kom terug!
Al ben je de lach van de buurvrouw als ik haar baklava bracht.

Al ben je het bed en de vloer die onder water stonden toen mijn vliezen braken.
Bij de bevalling van mijn eerste kind, weet je dat nog?

Al ben je enkel nog de momenten waarop we fijn samen tv keken.

Al ben je bakker, de slager, de kapper op de hoek.

Al ben je het veilige gevoel waarmee ik in het donker van werk naar huis liep.

Al ben je vele kussens op mijn bed. weet je nog dat oma mij telkens weer een nieuwe gaf?
Al ben je mijn uitzicht op het water van de haven en de brug.

Al ben je het biertje wat ik samen met mijn buren in het park zo graag dronk.

Al ben je de rust die ik altijd vond door in mijn schetsboek te tekenen.

Al ben je het dekentje, dat ik keer op keer kwijt raakte. Weet je dat nog?

Al ben je de geurvan het natte gras dat ik inadem als het heeft geregend.

Al ben je alle mensen aan mijn kassa die me herkennen als de dochter van Esther.
Al ben je...

Je was mijn wijk, mijn huis, mijn vanzelfsprekendheid, maar de ruimte smelt als zand dat door je vingers
stroomt. Herken ik je nog in een volgende ontmoeting of houd ik niets dan deze vormeloze flarden van je
over?

Mijn Afrikaanderwijk (De Hoop & De Hoop, 2022)

Inleiding

Is thuis het verhaal van de bevalling van je eerste kind? [herinneringen]

Is het de lach van de buurvrouw als je haar baklava bracht? [geluiden]

Is het het dekentje, dat je keer op keer kwijt raakte? [voorwerpen]

Zijn het de momenten waarop je fijn samen tv keek? [gewoontes]

Is het de geur van natte aarde die je inademt als het regent? [geuren]

Zijn het alle mensen aan je kassa die je herkennen als de dochter van Esther? [menselijke interacties]

Thuis is een begrip wat sterk verbonden is aan de term huis. Dit is niet vreemd in de wetenschap dat
het woord thuis in het Nederlands ook zijn oorsprong kent door de samenvoeging van te en huis. Uit
onderzoek naar het thuis van bewoners van de Afrikaanderwijk, een wijk die sterk aan verandering
onderhevig is aan gentrificatie, blijkt echter dat thuis meer is dan het fysieke huis. De associaties van
de bewoners met het begrip thuis, verwijzen niet enkel naar de bebouwde omgeving, maar ook naar
objecten. Deze twee materiele aspecten maken sensorische waarnemingen mogelijk die herinneringen
oproepen, gewoontes mogelijk maken en menselijke interacties te weeg brengen. In het gedicht ‘Ilk wens
je.’ van Jana Beranova (2016) waarin ze een gedwongen immigrant een waardevolle thuissituatie toewenst
doormiddel van voorwerpen, wordt opnieuw duidelijk dat thuis een huis en voorwerpen beslaat en dat
mensen betekenis aan hun materiele omgeving toekennen die deze waarde intrinsiek niet dragen, maar
wel kunnen faciliteren.



Ik wens je een theepot
een tas vol geheimen
een kachel en warmte
om nooit te verdwijnen
[..]

Ik wens je een sleutel
een hand in jouw hand
een schoen en een bal
en veel liefs in dit land

Robbert Bevan (2016) erkent ook immateriéle waarde - het liefs - dat voortvloeit uit de opsomming van
objecten en gaat nog een stap verder. ‘As humans we anticipate our own mortality, but expect to be
outlived, and our memory to be somehow continued, by the monument we have loved. A dead woman is
one of us, but the bridge is all of us forever.’” Hij onderschrijft niet enkel de menselijke neiging om een
persoonlijke betekenis te geven aan de fysieke wereld, maar beweert dat het ook een gedeelde waarde
van het collectief kan belichamen op de schaal van het object, de woning, de straat, buurt, stad of natie.
In deze positie wordt architectuur tastbare psychologie en kan het fungeren als krachtig middel om
menselijke gedrag te sturen en herinneringen te dragen.

In de typologie huis komt het psychologische karakter van architectuur met meest duidelijk naar voren.
Het huis biedt afscherming leidend tot een fysieke zekerheid. Het huis kan een gevoel oproepen, wat
kan worden toegeschreven aan het mentale zekerheid en bescherming (Duyvendak, 2011). Deze cognitie-
ve beleving geeft hierdoor betekenis aan het huis. Deze interactie tussen en fysieke en het cognitieve is
belichaamd. Het lichaam kan zich passief door middel van zintuigelijke waarnemingen of actief middels
beweging verhouden tot de fysieke omgeving en vormt zo de verbinding tot het cognitieve en omgekeerd.
De belichaming verandert de wisselwerking tussen het fysieke en het cognitieve continue, waardoor er
een ruimtelijke autobiografie ontstaat, ofwel het specifieke thuis: enkel en alleen mijn of onze context.

Deze exclusieve ritmes ontstaan en gaan door het verstrijken van de tijd. Geleidelijk kan een thuis worden
opgebouwd door gewenning en toe-eigening. Een versnelling in tijd waarin het huis wordt weggevaagd,
kan echter de (on)vanzelfsprekendheid van thuis doen realiseren: iets wat het referentie- of nulpunt was,
is niet langer daar (Duyvendak, 2011; Jager & Veldman, 2019; Ho, 2021; Perec, 2008; Wortel, 2016).

Deze beladen realisatie is de realiteit van veel statushouders in Nederland. Ze hebben hun huis achter
moeten laten en ondanks hun goedgekeurde asielaanvraag hebben veel statushouders op dit moment
geen nieuwe woning toebedeeld gekregen door een groot woningtekort in Nederland. Hierdoor wordt

een derde van de capaciteit van het asielzoekerscentrum in Ter Apel bezet gehouden door statushouders
en blokkeren ze de doorstroom van nieuwe viuchtelingen. Enkel de Gemeente Amsterdam heeft al een
huisvestingsachterstand van 448 statushouders op de gestelde taakstelling van 768 (Het Parool, 2022).
De succesvolle huisvestingen betreffen voornamelijk statushouders onder de 28 jaar, omdat de Gemeente
jongeren een tijdelijk contract aan mag aanbieden (Gemeente Amsterdam, z.d.; Van der Molen, z.d.).

De ambiguiteit die in de overgangsfase van de ene fysieke locatie naar de andere ontstaat, kan beladen
zijn. Een nieuw begin is ten slotte veel kostbaarder in de wetenschap dat opgedane herinneringen en toe-
komstige dromen in een oogwenk kunnen worden weggevaagd (Beijaert & Macki¢, 2018). Zich bevindend
in deze overgangsfase bevragen mensen met een migratieachtergrond vanzelfsprekend wat het begrip
thuis eigenlijk betekend en ga ik met hun onderzoeken naar wat thuis is voor mensen voor wie het niet
vanzelfsprekend is.



Onderzoeksvraag

Op deze manier wil ik het belang van interdisciplinariteit van vakgebieden als filosofie, antropologie,
politicologie waarvan architectuur op het raakveld ligt, benadrukken om ontwerpopgaven en het

effect architectuur op de samenleving inzichtelijk te maken. Uit de afstand van de sociale en

politieke verantwoordelijkheid die geinterviewde architecten en stedenbouwkundigen van een
wederopbouwopgave in Sarajevo doen, ‘hun beroep is enkel technisch en esthetisch’, en mijn eigen
gemis van een interdisciplinariteit in de educatie die ik op de TU Delft gevolgd, blijkt dat namelijk dat
een menselijke gevoeligheid niet vanzelfsprekend in het architectonisch werkveld is geimplementeerd
(Badescu, 2015; Dawod, z.d.). In mijn afstudeerproject wil ik daarom onderzoeken of er vanuit een gevoel
worden ontworpen kan worden in plaats vanuit een programma zodat het menselijk perspectief centraal
komt te staan in een architectonische ontwerpopgave.

Methodiek

Om deze menselijke gevoeligheid in beeld te vangen, heb ik gebruik gemaakt van het medium film.
Madiha, Nurgiil, Osja, Osama, Obaida, Trudy, Shaine en Lea - acht mensen met een migratieachtergrond,
die sinds enkele maanden tot tientallen jaren in Nederland wonen - heb ik door middel van een
voorgesprek geselecteerd en in twee sessies gevolgd.

De eerste sessie startte met de vraag of de participanten hun eerste associaties bij het begrip thuis
konden tekenen om via een lichamelijke handeling inzicht te krijgen in hun (onbewuste) ervaringswereld.

Vervolgens heeft er een interview in een neutrale ruimte plaatsgevonden om ditmaal de subjectieve
beleving van het thuis in woorden te vangen - herinneringen die niet noodzakelijkerwijs altijd overeen
komen met het werkelijke thuis. Uit het onderzoek van Ghorashi (2017) naar het thuisgevoel van Iraanse
vrouwen in Nederland blijkt namelijk dat herinneringen van een thuissituatie niet noodzakelijkerwijs
overeen komt met het werkelijke thuis. Deze ambiguiteit trekt de feitelijkheid van de verhalen van haar
onderzoeksparticipanten in twijfel, maar benadrukt de cognitieve kwaliteiten die aan fysieke plekken
worden toegeschreven. Zo maakt het hun wens om zo te wonen en hun definitie van thuis niet minder

echt. middel van een observerende camera vastgelegd en waar nodig heb ik om verbale toelichting
gevraagd. Tot slot heb ik aan de hand van het gesprek samen met de participant een specifiek
thuismoment gekozen om in kaart brengen op basis van de Walks-on-Papermethode van Mariken Overdijk
(2020). In deze cartografische wijze beschrijft de participant stap voor stap een betekenisvolle handeling
en legt de onderzoeker de fysieke verplaatsing tijdens deze routine in een lijntekening vast. Door van

deze methode gebruik te maken, wordt er ruimte gelaten voor de verbeelding en de identificatie van de
verborgen kwaliteit van de alledaagse gewoontes.

De tweede sessie vond plaats op een door de participanten uitgekozen thuislocatie. Hier heb ik vier van
de geinterviewde personen gevolgd in hun lichamelijke interactie met de ruimte. Hun gewoontes zijn door
middel van een observerende camera vastgelegd en waar nodig heb ik om verbale toelichting gevraagd.

Het eindproduct is een film waarin de zoektocht naar thuis vanuit twee perspectieven wordt belicht.
Ze representeren het verhaal van Osama en Obaida, wiens verhalen de twee uiterste kanten van het
spectrum van mijn acht initiéle participanten belichamen. Echter zijn alle verhalen meegenomen in de
resultaten en conclusies die volgen uit mijn onderzoek.



Filmbeelden

‘Home is the place where family treasures moments together: happy moments, sad moments. You call that
home when you’re bonded with each other. [...] When we were in Denmark we had separated bedrooms
but at midnight all the kids were sleeping in my bed. They wanted to be so bonded with us that at two
o’clock at the midnight, you find our daughter sleeping in our blankets and then later on my suns sleep in
our blankets. Omg! It’s too crowded! So sometimes it bothers me but more often | enjoy that. They will be
adults, they won’t do it forever. So | enjoy these moments because | will remember when they were little
they used to sleep in our blankets and sleep.’ [toe-eigening]

madiha



‘I'm an introvert | want to live alone. [...] My dream wife is someone next to my door. | have an emotional
connection with her. This is what | like. Not living with me. Living beside me. [...] But the more windows
that | have, the more | feel like it’s home. Because | can see outside, | can have curtains, | can close them,
but | can open them. | want to see outside. It's keeping yourself interacting with something not, you know,
unpredictable things.’ [drempel]

‘I have a photo of my family. It’s one picture of me and my brother. It was taken in 1980 when | was 11
months with my brother. | tried to put it in the tent and if | woke up | just look at it. It all the time dropped,
because the sticker is not staying so | put it under my pillow. [...] It's not only to remember my brother but
also reminds me of my whole family and their good memory, especially when I’'m already 13 years out of
seeing them.’ [toe-eigening]

osama



‘Liefde: iedereen wil samen zitten, wil samen eten. Ik vind het wel belangrijk en leuk dat je altijd voelt dat
mensen naast jou zijn. Ik vind thuis wel echt meer dan een woord. Het is een gevoel en dat gevoel komt
als je je veilig voelt. Dan voel je je ook thuis. Dan zie je de mensen naast jou, die jou gaan steunen. Wie is
er thuis? Familie, vader en moeder met kinderen die altijd voor elkaar zorgen. Dat is het kleine huis. Maar
ook in het grote thuis voel je je veilig buiten. [...] Een keer kwam mijn broer naar mij toe met de auto. De
buren kenden mijn broer nog niet. Een van mijn kinderen gaat rennen naar mijn broer. Mijn broer heeft de
deur van de auto voor hem geopend en mijn kind gaat in de auto. Een van de buurvrouwen loopt op straat
en ze gaat naar mij schreeuwen en gaat naar mijn broer in de auto. Dan zeg ik: ‘0 nee, geen probleem.” Ze
denk dat iemand mijn kinderen wilt stelen. Dan voel je je ook toch thuis?’ [drempel]

‘Als ik naar een ander buurthuis ga, dan voel ik mij een beetje verlegen. Ik durf niet iets van water te
pakken. Maar in het buurthuis naast mijn huis voel ik mij ook een beetje thuis. Ik kan daar zelf koffie
pakken, dan mag ik het ook zelf afwassen.’ [toe-eigening}

obaida



‘Toen mijn zoon was overleden, toen dacht ik: ik wil niet meer in dit huis wonen. Daarom zijn we verhuisd.
Hier heb ik een kamer. Er staan spullen in van mijn overleden zoon. Heel veel spullen: een bed, kast,
boeken, alles. Ja, ik heb een tuin. Ik vind de tuin leuk met bomen en planten. Ik vind het echt leuk, maar
ik wil graag dat mijn oudste zoon ook bij ons is. Net heb ik de kamer een beetje veranderd en opgeruimd.
Eerst was alles van hem. Als ik nu naar die kamer ga dan voel ik heel veel verdriet. He’s in your heart. Ik
heb een paar spullen van hem bewaard in een doos: foto’s van hem.’ [toe-eigening]

nurgiil



‘Water is een element wat ons ons hele leven heeft gevormd. In Nicaragua woonde ik dichtbij het strand
met Geert-Jan. We konden ook de haven zien, de boot en de maan. Op de veranda hadden we een
hangmat. ‘s Avonds als iedereen naar bed ging, dan gingen we daar soms zitten. Dan hoor je de geluiden
die de zee maakt. Echt mooi. Onze slaapkamer had dubbele deuren, als je die open doet, is het eerste wat
je dan in de ochtend ziet is de zee en het laatste ding in de avond de zee. [...] Daarna kwamen we in Delft
ook bij het water te wonen. Ik heb gemerkt en ervaren dat als ik gespannen ben of een moeilijke dag heb
gehad en ik ga gewoon bij het raam zitten en ik kijk naar buiten dat geeft me een soort rust en kalmte.’
[sensorische waarneming]

‘Ik heb een lekker bankje waar ik zit en met mijn kussentjes en mijn dekentje als een soort oud omaatje.
Lekker comfortabel. Voor mij hier in Nederland - vooral in de winter - helpt warme en lekkere zachte
kleding mij veel. Ik doe onesies of pluizige dingen aan, sokken en dekentjes.’ [sensorische waarneming]

trudy



‘Obviously, you know you nice the sun is, but it is a completely different experience if you are in the
mountains with 20 other people and you’re cycling and just really enjoying it. And when you’re cycling
back. Finishing our ride, we are heading back to the ocean and the beach and we just sit there and
watched the waves and just enjoy the peace.’ [...]JAnd another core component of having friends is a
braai. That’s pretty much the place where people come together and make a fire. And you cook good food
on an open fire. | think it’s every South Africans fondest memories with family and friends. It’s something
that brought everyone together. You can sit under the shaded area and watch the kids swim. There’s a fire
and you’'re standing around. Once supper was finished, right then you’d go make some bread for some
cheese in it while the coals are still hot.” [sensorische waarneming, toe-eigening]

‘On Sunday or Saturday, we clean the whole place and open up all the windows. The fresh air from

the beach or the ocean would come through into the space. The sunlight would come through into the
balcony. We enclosed the balcony and we’d have these benches on which we lie while the sun’s baking on
you, but it’s really nice. And then you can smell this ocean. That is a priceless experience.’ [sensorische
waarneming]

shane



‘Dat we ons huis hebben gekocht, was niet vanwege de geur. In ieder geval niet bewust. Het was vanwege
de ramen. Ze waren vrij klein in de slaapkamer. Het waren drie kleine raampjes, omdat het een verbouwde
zolderverdieping is die ze tot bovenverdieping hebben verbouwd. Dus die ramen waren destijds voor
opslagkamers bedoeld en de plafonds boven zijn daardoor iets lager. Dat was voor mij meteen heel knus
en heel veilig, dus dat sprak me aan. Veiligheid is heel belangrijk en dat heeft ook te maken met geluiden:
dat je niet veel contactgeluiden hebt, dat je niet van die scherpe geluiden hebt waarvan je schikt. Dat

het rustig is en beheerst, want je hebt het natuurlijk wel sneller in de stad dat het te veel wordt, te veel
prikkels eigenlijk. Die prikkels wil je een beetje buiten houden. [...] Dat is eigenlijk thuis: ontspannen

met al je zintuigen. Als je natuurlijke materialen gebruikt, is tast natuurlijk ook heel belangrijk. Ik heb

een lemen muur in de slaapkamer en dat is gewoon heel fijn om aan te raken.’ [drempel, sensorische
waarneming]

‘We liggen vaak met z’'n drieén in bed te lezen. Het is wel een soort ritueel dat mijn zoon ons gaat
uitnodigen van ‘wanneer kom je,” als je iets anders aan het doen bent. Dan gaan we allendrie in bed
liggen en dan zijn we samen, maar gaan we allendrie lezen. We doen het wel elke week. Ik vind het super
gezellig altijd, want ik kan gewoon doen waar ik zelf zin in heb, maar dan zijn we wel samen. Dus iedereen
heeft z'n eigen boekje. [...] Toen onze zoon jonger was, ging hij ons eerst ook uitgebreid knuffelen. Het is
gewoon heel knus.’ [toe-eigening]

lea



‘Nowadays, I’'m in such a stressful situation, so I’'m beautifying the space where | am. | try to make it
warm because home is where you’re comfortable. Everything in my room has quite dark colours. | have my
bedding in dark blue navy colour and the competition? in dark plum colour. They are warmer and softer
than light colours. [...] And of course: lighting. | never use the main light. I’'ve got two smart bulbs and |
choose green and red and purple and | can dim them.’ [sensorische waarneming, toe-eigening]

osja



Resultaten

Statushouders (quotes met foto’s)

De bevindingen die uit het filmisch onderzoek volgen zijn tweeledig. Hoewel alle participanten een migra-
tieachtergrond hadden, bleek deze gemeenschappelijke deler niet te leiden tot coherente thuisdefinities.
De verhalen waren zo persoonlijk dat de overkoepelende thema’s zo generiek waren dat ze ook gelden
voor mensen zonder een migratieachtergrond. Er valt dus te concluderen dat ofwel een thuissituatie altijd
uniek is of volledig generiek: een stabiele en veilige thuissituatie waar een drempel tussen de privé en
gedeelde sfeer bestaat, waar sensorische waarnemingen van belang zijn en waar toe-eigening mogelijk is.
overgangsfase bevragen mensen met een migratieachtergrond vanzelfsprekend wat het begrip thuis
eigenlijk betekend en ga ik met hun onderzoeken naar wat thuis is voor mensen voor wie het niet vanzelf-
sprekend is.



De verhouding tussen prive en gedeeld

Het thuis blijkt zich op verschillende schaalniveaus - huis, straat, buurt, stad en land - te begeven. Met
name de overgangen tussen deze schalen is van belang voor het thuisgevoel. Hoe de schaalniveaus op
zichzelf functioneren is hieraan ondergeschikt, enkel Madiha en Osama benoemen hoe ze zich verhouden
tot de verschillende kamers en muren in hun huis. Met name de gevel - de overgang van het interieur naar
het exterieur - is veelvuldig besproken. Aangezien het thuis werd gedefinieerd als een stabiele en veilige
plek, waar je kwetsbaar mag zijn, mag logischerwijs niet iedereen over deze drempel. Hoe privé tot hoe
gedeeld deze exclusieve overgang is, verschilt sterk per persoon.

Zo spreekt Obaida over het kleine en het grote thuis, waarin zijn familie tot het kleine huis behoort en de
buurt tot het grote huis. Zijn differentiatie is exemplarisch voor de verschillende schalen en wat Obaida
betreft is de grens ertussen vaag. ledereen mocht aanschuiven bij het avondeten, waardoor zijn moeder in
het kleine huis veelvuldig voor meer dan twintig mensen kookte. Dezelfde sfeer van het kleine huis zoekt
hij in Nederland op door bij het buurthuis te gaan eten, waardoor de overgang tussen het kleine en het
grote huis vervaagt in tegenstelling tot Osama en Lea die graag een duidelijke scheiding behouden.
Osama: ‘I'm an introvert | want to live alone. [...] My dream wife is someone next to my door. | have an
emotional connection with her. This is what | like. Not living with me. Living beside me.” Ondanks dat
Osama graag op zichzelf is, wilt hij wel grote ramen zodat hij een visuele en auditieve connectie met de
buurt - het voor hem onvoorspelbare - behoudt. Bij Lea daarentegen is de gevel een sensorisch meer
gesloten barriére, maar meer permeabel voor menselijk contact. Zo kookt Lea graag voor haar vrienden.

‘Dat we ons huis hebben gekocht, was niet vanwege de geur. Het was vanwege de ramen. Ze waren vrij
klein in de slaapkamer. Het waren drie kleine raampjes, omdat het een verbouwde zolderverdieping

is die ze tot bovenverdieping hebben verbouwd. Dat was voor mij meteen heel knus en heel veilig, dus
dat sprak me aan. Veiligheid is heel belangrijk en dat heeft ook te maken met geluiden: dat je niet veel
contactgeluiden hebt, dat je niet van die scherpe geluiden hebt waarvan je schikt. Dat het rustig is en
beheerst, want je hebt het natuurlijk wel sneller in de stad dat het te veel wordt, te veel prikkels eigenlijk.
Die prikkels wil je een beetje buiten houden.’



Sensorische waarneming

Lea maakt duidelijk dat niet elke prikkel even fijn is en het soms wenselijk is voor een veilig gevoel om je
hiervoor af te schermen. Echter werden de sensorische waarnemingen van de natuur, met name water, als
positief ervaren en keerde dit thema in elk interview terug. Zo zegt Trudy:

‘Water is een element wat ons ons hele leven heeft gevormd. In Nicaragua woonde ik dichtbij het strand
met Geert-Jan. We konden ook de haven zien, de boot en de maan. Op de veranda hadden we een
hangmat. ‘s Avonds als iedereen naar bed ging, dan gingen we daar soms zitten. Dan hoor je de geluiden
die de zee maakt. Echt mooi. Onze slaapkamer had dubbele deuren, als je die open doet, is het eerste wat
je dan in de ochtend ziet is de zee en het laatste ding in de avond de zee. [...] Daarna kwamen we in Delft
ook bij het water te wonen. Ik heb gemerkt en ervaren dat als ik gespannen ben of een moeilijke dag heb
gehad en ik ga gewoon bij het raam zitten en ik kijk naar buiten dat geeft me een soort rust en kalmte.’

Waar Trudy met name de auditieve en visuele aspecten van het water benoemd, zoekt Shane juist de geur
van de zeewind en het brandende gevoel van de zon op zijn huid op:

‘On Sunday or Saturday, we clean the whole place and open up all the windows. The fresh air from

the beach or the ocean would come through into the space. The sunlight would come through into the
balcony. We enclosed the balcony and we’d have these benches on which we lie while the sun’s baking on
you, but it’s really nice. And then you can smell this ocean. That is a priceless experience.’

Naast de sensorische waarneming van de natuur, wordt er ook meermaals gefocust op zintuigelijke
waarnemingen in het interieur. Trudy zegt zich comfortabel te voelen wanneer ze is omringt door zachte
dingen en Lea noemt dit ontspanning:

‘Dat is eigenlijk thuis: ontspannen met al je zintuigen. Als je natuurlijke materialen gebruikt, is tast
natuurlijk ook heel belangrijk. Ik heb een lemen muur in de slaapkamer en dat is gewoon heel fijn om aan
te raken.’



Toe-eigening

‘Nowadays, I’'m in such a stressful situation, so I’'m beautifying the space where | am. | try to make it
warm because home is where you’re comfortable. Everything in my room has quite dark colours. | have my
bedding in dark blue navy colour and the compartments in dark plum colour. They are warmer and softer
than light colours. [...] And of course: lighting. | never use the main light. I’'ve got two smart bulbs and |
choose green and red and purple and | can dim them.’

Osja verwoord mooi hoe zelf verrichte handelingen sterk bijdragen aan het thuis voelen. Zo wordt het
zelfstandig naamwoord ‘beauty’ het werkwoord ‘beautifying’. Ze heeft zelf de kleuren in haar steriele
witte kamer in een leegstaand kantoorgebouw verandert en per moment kan ze de kleur en intensiteit
van het licht aanpassen. Ook Nurgiil en Osama eigenen de ruimte toe door de indeling te veranderen. Zij
maken de ruimte niet comfortabeler door schoonheid toe te voegen, maar door een plaats te maken voor
herinneringen. Zo eigent Nurgiil zich haar nieuwe huis toe door opnieuw een kamer in te richten voor haar
overleden zoon.

Osama: ‘I have a photo of my family. It’s one picture of me and my brother. It was taken in 1980 when |
was 11 months with my brother. | tried to put it in the tent and if | woke up | just look at it. It all the time
dropped, because the sticker is not staying so | put it under my pillow. [...] It’s not only to remember my
brother but also reminds me of my whole family and their good memory, especially when I’'m already 13
years out of seeing them.

Toe-eigening vindt ook plaats door middel van routines. Madiha en Lea beschrijven beide een bedritueel,
waarin het hele gezin samen in één bed kruipt. Ze maken duidelijk hoe de terugkerende belichaamde
handeling voor verbondenheid zorgt. Zo benadrukt Madiha voornamelijk aspect verbonden te zijn met
elkaar door thuis te definiéren als de plek waar familie momenten samen koestert. Lea voegt hier het
verbinding met de ruimte aan doe door te zeggen dat het bedritueel naast gezellig met elkaar, ook ‘gewoon
heel knus’ is.



Tot slot benoemt Obaida een cruciaal aspect voor om toe-eigening mogelijk te maken:

‘Als ik naar een ander buurthuis ga, dan voel ik mij een beetje verlegen. Ik durf niet iets van water te
pakken. Maar in het buurthuis naast mijn huis voel ik mij ook een beetje thuis. Ik kan daar zelf koffie
pakken, dan mag ik het ook zelf afwassen.’

Ondanks dat je een plek nog zo graag mooi en persoonlijk wilt maken, als je er niet veilig en vertrouwd

voelt dan zal je nooit de zelfzeggenschap over je handelingen nemen om je de plek te kunnen toe-eigenen.

Conclusie

Door de lange wachttijden voor een permanente woning, zoeken de mensen met een migratieachtergrond
op andere manieren naar stabiliteit en veiligheid. Ankerpunten in de stad die deze kwaliteiten bezitten,
worden zo een thuis die ongeacht de bureaucratische schommelingen rondom de huisvesting toegankelijk
blijft. Obaida heeft op deze manier een thuis gevonden in het buurthuis, waar hij elke donderdagavond
eet. In de Beijneshal, een sporthal die met tenten tot noodopvang van het Rode Kruis is getransformeerd,
heeft Osama Hoop Community opgericht waar hij kinderen les geeft, er wordt gesport en lief en leed
wordt gedeeld. Hierdoor wilde de introverte Osama toen zijn droom verwezenlijkt werd en hij een
appartement voor zichzelf aangeboden kreeg, er niet wonen. Het vroeg het Rode Kruis of hij in de
Beijneshal kon blijven slapen totdat de noodopvang sloot, want ‘the last seven months changed my mind,
changed my mentality, changed my behaviour. | want to live with the families, with the children.’

De kracht en het belang van deze ankerpunten zie ik ook in mijn omgeving in Amsterdam. Deze mensen
hebben in tegenstelling tot sommige mensen met een migratieachtergrond een stabiele huisvesting,
maar zoeken door omstandigheden - vaak een kleine woning of eenzaamheid thuis - ook naar een fijne
plek buitenshuis. Zo iemand is Loulou, een vriendin van mij en studente aan de UvA. Ze woont in een
kleine studentenkamer en is dus vaak in de bibliotheek of in een café te vinden. Leon en Michel, twee
alleenstaande stamgasten komen voor gezelschap elke ochtend samen alle puzzels uit de krant maken in
het buurtcafé waar ik werk. In deze visie verschillen Obaida, Osama, Loulou, Michel en Leon niet veel van
elkaar en zijn ze allemaal stadsnomaden. Om dit te representeren, heb ik ook foto’s van mijn eigen leven
toegevoegd aan de filmbeelden van de mensen met een migratieachtergrond.

Ondanks dat er veel plekken in Amsterdam functioneren als deze ankerpunten, zijn er weinig plekken

in de stad waar je op elk moment van de dag, zonder te hoeven betalen en weersonafhankelijk, kan zijn.
Op deze locaties is er dus geen sprake van de onvoorwaardelijkheid die regelmatig terugkwam in de
interviews. De ontwerpopgave die voortvloeit uit deze bevindingen is het creéren van een ankerpunt in de
stad die stadsnomaden onvoorwaardelijk kunnen toe-eigenen, waar de juiste verhouding tussen de privé
en gedeelde sfeer bestaat en waar sensorische prikkels leiden tot ontspanning.






ONTWERPFILM

I De Badgast

BEELD 1

Een handdoek in een hand beweegt ritmisch op de beweging van de stappen. Er komt iemand aangelopen
in een wat smalle straat met bakstenen gebouwen. Zacht klinken er vogels. Het is een verstilde ochtend

in de stad. De heldere blauwe lucht belooft een mooie dag. De handdoek kan van een hulpbehoevende
oudere zijn, het kan van een dakloze zijn, maar in dit geval is de handdoek van Amber. Een in de buurt
wonende studente wiens douche kapot is.



BEELD 2

In een traditioneel Hollandse straat met bakstenen gebouwen wordt een gebouw die afwijk in hoogte
zichtbaar. De bakstenen van de gevel zijn in tegelverband gemetseld. Aan de straatkant zijn hoge smalle
ramen zichtbaar en achter twee grote ramen neemt Amber de plaats aan de tafel van een man over. Hij
pakt zijn wandelstok die tegen de muur aangeleund stond. Hun geroezemoes wordt langzaam luider.
Oude man: ‘Ik kwam toevallig langs en ik dacht: koffie!’

Badhuismedewerker 1: Ja, ja, ja...’

Buurtbewoner: ‘lk kom morgen weer langs.’

Badhuismedewerker 1: Wil je koffie of niet, thee? Nee?’

Amber: ‘Nee, ik ben helemaal goed.’

Badhuismedewerker 1: [geconcentreerd hummen]



BEELD 3

Binnen heerst er een informele sfeer. Er zijn twee medewerkers druk in de weer: douches worden
schoongespoten met een brandslang en van achter de toonbank wordt koffie en thee serveerd en schone
kleding, zeep en handdoeken uitdeeld aan de badgasten. Twee dakloze mannen, een oudere vrouw met
zeven lagen kleding en een trollie en een vrouw die een heel brood en sandwichspreak voor zich op tafel
heeft uitgestald, zitten met koffie te wachten op een douche en voeren een gesprek over een fiets in de
hal terwijl ze de gang met douches overzien. Over de groene deuren van de douches hangen handdoeken
en wat schoenen steken wat onder de deur door. De medewerker haalt een trekker door een lege douche
en loopt met wat croissantresten uit het putje in de aflopende groene puingranulaat vloer in zijn hand
terug naar de balie.

Badhuismedewerker 2: ‘Can | help you?’
Dakloze man 1 [uitbundig]: ‘| want to take a shower!



BEELD 4

Een close van Amber die zichzelf wast. Handen bewegen over haar rug en benen waar water overheen
loopt. Ze draait wat rond en wikkelt zichzelf in een grote handdoek.



BEELD 5

Vanuit de hal wordt de wachtruimte opnieuw zichtbaar. Dezelfde mensen zitten nog aan de tafel te
wachten op een vrije douche. Ditmaal wordt duidelijk dat deze met een hoogteverschil gescheiden is van
het natte gedeelte. De toonbank is een verlengde van de muur. Een handdoek wordt weggetrokken: Amber
is klaar met douchen, net als de dakloze man die een keer per week langskomt in de douche naast haar.

Vrouw met brood: ‘Zeg dat niet Dick! Er zaten gister 180 man in dit hok!’
[gelach]

Vrouw met brood: ‘Zeg is die fiets van jou? Die nieuwe fiets?’

Dakloze man 2: ‘Hij heeft geen slot.’

Badhuismedewerker 1: ‘Vind je hem mooi?’

Dakloze man 2: ‘Heel mooi.’

Dakloze man 1: ‘Au revoir, dankjewel!’



Il De Zitter en de Zwemmer

BEELD 6

Terwijl Amber een douche neemt, komt ook een jonge man met een linnen totebag en een oorbel naar

de badplaats. Via een pad met druk tegelpatroon wat achter oud pakhuis langsloopt, komt Sacha

aan op een gerecycled asfaltstenen pad. Er groeien mossen en onkruid tussen de tegels. Hij wandelt
over de betonnen rand die het asfalt pad van de half in het water liggende keien scheidt tot hij bij

een onderbreking hiervan aankomt, waar hij iets verborgen zijn eigen plekje heeft om te lezen in de
ochtendzon. Deze heeft hij op zijn balkon niet. Rustig slaat hij af en toe een bladzijde om. lets in de verte
zit Obaida, een man met een donkere volle baard in een sportieve jas, ook van de rust langs het water, die

in de rest van de straat niet te bereiken is, te genieten. De hond van zijn buurvrouw van wie hij gitaarles
krijgt, staat rustig naast hem.



BEELD 7

Twee paar benen omhuld in joggingbroeken komen aangewandeld. Sanne en Guus, twee huisgenoten die
het hele jaar door zwemmen, praten geamuseerd. De vorige keer was het water zo koud geweest dat ze
hun traditiegetrouwde bezoek aan de bakker na het zwemmen over hebben geslagen.

Sanne: ‘We hebben niet gezwommen...’

Guus [verbaasd]: Jullie hebben niet gezwommen?!

Sanne: ‘Nee. Het was laat, we waren laat wakker en ik moest werken.’

Sanne [lachend]: ‘De laatste keer dat we hier waren, was het heel koud! Maar nu is het wel droog!’
Guus [serieus]: Ja, dat in ieder geval.

Sanne: ‘We gaan het zien Guus....’



BEELD 8

Ze lopen door de versmalde doorgang onder de constructie door en zien Sacha in een van de zitjes
zijn boek lezen. Door de stemmen blaft de hond van Obaida zijn buurvrouw en kijkt Sacha op van zijn
boek. Hij zwaait naar zijn buurmeisjes die langs de oude rails van de voormalige scheepswerf naar de

zwemsteiger wandelen.



BEELD 9

Sanne en Guus kleden zich uit en leggen hun kleding op een hoopje op een houten steiger neer. Sanne
doucht thuis ook koud en mag daarom altijd eerst het water in. Diep ademend voelt Sanne met haar voet
de temperatuur van het water, waarna ze voorzichtig van het gladde trapje het water gaat en een kreetje
slaat terwijl ze druk begint te zwemmen. Guus volgt.

Sanne [hard uitademend]: ‘Oi je moest echt oppassen, want het is echt glad!’
Sanne: [hoge kreet]
Guus: ‘Oi, ja het trappetje!’



BEELD 10

Kijkend op hun rug, zwemmen Sanne en Guus steeds verder het water in tussen de zwemlijnen die de
baantjestrekkers van de poedelende mensen scheidt. Hun kleding blijft achter op de steiger waar later
op de dag mensen in de avondzon kunnen liggen tussen de helofytenfilterplanten die de grote steiger in
verschillende gebieden differentieert.

Guus: [opgewekt]: ‘Het is helemaal niet koud!’



11l De Saunaganger
BEELD 11

In de middag sluit het badhuis en opent de sauna haar deuren. Tessa heeft vanmiddag vrij van haar werk
bij de galerie. In plaats van yoga te gaan, spreekt ze af met haar middelbare schoolvriendin Wieke en haar
broertje Tim. Bij aankomst blijkt dat Tessa haar handdoek vergeten is, maar Wieke en Tim bieden tegelijk
een extra handdoek aan die ze afzonderlijk van elkaar hebben meegenomen voor in noodgevallen. Tessa
zet haar laptop in één van de vakken en volgt het licht wat schuin naar binnenvalt naar de sauna. In de
sauna blijkt ook een middelbaar stel te zitten. André en Marieke zijn hier voor het eerst en puffend haalt
André zijn hand over zijn bezweten voorhoofd terwijl Tim een slok neemt uit zijn roze dopper en Wieke
afwezig uit het hoge raam staart, waar je door het hoogteverschil alleen in de sauna doorheen kan kijken.

Wieke: Ja dat is waar.’

Marieke: ‘Ja, het is zweten.’

[gelach]

André: ‘Dus dan zit je er altijd net tegen aan en dan moest je je voor de wedstrijden ook wegen. Dan ging
je met zoveel mogelijk kleding proberen hard te lopen.’

Wieke: ‘O, jajaja.

André: ‘Om onder die magische grens te komen waar je opstond. Het was verschrikkelijk!’
Tim [afkeurend]: ‘Niet heel erg gezond.’

André [resoluut]: ‘Nee.’

[gelach]

Marieke: ‘Sport is goed he?!’

Tim: ‘Sporten hoort goed te zijn, maar...’



BEELD 12

De zitruimte naast de sauna grenst aan een atrium waar varen langzaam bewegen. Het is de enige plek
in het gebouw waar zowel het interieur als de buitengevel in één blik zichtbaar zijn. Wieke besluit een
douche te nemen en langzaam loopt het water over de schuine vloer richting de verhoging waar de rest
van het vijftal op houten bankjes in de zitruimte aan het afkoelen zijn. Als het water hun bereikt trekt
Tessa haar voeten op.

André: ‘En dat kilootje scheelt heel veel he? 78 of 77 kilo. Het maakt echt geen zak uit, maar toch gaat
iedereen naar de top van die klasse.’

Tim: ‘Het blijkt ook heel ongezond te zijn bij vechtsporten waar ze op hun hoofd worden geslagen,
omdat hun brein al een beetje uitgedroogd is en je hebt niet genoeg tijd om na het inwegen genoeg te
hydrateren.’



BEELD 13

De trap van de sauna mondt uit op de houten zwemsteiger. Bovenaan de trap trekt Wieke haar armen,
waarna ze op de zwemsteiger een buitendouchebeurt neemt en gaat zitten. Het water kabbelt en wat
vogels fluiten. Ze opent haar ogen als haar rust doorbroken wordt door voetstappen die ze van de trap af
hoort komen en ze vanuit haar andere ooghoek Sanne hijgend het water uit ziet komen.

Wieke [lachend]: ‘Hee lieve schat!



BEELD 14

Een zwart shirt omhult opnieuw de blote rug van Marieke en op de achtergrond trekt André zijn sokken
met gaten bij zijn grote teen aan. Het saunabezoek zit erop en het stel besluit een kopje koffie in de
huiskamer te drinken.

Marieke: ‘Je moet toch ergens de grens leggen.’

Wieke: Ja...’

Marieke: ‘Maar ja, 77 kilo of 78 of 79...

André [resoluut]: ‘Oke!’

Tim: Ja, ik ga weer naar buiten.’

[instemmend gemompel]



BEELD 15

André en Marieke komen aan in de huiskamer die verbonden is aan de sauna. Het is een intieme en lichte
ruimte met een houten gewelfplafond die de bogenstructuur via een overdekte constructie doortrekt naar
binnen. Er staan wat ronde tafeltjes en er is een lange keuken met open kasten. Hierdoor ziet Marieke
snel twee schone kopjes op de onderste plank staan en zet twee kopjes koffie. André kijkt door het
vierkant raam uit over het plot. Het is lekker weer en ze de koffie buiten in de schaduw van de constructie
op te drinken. Aan een van de tafels binnen zitten Leon en Michel omringt door kranten. De twee
alleenstaande mannen zijn er elke dag om eenzaamheid tegen te gaan, maar zitten niet graag buiten.
Leon [verbaasd]: ‘Huh, ze zeiden dat het zou gaan regenen...’



Beeld 16

Leon en Michel zijn twee mannen met zwaar overgewicht. Michel draagt een verloederd colbert met
brandgaten van zijn peuken. Hij zit altijd op een hoge kruk en Leon op een lage stoel, omdat hij niet meer
op de kruk kan komen. Zijn wandelstok staat tegen de tafel geleund. Ze hebben puzzels uit vier kranten al
gemaakt en om de laatste puzzelpagina in het Parool beter te bekijken staat hij op als Michel een sip van
zijn koffie met drie koekjes neemt.

Michel: ‘Een grond die tot een rechtszaak komt...’

Leon: ‘Bodemgeheim? Bodem... Wat heb je voor letters?’

Leon en Michel [afwisselend]: ‘Bodem... Bodem... Bodem!’

Leon: ‘Een we moeten hier de rebus nog oplossen zo meteen.’

Leon: ‘Bodempaskwijl.’

Michel: ‘Wel even serieus blijven jal’

Leon [lachend]: ‘Zo serieus bodempas...’

Michel: ‘Zo weinig fijnzinnig is de nieuwe postzegel...’

Michel: ‘Ongelakt. Ongelikt.’

Leon: ‘Ongelikt? Ja! Ongelakt?! Wat heeft lakken nou met postzegels te maken?’



V De Zitter en de Hanger

BEELD 17

Obaida wandelt over een opgehoogt pad van hergebruike asfaltstenen, waardoor het pad aansluit op de
buurt. Dit was handig toen zijn tweeling nog jonger was en ze met de kinderwagen een uitstapje langs
het water maakte en sinasappelsap bij de DekaMarkt haalden. Ze trokken dan wat planten uit de grond
en gooiden ze op elkaars hoofd. De planten plakken een beetje. Nu is hij alleen en ademt Obaida diep.
Zijn jongerenhuisvestingstermijn van vijf jaar loopt af en dat betekent dat hij binnenkort moet verhuizen.
Aangezien hij in een nieuwstadsdeel gaat wonen, komt zijn tweeling weer onderaan de wachtlijst van
de creche. Het is hem soms veel om in te burgeren, te verhuizen en alleenstaande vader van een jonge
tweeling te zijn. Het water maakt hem rustig.



BEELD 18

Als Obaida stilstaat, kijkt hij uit over de oude scheepswerf die langzaam het water in loopt. Er liggen
wat handdoeken op de grond naast een oude rails. Een kind is aan het stoepkrijten en wat tieners delen
crackers met hummus aan elkaar uit.

Elza: ‘Mag ik een sigaretje uit mijn tas van jou?’

An [bazig]: ‘Nee, je zit in je examenperiode en’

Bruno: ‘Dan moet je zoveel roken als je wilt.’

An [afkeurend]: ‘Nee, nee, nee!’

Elza [geirriteerd]: ‘Oke dan pak ik het zelf.

An [overdreven lijzige stem opzettend]: ‘Straks wordt je nog verslaafd!’



BEELD 19

Drie van de tieners zijn An, Bruno en Elza. Bruno draagt slangenleren laarzen en drinkt de rode wijn die hij
net in de supermarkt heeft gehaald. An draagt grote oorbellen en een boek van Bruno Latour die ze had
meegenomen, ligt ongeopend naast haar. Elza doet tevergeefs pogingen om haar sigaret aan te krijgen en
bestudeerd de kaarsenaansteker aandachtig terwijl ze er gefrustreerd mee schut.

Bruno: ‘Wat was het laatste waar we het over hadden?’
Elza [geirriteerd]: ‘Met gala.’

Bruno: ‘O ja, het was verschrikkelijk...’

An: ‘Wie waren er?’

Bruno: ‘Ik vind Karl Lagerfeld en Chanel gewoon ook al verschrikkelijk, dus ik had het ook wel kunnen
verwachten, maar...’

An [afkeurend]: ‘Heb je de hele drie uur gekeken? Jezus...
Bruno: ‘Tijdens het eten, met Karel.

An [lachend]: ‘Jouw aansteker...’

Elza: ‘Maar dat is drie uur?V’

An: Zien jullie dit?’

Bruno: ledereen is aan het... Jeetje...’

An: ‘Denken jullie dat het schurft is?’



BEELD 20

Het schaduwspel van het doek over de constructie maakt Obaida kalm. De zon schijnt nu nog, maar toch
voelt hij al elke druppels. Snel vlucht hij naar binnen voor het buurteten.



BEELD 21

Er klinkt uitbundig geklets en af en toe rolt er een dobbelsteen. Na het toetje is Obaida met drie andere
mensen Mens Erg Je Niet gaan spelen en langzaam verzamelen zich steeds meer mensen om de tafel

die zich bemoeien met de voortgang van het spel. Uitbundig onverstaanbaar geklets, af en toe rolt er een
dobbelsteen. Op de achtergrond kan je door het raam de regen zien vallen. An, Bruno en Elza pakken snel
hun handdoek en gaan onder de buitenconstructie schuilen.

Vrouw: ‘Het is niet meer leuk hoor.’

Meisje 1: ‘Hij gaat winnen!’

Obaida: ‘Ik ga winnen! Toch?! Ik ben echt de ster!’

[gelach]

Vrouw: ‘Opschepper! Dat opscheppen altijd...’

Vrouw [smekend]: Please!

[onverstaanbaar geklets]

Vrouw: ‘Ach mensen dit wordt zielig, het gaat best wel ver eigenlijk...
Meisje 2: ‘Wie heeft er gewonnen?’

Obaida: ‘Drie! Blijf nog even!’



Beeld 22

Een van de tweeling die in de hoek met lichtgevende plasticzwaarden aan het spelen was met de andere
buurtkinderen, is er klaar mee. Hij krijst en trekt aan Obaida’s arm. Obaida had gehoopt vanavond een
ontspannen avond te hebben maar na een tijdje zijn kind te negeren, trekt hij hem onder de tafel vandaan
en brengt hem naar bed. Hij woont in een statushouderscomplex in dezelfde straat en in zijn kamer van
twintig vierkante meter heeft hij een camerasysteem opgehangen, zodat hij in de avond af en toe terug
kan naar het buurteten.

Obaida: ‘Ik ga even die kinderen laten slapen, dan kom ik terug.’
Obaida: [onverstaanbaar Arabisch] Bye!

Tweeling: Bye!

Obaida [opheuend]: ‘Bye, bye! Yallah klaar nu.’
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