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Waarde toehoorders,

ondanks mijn acceptatie van het formele karakter van deze bijeenkomst,
neem ik de vrijheid om de gebruikelijke formuleringen waarin hoog-
waardigheidsbekleders onder U worden begroet te passeren. Mijn
respekt voor U allen zal ongekodeerd moeten blijken uit mijn werkin het
algemeen en uit hetgeen ik hier voor U heb neergeschreven

Hetbegrip respekt bezeteen centrale plaats in mijn denken over architek-
tuurbedefening, zij het dat zo'n begrip nooit duidelijkheid krijgt zonder
zijn tegenhanger, en dat dus ook de verachting, maar dan op de achter-
grond, vaak present is in gedachten en diskussie over het vak. Hetis
vooral de bewondering voor prestaties van je medemensen die aanzet
ominje eigen werk de norm steeds hoger te stellen. Het gaat mij daarbij
niet primair om vakgenoten. Artiesten van allerlei slag, van akrobaten
en sportlui tot schilders en filosofen kunnen met de wonderbaarlijke
resultaten van hun intelligentie, vaardigheid, trouw en uithoudingsver-
mogen, met hun 'kultuur’, je telkens weer aansporen tot het opvoeren
vanjeinzeten kritiek. Datrespekt vormt de voornaamste prikkel of inspi-
ratie om iets meesterlijks te maken, in een soort wedijver om de pieken
van het menselijkvermogente beklimmen. Met Jaap van Heerden meen
ik, dat respekt voor mensen het respekt voor de dingen vooronder-
stelt..

Een architekt is in mijn ogen een ruimtekunstenaar. Hij sublimeert ruim-
telijke ingrepen in onze omgeving tot vormkoncepten die aansluiten bij
ons taktiele en visuele waarnemingssysteem en die daardoor begrijpe-
lijk zijn. Hij voert dus de, inzijn kultuur aktieve, grammatika van mense-
lijke beleving in. En hij nodigt uitom hetzo ontstane systeem van tekens
ook betekenis te verlenen. Hij geeft door referenties aan gebruikelijke
termen in de architektuur aanknopingspunten voor het lezen van zijn
ontwerp, zo hij zijn verhaal al niet letterlijk zelf schrijft in zijn bouwwerk,
als een 'architecture parlante'.



Betekenissen zijn er velerlei in de architektuur. Ze kunnen verband hou-
den met de historie van de plek, met zijn geostruktuur of met de aanwe-
zige ruimtevorm, met het karakter van de belendingen, met een plaatse-
lijke ambachtelijke bouwtraditie of met een innoverende techniek. Ze
kunnen ook geéntzijn op de identiteit van de bewoner of het funktioneel
gebruik, op de financiéle, wettelijke of politieke omstandigheden waar-
onder gebouwd wordt, of ze korreleren met een ideologische kontext,
met het ontwerpvak zelf, met de persoon van de initiator of die van de
architekt. Ze worden gedefinieerd in de loop van een ontwerpproces, bij
iedere opdracht opnieuw, maar ook in één oeuvre bijeengehouden door
thema's die over langere tijd een rol blijven spelen in het ontwerpatelier.
Maar wat mij betreft worden die betekenissen steeds gekozen op basis
van een attitude van respekt. Die moet worden aangekweekt. Zorgvul-
dig moet de ontwerper telkens weer op zoek gaan naar elementenin de
opdracht ofzijn kontext die de moeite van hetkommentaar, hetzijkritisch
of lovend, lonen. Wanneer hij zijn bronnen alleen vindt op een architek-
tuurtheoretisch niveau, los van de reéle kontext, verweest zijn werk. In
verreweg de meeste gevallen is het zinloos en irrelevant een abstrakt
architektonisch theorema achter te laten dat als langzaam vergrijzend
maar blijvend onbegrepen avantgarde-relikt een ergerlijk misverstand
voor zijn omgeving blijft. En de zoveelste stijloefening moet het altijd
afleggentegen het origineel. Ikzou de architekt het recht niet willen ont-
zeggen omverder te gaan danzijn opdracht luidt. Wat mij betreft mag hij
zijn sociale of politiecke bewogenheid uiten, een vakmatige stelling
betrekken of zelfs als visionair optreden. Maar hijmoet voortbouwen op
de opdracht en niet onverschillig daartegenover, laat staan ten koste
daarvan ontwerpen.

Architektuur komt nu eenmaal in opdracht tot stand. De maat, die inhe-
rent is aan ruimtekunst, impliceert een ruimtebeslag en een investering,
die in het algemeen een koppeling aan een funktioneel programma
noodzakelijk maken om die inspanning te rechtvaardigen. Een enkeling
kan zich zijn eigen huis bouwen, of zich de luxe permitteren om selektief
opdrachtente accepteren. Of hijzietkanszichzote profilerendatophem
toegesneden kommissies ook werkelijk aan hem toevallen. Inzeldzame
gevallen, ik heb hetzelf éénmaal meegemaakt, wordt hem een budgeten

een stuk grond ter beschikking gesteld met het loutere verzoek daar
architektuur uitte maken. Maarin het algemeenzijn edeler motieven bij
de opdrachtgever dan het rendabel maken van een investering met een
lantaarntje te zoeken. Meestal is de keus van een architekt eerder wille-
keurig, uit nood geboren, dan overtuigd gedaan vanuit de verwachting
dat de wereld er mooier op zal worden. De architekt moet dus zijn visnet
spannen in de stroom van de ekonomie niet alleen om in zijn dagelijks
brood te voorzien, maar ook om zich de ruimte voor zijn kunst te ver-
schaffen. Hij rijdt als de lamme mee op de rug vanzijn blinde principaal.
In dat soort kompromitterende situaties wordt het des te moeilijker het
respekt op te bouwen dat de voedingsbodemvanzijn kunstis. Deel daar-
van is tenslotte ook het respekt voor taal en taalmiddelen van degenen
die de gebouwde ruimte gebruiken of tot hun omgeving rekenen. Dat
betekent dat je je moetinleven in oppervlakkig bezien vaak platte dialek-
ten om er de reikwijdte van begrip in te onderzoeken. Natuurlijk hoeft
een bouwwerk nietin al zijn lagen van betekenis voor ieder prompt klare
taal te zijn, liever niet zelfs, wil er ook op den duur nog iets aan te ontdek-
ken zijn en wil het een grensverleggende kwaliteit voor het gemeen-
schappelijk bewustzijn hebben. Maar er moeten voor iedereen aankno-
pingspunten van begrip zijn zonder aan diepte te verliezen. De gemak-
zucht ligt vaak op de loer, die je verleidt om de kwaliteit te zoeken in de
sluitende begroting, in het niet-lekkende dak, in de perfekt gelegde leg-
puzzel van het programma, in het slim omzeilen van de bouwverorde-
ning of in de slijtvaste onderhoudsvrije vloerbedekking die toch maar
zestig gulden per meter kost. Die argumenten mogen weliswaar
gebruikt worden in de diskussie met opdrachtgevers en aannemers,
maar ze kunnen nooit de fundamentele verantwoording van het werk
vormen. Het is natuurlijk een eerste plicht om korrekt aan de letterlijke
opdracht te voldoen, en in funktioneel-technisch-ekonomische zin de
principaal van een degelijk advies te voorzien, daar word je tenslotte
voor betaald. Maar daarmee ben je de titel van architekt nog niet waar-
dig.

De kunstis om niet naast de vervulling van de opdracht nog een kwaliteit
te realiseren, maar verweven mét alle praktische en banale aspekten
daarvan. Het totale koncept maar ook elk materieel of ruimtelijk onder-



deel van het bouwwerk verdient in de grond die oorsprong van het
respekt. Een respekt, dat zichzelf regenereert bij de timmerman die het
uitvoert, bij de huishoudster die het reinigt, de bewoner die het gebruikt,
de passant die er een vluchtige blik op werpt en misschien ooit bij de
archeoloog die er wellicht de resten van zal onderzoeken. Het regene-
reertin een vormvan zelfrespekt, zoals ik die ontleen aan een vibrato van

Jehudi Menuhin of aan een kuiteflikker van Kees van Kooten. De belan-

grijkste prikkel om dat op te brengen, om niet in defaitisme te vervallen

bij de eerstvolgende keer dat je in het vak een onbenul tegen het lijf loopt

- hier komt de verachting even om de hoek - is gelegen in de kritiek:

- de kritiek die je zelf oefent, in het onderwijs of in een welstandskom-
missie, endie je verantwoordelijkheidsgevoel aanscherpt waar het je
eigen werk betreft;

- dekritiekbinnen het eigen buro, die je dagelijks om je heen hebt mits
je je medewerkers op een wat hoger nivo zoekt;

- dekritiekvanvakgenoten onderling, in mijn geval bijvoorbeeld op het
platform van de Groninger Vereeniging van Vrienden van de Bouw-
kunst;

- dekritiekvan de architektuurperstenslotte, dieik overigensin de eer-
stejaren van mijn praktijk node gemist heb. In Nederland heeft de kri-
tische pers, sedert ik in het vak stapte, een enorme ontwikkeling in
kwaliteit en kapaciteit doorgemaakt. Veel meer dan toen is er aan-
dacht voor jong broed van de opleidingen. En met de totstandko-
ming van het nieuwe Nederlands Architektuur Instituut hebben wij
nog het een en ander te verwachten.

Met die ontwikkeling van de bihne die de pers te bieden heeft, en paral-
lel ook door de om zich heen grijpende talentenjacht van prijsvragen en
prijzen, exposities en manifestaties, zien we ook een papieren architek-
tuur zich ontwikkelen. Het kleurpotlood, dat in mijn studietijd alleen
gebruikt werd om abstrakte kaartbeelden wat leesbaar te maken, kan nu
zelfs bij eenvoudige detailschetsen van studenten blijkbaar niet gemist
worden. De presentatietechniek wordt overal opgefokt, voor de verkoop
en om het podium te halen, maar niet gericht op een zakelijke kenniso-
verdracht. De Amerikanen met hun Hollywood-traditie van dekor-bouw,
gevoed door een nostalgische hang naar de overgeleverde kulturen van
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hun herkomst, ontwikkelden met houtskeletbouw en vliesgevels tech-
nieken die de produktie van grafische architektuur toelaten. Een soort
makettebouw 1:1 maakt het mogelijk om te bouwen zonder de formele
discipline die een ambachtelijke techniek ons oplegt. De Italiaanse aka-
demische elite-architektuur, altijd al enigszins bezijden de werkelijkheid
van de bouwpraktijk opererend, is daarmee een vruchtbaar huwelijk
aangegaan. Eninde afgelopen jarenzijn we vervolgens overspoeld met
een niet aflatende stroom van beelden, extrapolaties, redukties, mixa-
ges, van je kunt het zo gek niet bedenken welke stylistische elementen al
niet. Megalomaan of minimalistisch, dynamisch dekonstruerend of de
statische pose van de eeuwige schoonheid oefenend, heefteen architek-
tuur haar weg gevonden die niet wortelt in de oorsprong van de
opdracht of in zijn kontext en ook niet in de bouwkunde, maar in stilisti-
sche theorieén en de esthetika van abstrakte grafiek. Die architektuur
verkoopt. Vooralinstitutiesenindividuenzondertraditie en opzoek naar
een nieuw image schaffen graag het nieuwe kleedje aan, dat op de pers-
mode-show parade heeft gelopen. Nieuwe rijken genoeg in de wind-
handel vanvandaag, en aan de stadsrandenis altijd nog wel een plekje te
vinden waar je front kunt maken.

Eenvoudige geometrische basisvormen en stelsels worden, volgens de
Gestalt-wetten, in het menselijk waarnemingssysteem gebruikt om de
chaotische netvliesbeelden vanuit een reduktie tot veelhoeken en kegel-
snedente begrijpen. Zoals onze hersenen vanuit die simpele tekens een
komplexe werkelijkheid kunnen interpreteren, zo kan omgekeerd een
ontwerper vanuit eenvoudige geometrie een organisch gebouw ontwik-
kelen dat veelzijdig aan zijn funkties, zijn randvoorwaarden en zijn
omgeving tegemoet komt. Bovendien kan dat gebouw zo op zijn beurt
weer geinterpreteerd worden via reduktie. Geometrie legt ook de relatie
tussen ontwerp en bouwproces: planken en bakstenen zijn nu eenmaal
rechthoekig. Ik onderschrijf dus het fundamentele belang van kubus,
cylinder en kegel (eventueel goudkleurig) in het ontwerp. Maar de spel-
letjes op ruitjespapier, met de deftige titel van konceptualisme, die de
afstudeerpresentaties en het stadsbeeld beginnen te overheersen, zijn
daarmee nog niet gerechtvaardigd. De pragmatische aannemersplan-
nen, die je in de praktijk van een plattelands welstandskommissie goed



kunt afzetten tegen de formele architekten benadering, winnen het vaak
ruimschoots in begrijpelijkheid, doordat de vorm die zij hanteren veel
sterker gekoppeld is aan gebruik, techniek en traditie. Enin begrip of
associatieve herkenning ligt toch de basis voor de waardering, die ver-
volgens nieuw begrip kan inleiden.

Ook verhoudingssystemen hebben door de eeuwen een grote invioed
gehad op architektuur. Evenals primaire stereometrische grondvor-
men, dienen elementaire algebraische funkties en priemgetallen als
geheugen-kapstok van ideeén. Het in de oudheid volstrekt abstrakte
beeld van de sterrenhemel, voor het netvlies niet meer dan een willekeu-
rige verzameling stippen van verschillende helderheid, werd 'begrepen’
door daarin groepen of reeksen, trapezia, vierkanten of kringen te onder-
scheiden, deze op te vatten als tekens en daaraan vervolgens een wille-
keurige betekenis te hechten. Minstrelen, herders, geschiedkundigen,
filosofen, priesters en toneelspelers maakten ieder op hun manier
gebruik van het nachtelijk firmamentom hun verhaal'optetekenen'. En
het heeft revoluties in de wetenschap, ketterverbranding en heilige oor-
logen gekost om een realistischer interpretatie daarvan dan deverhalen
van de dierenriem aanvaardbaar te maken. Zo konden enkunnen ookde
driehoek van Pythagoras, de Cheops-formule, de reeks van Fibonacci,
driedelingen, gulden snede en modulor vaak niet aan een betekenisver-
lening ontkomen die vér bezijden de werkelijkheid is. Niet datze daarom
onbruikbaarzijn: herleiding tot simpele elementenis, als gezegd, funda-
menteel voor menselijk begrip entekens met hun betekenissen vormen
de menselijke taal. Hele stadsgezichten ontlenen de kwaliteit van hun
samenhang aan de heiligverklaring van een formule en ook individuele
architektonische objekten ontlenen er hun strukturerende grondvorm
aan. Maar men moetinzien dat een dergelijk denkraam alleen alsdrager
voor ideeén kan werken en nooit deel van de inhoud uitmaakt. Zoals een
boekenkast boeken moet bevatten om betekenis te krijgen, maar de boe-
ken op hun beurt alleen toegankelijkzijn mits vindbaar in ordelijke rang-
schikking, zo kan ook architektuur geen zin krijgen door stringente toe-
passing van een vierkantswortel alléén, zonder inhoud. Toch lijkt de
bouwkunst van vandaag vaak niet verder te komen dan de kompositie
van een schaakbord, waarop de stukken ontbreken.
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Het denken en vormgeven in abstrakties past in de moderne kultuur en
organisatievorm. Ondernemerschap en innovatie bepalen daarin
overal het succes. Kombineren treedt dan in de plaats van konstrueren.
Een naad vervangt de architraaf en de kitvoeg komt in de plaats van de
verbinding zodat onderdelen van het gebouw worden gedefiniéerd als
uitwisselbare disciplines. Dat ontslaat de ontwerper, de bestekschrijver,
de opzichter en de aannemer van een heleboel problemen, die juist ple-
gen te ontstaan waar ongelijksoortige bouwelementen elkaar ontmoe-
ten. De bouwvoorbereiding en uitvoering kunnen daardoor gemakkelij-
ker over diverse raadgevers en onderaannemers of toeleveranciers ver-
deeld worden. Op den duur is vervanging van de gevel, de vloer of de
installatie daardoor eenvoudiger. Ik zal mij daar dan ook niet principieel
tegen verzetten. Toch moet je je realiseren wat daarbij verloren gaat.
Wanneer schootankers, zwaluwstaarten, vlechtingen en wrongstukken
uit het beeld verdwijnen en plaats maken voor schaduwvoegen, heeft
het gebouw weinig meer te vertellen over zijn maakwijze en strukturele
samenhang. Wanneer een gebouw tenslotte met een naad aansluit op
het maaiveld waar het op staat blijft het beeld vervreemdbaar. En het
gaat erom die waarheid door deiillusie van een verankering in harmonie
te vervangen. Het 'nobel bedrog' van Gerrit Komrij.

Wat beweegt toch de vele architekten die iedere baksteen willen weg-
werken achter stuclagen of op zijn minst een tegelverband toepassen en
het voegwerk de steen-kleur geven om elke materiéle suggestie van een
wand te onderdrukken, om vervolgens met het elegante high-tech luifel-
tje of het hang- en sluitwerk enige overdesignde attributen toe te laten?
Is het beschaamdheid over de banaliteit van het moderne bouwvak? Of
een kunstgreep om achter het behang elke bezuiniging ongezien te kun-
nen doorvoeren, of om de geleende inbreng van adviseur en uitvoerend
bedrijf erachter te plakken? Wil men zich onttrekken aan plaatselijke
karakteristicken om op het internationale podium te kunnen verschij-
nen? Is er geen weg tussen regionalisme en conceptualisme, ambacht
en high-tech tevinden, die niethet moeras van een nondeskript eklektici-
smeinvoert? Scarpa, Botta en Nouvel, en dichterbij Zeinstra en van Vel-
zen bewezen mijnsinziens hettegendeel. Laatik mij maar afzettentegen
mijn meest gerespekteerde tegenstanders om mijn positie duidelijk te
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maken: In het atelier van Mecanoo wordt , kennelijk in hecht teamwerk
en met diepgaande kennis van de verworvenheden van de moderne
beweging, gewerkt aan een architektuur, die er uit ziet als een reizende
makette-expositie, evengoed op zijn plaats in Delft als in Helsinki of Bra-
silia. Gewicht- en struktuurloos, de aardse kwaliteit van elk eerlijk mate-
riaal weggewerkt achter kunststofmortels en laminaat, als een geblan-
kette dame in haute couture, lijkt ze de platvlioerse werkelijkheid met
dédain te ontstijgen. Alleen een luifelkonséle, een tafelpoot of een balu-
ster mogen een subtiel konstruktivistisch kommentaar geven, zoals de
roestvrijstalen halsversiering bij die dame van zoéven. Architecture
parlante, jawel, maar het gaat over de ‘heroiek’ van de architektuur en
associeert zich daarmee op slimme wijze; ze vertelt weinig over de
opgave zelf en de uitvoering daarvan. Het cynisch genie van Rem Kool-
haas overrompelt ons steeds weer met een stroom van ontwerpen die
elke vanzelfsprekendheid vervangen door een schokkend alternatief.
Het is een architektuur die de illusie van blijvende schoonheid ontmas-
kert. De tekeningen hangen al te koop in de galerie voor het projekt
gebouwd wordt. Eenarchitektuurvan de kermis of hettheaterdecor, met
een filmische kwaliteit, maar ook met een prikkel voor de stad omzichzelf
in toenemend tempo te verteren, terwijl de kwaliteit van architektuur
toch bij uitstek de suggestie van de permanente schoonheid is.

In het voorgaande heb ik een tijdsbeeld geschetst waarin zich een reces-
sie van bouwkundige architektuur afspeelt. |k zou daar weerstand aan
willen bieden, uit respekt voor de dingen , voor ons eigen kunnen en dat
van voorgaande generaties. Het lijkt mij daarbij van belang de beel-
dende mogelijkheden van moderne verbindingstechnieken te onder-
zoeken, of om bijvoorbeeld de laagsgewijze opbouw van wand en vioer-
konstrukties zichtbaar te maken, en om belastings- of stabiliteitssyste-
men in het ontwerp uit te buiten voor de beeldbepaling. De konstruk-
tieve opbouw zou mede aan de oorsprong moeten staan van het uitein-
delijk zichtbare ontwerp. |k denk overigens dat daarover konsensus zal
bestaan met het merendeel van de vakgroep Architektonische en Stede-
bouwkundige Techniek van de fakulteit.

12

Een zekere specialisatie binnen het vak komt mij onontkoombaar voor,
om tegemoet te komen aan de groeiende vraag naar bijzondere kennis
voor specifieke bouwprojekten, maar ook om bijzondere talenten en
vaardigheden van de individuele architekt uit te buiten, en dat zou ook in
de opleiding tot zijn recht mogen komen. De markt heeft overigens al
sterk de neiging om architekten, soms tot hun ongenoegen, te stigmati-
seren, en daardoor te scholen, als een typische woningbouwer of utili-
teitsman. Museale of kantooropdrachten bijvoorbeeld lijken zo steeds
weer bij dezelfde buro's terecht te komen. Toch blijft fundamenteel een
brede orientatie op velerlei inspiratiebronnen, op een verscheidenheid
aantechnische mogelijkheden, op kultuur-historisch gebied en op finan-
ciéel-ekonomisch terrein, op kommunikatie en tekenvaardigheid, op
psychologisch inzicht en kennis van de wet, voor mij de basis van een
architekten opleiding. Een produktieproces te dirigeren dat zo gefrag-
menteerd raakt en dat tegelijkertijd steeds opnieuw zulke specifieke
oplossingen moet leveren, vraagt denk ik van de ingenieur-kunstenaar
een groot denkraam, zonder teveel preokkupatie met partikuliere ken-
nisgebieden. En als je weet waar Abraham de mosterd haalt hoef je de
receptuur tenslotte niet zelf in huis te hebben.

Origineel en integrerend kreatief denken moet de lobby voor systeem-
bouw en modulaire koordinatie, de algemene hang naar international
style en serieproduktie weerstaan. Marktgericht maar autonoom, in
staat om de vraag naar een prototypische oplossing eventueel te pare-
ren met een volkomen onverwacht ontwerp, moet de architekt zijn
plaats boven de partijen handhaven. Hij hoort het stuurwiel te bedienen
en niet als een geolied radertje in het produktieproces te funktioneren.
Het programma van een bouwkunde fakulteit behoort dan ook niet door
eenoverheidte worden afgedwongen, die meteenzekere traagheid rea-
geertopfriktiesin de bouwmarkt. Eenschool als deze moet een artiesten
opleiding zijn die de student een betrouwbaar fundament voor eigen-
wijsheid levert, en die daartoe zelf de eigenwijsheid oefent, test en kriti-
seert. Het 'volver al origin' van Gaudi, het beginnen bij de oorsprong,
onbevooroordeeld, ongeroutineerd, blanko, is voorwaarde om te
komen tot een architektuur van zinvolle schoonheid. Het vergt een atti-
tude van openheid, onderscheidingsvermogen en een mengeling van
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zelfvertrouwen en bescheidenheid, meerdan kennis endiscipline. Hetis
dan ook goed dat aan het onderwijs in dit vak wordt vormgegeven door
part-time praktiserende architekten.

De fakulteit heeft mij verzocht om, samen met Jan Brouwer, zo een deel-
taak op mij te nemen in een vakgebied, dat de naam draagt van 'kon-
struktieve integratie'. Geenfacet van onsvak laatzich werkelijkisoleren
van het hele komplex. lkinterpreteer de leeropdrachtdan ookals één die
het verband moet herstellen tussen techniek en ontwerp. Voor mij bete-
kent het, dat ik een poging zal ondernemen om de konstruktie uit de
apotheek te halen, waar een voorraad middeltjes te krijgen was om ont-
werpen preventief te behoeden voor breuken en verzakkingen, schim-
mels en onderkoeling, en in de ateliers te brengen, waar het bouwplan
tot stand komt, als kwaliteitsgereedschap, dat reeds ingezet wordt bij het
ruimtelijk ontwerp. Ook zal ik trachten een gemotiveerde weerstand te
ontwikkelen tegen die momenteel overheersende trend van immateria-
lisering van het beeld, tegen de wegwerk-architektuur. lkzal mijmoeten
getroosten dat dit zich voorlopig afspeelt binnen een afzonderlijke vak-
groep 'Architektonische en.Stedebouwkundige Techniek. Te lang heeft
de bouwkundige techniek op eenzijspoor gestaan, en werd ze door veel
studenten ervaren als een noodzakelijke ellende. Zo was het in mijn stu-
dietijd tenminste. Ik ben er van overtuigd dat het technisch ontwerp
vanaf het eerste koncept een onlosmakelijk onderdeel van het totaalont-
werp behoort te zijn.

Ontwerpenistenslotte hetintegrerenin een leesbare en maakbare vorm
van alle respektabele aspekten van de opdracht.
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