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Architectuur

Erotisch centrum
‘De Poort’ opent
haar deuren in
Rotterdam

Door Jan van der Woude Foto's Anna Voskamp

Rotterdam is een bijzonder initiatief

Victor Bastiaens en Vera de
Vreede, twee s

COLUMN

Waar wonen we
eigenlijk nog
voor?

Door Geertje Pelsma-Tuinman

~ stedenbouwkundige en columnist

In 2035 zijn er nauwelijks nog mensen die “wonen" zoals we
dat begin d We huren geen hui

we huren tijdslots. Tijd in een ruimte. Tid in een wijk. Tijd in
een leven. Wat ooit tijdelijK heette, is nu permanent
geworden.

pods, plug-i Y i
wisselen per , maar de

ervaring blift grotendeels hetzelfde: je woont ergens, tot
hetmodel verandert, de huur stigt of de oelgroep wijzigt.
Dan schuifje door. Soms letterlijk, want de vioer waarin je
woonde blijkt verrijdbaar. De overheid noemt hetadapti-

h . De an’ v En
inderdaad: wie jong is, zonder kinderen, of met weinig
spullen, red zich vaak prima. Maar de prijs voor deze
wendbaarheid is groter dan we onszelf willen toegeven.
Want als alles tjdelijk is, waar ben je dan eigenlijk nog?

Neem de nieuwe ‘wisselzones'in buitenwijken, waar
bewoners elke drie jaar automatisch worden herverdeeld
op basis van gezinsgrootte, inkomen en zorgvaag.
Efficiént, zeker. Maar wat doet het met mensen om nooit
ergens wortel te kunnen schieten? Om je buren net te leren
K d Khken! i i
wat sociologen doorstroomstad noemen: een stad waarin
stilstaan verdachtis, en binding een probleem. We kennen
b de
liftcamera. Kinderen groeien op zonder vaste trap, vaste
boom, vaste vriend. Ouderen zwerven tussen units,
afhankelijk van welk zorgcluster hen nog accepteert.

Wonenis logistiek geworden. Dat s handig voor systemen,
maar funest voor gemeenschappen. Want thuis is niet

11 -1 1 alleen een dak boven je hoofd. Thuis is een ritme. Een
I’l)kE.'L m dew‘)k Delfshaven met een achtergrond in '""‘e‘
architectuur, kunst en activis- weet wanneer je koffie drinkt. Het zijn de dingen die
opende afgelopen weekend het "
. . me. Het eerste idee ontstond " nergens vastliggen, behalve inje liff. _
gloedmeuwe erotisch centrum De tien jaar geleden tijdens een Meer dan een sekswerkplek. Wat De Rode Pv;ort Begrijp me niet verkeerd: flexibiliteit is belangrijk. Klimaata-
: avond in sen kroeg, zoals 76 onderscheidt van andere sekswerkplekken, is de daptief bouwen, evensloopbestendig wonen, dat s
Rode Poort. Het centrum is veel Jelf vertellen. g multifunctionele en publieke invulling. Overdag allemazl ““"'9':‘";2;:’7“"’"‘ Zinwe flexibilteit gaan
meer dan een Plek voor sekswerk “Wat begon als een impulsief fur:geer;het g(lebl:)uw als l}:enniscelntn;(l? e'l] “Het is een L )
T ontmoetingsplek, waar thema’s als seksuele
alleen - het biedt ruimte voor 5}?":1?;:;3 mr“:[l; st diversiteit, trauma, gender en lichaamservaring | Ccultureel Hetis niet dat mensen geen verbinding willen, Hetis dat
8e8 i ” centraal staan.’s Avonds verandert het in een statement. het systeem het ontmoedigt. Wie vandaag een huurover-
ersoonlijke groei, ontmoeting en groters en betekenisvollers; fessionel leerde werkplek Fen ni eenkomst tekent, weet dat het morgen al weer anders kan.
p J g > g aldus De Vreede. Bastiaens prolessionele, geregu’ e_er e werkp! e_ VOOII'. en nieuwe ‘We bekijken het per kwartaal, zeggen de beheerders.Je
reflectie op themas als intimiteit herinnert zich vooral de snelle sekswerkers met volledige autonomie, veilig- poort naar hoort van ons! En zo is huisvesting een reeks pushmelding-
P ’ ; N L heid en toezicht. en geworden. Niets blijft nog vanzelfsprekend.
consenten lichamelijkhei d groei van het draagvlak: “Toen een
. we de eerste ideeén deelden, e dwinen de plekk it
3 . " pl
N merkten we meteen dat we Het ce‘_m“_m shutt n33d1_°°5 aan b cen }Jredere seksuele mogelijk is. De klassieke portiekflat, de eengezinswoning
In de markante nieuwe bakstenen entree, een snaar raakten. Vanuit de beweging in Nederland: het normaliseren en I Y met schuurtje, het plein waar drie generaties elkaar
ontworpen door architect Lucy Aafjes, gaan sekswerk- sector, de gemeente waarderen van sekswerk als onderdeel van cultuur. toevallig treffen — ze maken plaats voor
openheid en discretie hand in hand. Vanuit de en zelfs de ﬁmn'tiéle wereld Locatie De Poort in Delfshaven stedelijk lev‘en. pe Rode P‘oon maikt ruin_xte Ronvendardam gestanda wo‘omdaarex o 'iedm'e" Woome,e&ﬁ;q
centrale hal brengt het trappenhuis bezoeKers  regen we verrassend snel voor emancipatie, zowel in letterlijke als in sanvedge cpening pres g
naar de ruimtes voor afspraken met sekswer- steun.” maatschappelijke zin. De opening trok honder- dePoort voor dat we het Niet

Kers, gevestigd in het voormalige bankgebouw.
Het gebouw, met een totale oppervlakte van
1000 vierkante meter, biedt daarnaast plaats aan
tantra-workshops, groepsgesprekken, lezingen
over iteit en relaties, i

én -op vrijdag-en zaterdagavond - een feestelijk
programma.

Van bierviltje tot stedelijk voorbeeld
De initiatiefnemers achter De Rode Poort zijn

Onderzoek en gesprekken met
beleidsmakers bevestigden
dat Rotterdam behoefte had
aan een plek waar seksualiteit
op een open, veilige en
respectvolle manier beleefd en
besproken kon worden zonder
stigma, maar mét zorgvuldig-
heid. “Er was een kloof in de

stad: tussen behoefte en aanbod, tussen theorie
en praktijk. De Rode Poort wil die ruimte letterlijk
en figuurlijk vullen,” zegt Bastiaens.

Dat het project relatief snel van de grond kwam,
is mede te danken aan een combinatie van
slimme crowdfunding en een anonieme inves-
teerder die zich in een vroeg stadium aan het
plan verbond. “We hoefden niet alles uit te

leggen,” zegt De Vreede.
“Het idee sprak voor zich,
en blijkbaar ook tot de
verbeeldving.” Dankzij deze
financiéle basis konden
ontwerp en realisatie in een
redelijk korte tijd concreet
worden gemaakt.

den bezoekers: buurtbewoners, betrokken
organisaties, gemeenteraadsleden, en nieuws-
gierige voorbijgangers. “Dit is geen marginaal
gebouw,” zei een van de aanwezigen. “Het is een
cultureel statement. Een nieuwe poort naar een
gezondere seksuele cultuur.”

over vierkante meters of bouwvolume, maar over zinvol
wonen. Over plekken waar mensen blijven, ondanks ales.
Waar het niet alleen draait om doorstromen, maar om
stilstaan, thuiskomen, wortelen.

Want als we straks allemaal flexibel wonen, maar niemand
zich nog thuis voelt, dan is het systeem misschien wel
perfect en tegelijk volkomen mislukt.




Frotisch centr——
De Poort ope
haar deuren ir
Rotterdam

“It’s a cultural statement.
A Poort to a healthier sex
culture.”
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Zaterdag 21 december 2034, 09:28
Conventional buildings for sexwork often rely on glass fagadies, red neon

lights, and the display of bodies. But | believe sex and sex work are far more
intimate and nuanced than that. They involve a loving, yet complex,
interaction. Through listening to sex workers and their clients, | encountered
awide range of perspectives on how people wish to enter, experience, or
even approach these spaces. That diversity of experience guided my design.
Rather than - h, De Poort offers of
engagement: amore formal main entrance, a welcoming terrace with large
pivoting doors, and a discreet back entry. Each responding to different needs
and preferences. While this building can't accommodate every form of sex
work,itsets a precedent. It shows that sex work s deeply human and
deserving of thoughtful, taiored spatial designs. It cannot, and should not, be

dardized
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Bouw gestart van erotisch centrum:
‘De Poort’ duurzaam ontwerp en
herbestemming van monumentale panden

Rotterdam — De bouw van het nieuwe erotisch centrum De Poort in het
centrum van Rotterdam is officieel van start gegaan. Het project omvat de
renovatie van twee monumentale panden aan de Havenstraat 23 en de
Voorstraat 6, die jarenlang leegstonden en in verval raakten. Naast behoud van

Aboutthe poor”
Master of science

e gadistin ot sabiity.and
historisch erfgoed zet het plan stevig in op duurzaamheid en lokaal I fevarecs -
sex workers to operate on their own terms?
vakmanschap.
s ‘The building contains eight private rooms that can be rented by sex workers sn'ta
. . . . H either long-term or on a daily or hourly basis, this flexibility is something the mes but
De gebouwen worden grondig gerenoveerd en krijgen een nieuwe functie als iz i3 sk of rrsgsentcanckiogehe g ey e el
onderdeel van het centrum, dat onderdak biedt aan sekswerkplekken, gg i1 can coworkor simply spend time. -
ondersteunende voorzieningen en een ontmoetingsruimte. Voor de uitbreiding ntrum BEsd Rathertrn resriing vy square metr vyt ey, i
. . he fc ison ting ple nt, comt le that offer flexibiliy. This o
en aanpassingen wordt gebruikgemaakt van duurzaam gebakken baksteen en pent oo aerory e s e uldng s Getgmtto.
een draagconstructie van CLT (cross-laminated timber), afkomstig uit de regio. . R e e T il
Het centrum wordt aangesloten op het warmtenet van de stad en zal volledig n 1n - the activiies, guiding how the building is used and experienced over time. opping
gasloos functioneren. ty's
Het project stuitte eerder op felle kritiek van omwonenden, die zich zorgen oskamp Duurzame verbouwing met zicht op de toekomst .
maakten over de locatie, mogelijke overlast en het effect op het imago van de o e e g De Poort als klimaatslim erotisch centrum in Rotterdam o
buurt. Tijdens inspraakavonden uitten bewoners hun zorgen luid en duidelijk, reede, e Romerdammers - e pleted in

2014 by architecture firm MVRDV,

architectuur, kunst en activis

maar na meerdere gesprekken en aanpassingen aan het ontwerp waaronder

me. Het cerste idee ontstond

Indeluwte van het Rotterdamse Delfshaven is met De.

the Markthal blends food,

. L . - tien jaar geleden tjdens cen 4 e Poort een uitgesproken publiek gebouw vertezen dat architecture, and art under one
betere inpassing in het straatbeeld en aanvullende toezichtmaatregelen lijit het avond n en kioeg zoals ze it sensualite, sociale incusieen duurzaamheid spectacular roof. Don't forget to
: fungeer menbrengt wat o " piie .
"Wt begon s en impulsef ook up: the ceiling is covered with
project nu toch te kunnen doorgaan. planop een blervle,Is anmes isnueen prototype voor destad van morgen: een plek X e digiﬂ_,, pavry
e eeesles: centraal waarintimiteiten innovatie ekaar raken. ) Hoosw nicknamed the ‘Homn of Plenty”
| i e " aldus De Vreede. Basti : professi ; X 1 ”
Het was geen gemakkelijke beslissing; zegt een woordvoerder van de ez ool desnele ooy removatie boven sloop hergebrak s dand e o R
P . L I~ roei van het draagvlak: “Toen BN novatie boven sloop: hergebruik als daad van
gemeente. “Maar het is belangrijk dat sekswerk op een veilige, gereguleerde en e decerste destndeekden, Hetcent Verbeelding 1
. . P bewegi De keuze om te renoveren in plaats van te siopen is n osocc 4 Poorigebor
M censnaar rakten, Vanuit de p 2
menselijke manier een plek krijgt in de stad! Sk oo Locate D Poort i elfsharen sader ier geen praktische bezuiniging, masr een Standing proudly at the entrance
el de fnanciel worel woorem f:;lo%.sme énhecc;\eog.smg st;llmkgnzme.mm r:m o to the former Entrepot docklands,
steun.” ‘maatsct iouden van het bestaande bankgebouw en het the Poortgebouw is a rare
Dx nin n De Poort staat land rvolgend jaar. - rcom hahnatroan aaniad scon thanria oaon " De Vicede. ] oudste pand van Delfshaven stelt De Poort in staat 3 ot oo sar
e opening van De Foort staat gepland voor volgend jaar. Tkvoorzich, | i een diepere gelaagcheid aan te boren: historisch, cHINATOWH (a] vy i L
ook tot de gebouny sociaal én ruimtelijk De eenmalige, zorgvuldige : e T B e S Y
Bitonaon ™ | culur ingreep garandeert maximale impact niet alleen door oo uiy architect Witteveen, with echoes
T— - o o Realisatieineen | 57 COy-uitstoot van nieuwbouw te vermijden, maar ook CENTRUM iy of Berlage, it once controlled trade
DoAY X te tjd concreet door karaktervolle architectuur te behouden en ® and traffic along the river. Today,
i betekenisvol te ransormeren. it's a creative and cultural hub part
erLamo squat, part monument, all
I Monumentale duurzaamheid in materiaal en NoeRrDE e,
detail 4 ® Stielje 38,3071 JX
F De verbouwing is uitgevoerd met materialen die tieltjesstraat 38,
zowel duurzaam zin als een zekere monumentaliteit =1 Bzt
uitstralen. De nieuwbouwdelen, die de bestaande oy
‘gebouwen met elkaar verbinden, zijn gerealiseerd in 5De Poort
LT encircular getakken balsteen: icht, robuust en Atfirst glance, De Poort looks like
(COz-arm. Binnenin zijn afwerkingen gekozen die . amodern church but there's more
e ien elkaarnu {deosen il i ven e sl JAvEn behind it. Located at Havenstraat
soms éenkeer in de bioshars interieur elementen. Elk materiaal draagt bij VOKWARTIE o
maand,soms twee. aan een sfeer van geborgenheid en zintuiglijkheid en b gz’:g‘:f;::';'ﬁri’;"uﬂ;m was
We hebben s gekozen op basis van een lange levensduur: e Rotterdam i )
ar gewoon over Luchtfoto De P passend bij het idee van een gebouw dat zich onee erdam’s sex work communt
ogcon Endatwerkitlne uchtfoto De Poort verankert in de gebouwde omgeving.
eckce
Geendrams, genvikde dngtoen devifdag Energie uit zon, st
datingpogingen. Afen gtk Het d op de speci in het gebouw. De is

toe cen match v een overal

‘meesiallsof we allzbel

ruime,schoon,stil*

—=l

aangesloten op een stadswarmtenet dat niet langer afhankelikis van havenrestwarmte, maar werkt op circulaire bronnen
z0als aquathermie en seizoensgebonden opslag. Voor het warme water in de badruimtes zorgen zonnebolers op het dak.

Zelfs e restwarmte van douches en baden word via warmtewisselaars teruggewonnen en opnieuw ingezet. Zo circuleert
niet alleen het water, maar ook de energie die het draagt.

makkelijk voelde.

“Deafspraakwas ity center, this striking steel sculpture marks a gateway to modem
helder.E ' \ed by Ben van Berkel (UNStudio) in 1995, it takes its name from

city gate that once steod nearby. Its not a building, but a spatial

Ikdacht”

Torceren. lkdeed mj

bestmaarhetbleel | yerteldeorer De Poort. | Jichamen, gefragmen:

vk Naesndfdiewas ik Eensoortculiureel | terd,sachiverheht In
hi

bedrag. Geen vaagheld,
3 aghed, Opversock van de geimterview:

Zintuiglijk comfort als technisch fundament

5 ikdit netvaker had ke
' e i) : e gedaan ot e meeroan deveseneron Wat bezoekers ervaren als rust, geborgenheid en zachtheid is het resultaat van technische precisie. De temperatuur blijit past and constant
bij" IDUMIGILNIEZ0T | cafel met een Kaartie | opel. 21 was wie 26 was. “Na afloop praatten we ot el constant, ventilatie s fluisterstil en slim gestuurd, enlicht reageert op gebruik, tiidstip en stemming. Elk element draagt bij aan

“Opeendagaei ze: o
hoelt me nietaltjd via
DePoort te boeken. Jo
‘mag me ook gewoon

seksclub, eerdereen  erbij: tijd en aandacht - ik ook. De seks die nogeven. Zevioeg of ik
25 Min,0papraaK. oké was.kzeivanwel.
Entoen ikbuiten stond,

‘een gebouw dat energiezuinig is, maar nooit kil of afstandelijk aanvoet.
Een nieuw stedeljk model
De Poort toont dat maatschappelike infrastructuur niet generiek of tjdeljk hoeft te zijn. In plaats van alles opnieuw op te

.\M.em I
oprekken. Hij had een Verttouwd.Geen friohesaric sl
losk h e -

merkee kdat fkme

lichter voclde danik in bi i bouwen, is met één doordachte verbouwing een plek ontstaan die tientallen jaren mee kan en zich biift aanpassen aan
metinstallaies, Ze atdaar nietals naakt,en dichtbij Niet ded Inmin | fasrverhaies ovrdilesooren veranderende behoeften.
prekken,en_datzel | actrice, maar als zich. 1 Enwat me euforisch, maarhelder. 7 vertldeover haar  Keuken. Ze brachtwiin | dis ook bifjomserelcers i rander
i er haast tetloops bi I niks e Alsoferietsopznplek yerk,ikover miln mee. Weaten nicww nichin hebben
-de mogelijkheld tot O eren Dtk har was gevallen.” verleden. Altidopen, o | wed

eractics zonderbelofte. Ik wist

niet raar, eerder bevrij- ermgnan: e
eeleders Sommige denc.Omathet
diaman egenbets spraten schept in
ling™

haar weer, EWeer  Lerico on iyt cat fivcrt somivy
Degospr e ©

nwerden
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Research
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Dance salon in de Mosterdsteeg. ~ Café 'Het Paard in de Wi

On the foreground, the Zands\wrga_‘agbuurt

g g/ on Rodezand. Luchtopname van Katendrecht met Buurtbewoners van Katendrecht gooien ruitenin  Katencrecht Rotterdam. Meatrozen op het Buurtbewoners demonstreren tegen Luchtfoto mdh Afwerkplaats, Keileweg De Rosse Rafelrand - G, de Jonghweg
Stadsarchief Rotterdar, 1913 Stadsarchief Rotterdam, 1912, Stadarchief Rotterdam, 1941 Bedrivenerainan on wonngen < van bordelen on dlubs, 1974 Fotogtaat: Hans Belplein. otograat: Thoiens, G (Cock) Eroscentrum in Roercam, 1678 Photo by John Gundlach By Zwartwitoio Photographer: Martijn Heil
Photo by Comelis (C) Vreedenburgh Photo by Henry Berssenbrugg ~ Drawing by A. Ph. de la Riviére. stadsarchief Rotterdam Peters, Nationaal Archief/Anefo Nationaal archief. Stadsarchief Rotterdam

Landstraatbuurt

Katendrecht

— =0
A L ) i
o5 % 7 g

i Lo \ / )/

il ~ -

W TR Y

Historic city centre Cop‘umon room Standalone room  Indoor space Port area with Commercial zone Window Adult entertainment Erotic Centre Port area with industry Drive-in/ tippelzone Carwindow
with private rooms residential parts room
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ZANDSTRAATBUURT

On the foreground, the Zandstraatbuurt Dance salon in de Mosterdsteeg. Café "Het Paard in de Wieg’ on Rodezand.
Stadsarchief Rotterdam, 1913-1915 Stadsarchief Rotterdam, 1912. Stadarchief Rotterdam. 1941
Photo by Cornelis (C.) Vreedenburgh Photo by Henry Berssenbrugg Drawing by A. Ph. de la Riviére.
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ZANDSTRAATBUURT
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FROM ZANDSTRAATBUURT TO KATENDRECHT

Heden overleed na een langdurig en
vreugdevol bestaan

DE ZANDSTRAAT.

Alleen zij die haar bij leven hebben ge-

kend, kunnen ten volle beseffen wat
smartelijk verlies dit is.

15

Het Rouwcomité,

BELZE BET.
KAAT HAAR IN DE WAR.

"Today, after a long and joyful existence,
the Zandstraat has passed away.

Only those who knew her in life can fully understand
the deep sorrow of this loss.

The mourning committee,
Belze Bet,

Kaat haar in de war."

Residents of the neighbourhood hang mourning
cards in their windows.

Hazewinkel (1982)
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KATENDRECHT

Aerial view of Katendrecht with industrial areas and Residents of Katendrecht breaking windows of Sailors at Deliplein.
housing. brothels and clubs. National Archives. Photographer: Tholens, C.M. (Cock),
Rotterdam City Archives.¢ National Archives, 1974. Photo by Hans Peters
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KATENDRECHT

. Peepshows,
Mixed use of movietheaters

;ﬁggic!.ﬁ”J‘?r'gd and s+ripc|ulas
P@Z\s re ‘

" &_ N =
W?hrt\ggggg # i I T_ﬂ;@ ‘—‘i?
= M\
/7 \ »
Through
and around
windows
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KATENDRECHT

i O e i iy LAY :
i ]L.";:\t;u:i o SUHYAEN ALS )\‘rl\“\:.‘\l
RN aanon moviy il o SAAL YRR
oZEISIES ETXUM  KAAP SEXVENHEID,
8N EROSCE :
: - GAAN

Brothel owners and prostitutes protest against
making the kaap prostitution-free.
Hazewinkel (1982)
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EROTIC CENTRE

Euromast Poor’rgebouw

= . ,' 1
neel

Protest against eroscentrum Buurtbewoners demonstreren tegen Eroscentrum in Rotterdam
By Robert van der Kroft (1979) Stadsarchief Rotterdam 1979
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KEILEWEG

Luchtfoto m4h Afwerkplaats, Keileweg De Rosse Rafelrand - G.J. de Jonghweg
Photo by John Gundlach By zwartwit010 Photographer: Martijn Heil
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KEILEWEG

Drive-in
+ippelzone

Port area
with indus+ry

T\ .

through
| car- window
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KEILEWEG

Tippelzone Keileweg gesloten

13 september 2005, 15:37 * 1 minuut leestijd

14-09-keileweg.jpg

ROTTERDAM - De tippelzone aan de Rotterdamse Keileweg bestaat
niet meer. In de nacht van dinsdag op woensdag ging het hek
definitief dicht. Er waren nauwelijks prostituees en ook de klanten
bleven weg op de laatste avond.

TV Rijnmond
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PROBLEM






PROBLEM

SaFeer and Privacy

SREN
( *  Window- and street prostitution is forbidden
+ Strict policies for working from home
adandl * Violence and stalking
SERSWERKER
nr—""r A \ N\ ————
l’ W — .

Research by Investico, Vers Beton, OPEN
Rotterdam en De Groene Amsterdammer
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PROBLEM

Inclusivier & inalepenclence

Disappearing from Rotterdam
Not everyone is welcome

Hand over money to the agency and not
much control about when and how you work

Map of current sexwork spaces in Rotterdam

23/107



Problem

Belonging
Sex WOrk iS Sti" not treated like *  Stigma causes problems
any Ot er e%a prOfESSIOn in the Strict rules are showing a negative effect
herlands.

Recognizing sexwork makes it safer
- Sinsia van Kalkeren, Soa Aids Nederland

24/107



NEEDS ANDS CHALLANGES

Accessibil’ﬂry

* Importance of social erotic service providers
* Inclusive environment for everyone

*  Access to emergency services like police and
hospital

A piece of love
Tika Stardust & Sofie van de Calseijde

25/107



NEEDS ANDS CHALLANGES

Communi+y

» Sex workers pride
*  Door2door
*  Prostitution Information Centre Amsterdam
* Red Umbrella
* Etc.

Rotterdamse sekswerkers op de
bres: ‘Stad duwt ons de illegaliteit
in’

Nadia Madnoersan 15-09-24 voor AD

26/107



Needs and challenges

Community
Safety
Independence
Belonging
Privacy
Accessibility
Inclusivity

27/107



Research question

Which spatial aspects, architectural and urban, can create an environment
in Rotterdam that addresses the needs and challenges of sexworkers while
enhancing the visibility of their social role?

28/107



Photo elicitation

Historic city centre e

Urban context e

The center of a city, usually with a high density of
housing and/or shops. The buildings often have a big

historic and monumental value.

Zandstraatbuurt, Rotterdam &
de wallen, Amsterdam

Illustration

Title

Scale

Description

Example
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Research

URBAN CONTEXT

Historic city centre

Urban context

The center of a city, usually with a high density of
housing and/or shops. The buildings often have a big
historic and monumental value.

Zandstraatbuurt, Rotterdam &
de wallen, Amsterdam

Residential area
Urban Context

An area in the city primarily composed of residential
buildings.

Schipperskwartier, Antwerpen

Port area with residential buildings

Urban context

An area in the city by the water with silos, warehouses,
and boats, located next to residential buildings.

Katendrecht, Rotterdam

On the water/in nature
Urban context

Houseboats on the water, or a location next to or within
a nature reserve.

Zandpad, Utrecht

Port area with industry
Urban Context

An waterfront area with silos, warehouses, boats, and
predominantly factories, offices, and other facilities
supporting the port industry.

Keilewerf, Rotterdam

$

Border area
Urban context

An area on the edge of different neighboorhoods and
next to a busy road or train track.

Afwerkloods, Nijmegen
& Bokkingshang, Deventer
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Research

TYPOLOGY

Common room with private rooms
Spatial principle
This is a shared space where sex workers and clients can

meet before potentially moving to a more private room.

Cafe/ Club / Privatehouse / Brothel
Dancing Walhalla, Katendrecht

Tourist area /commerical zone
Spatial principle
This is an outdoor area where, in addition to sex work,

other services and products are offered, such as sex
shops, strip clubs, and cafes.

Red light district/ windowprostitution/ sexshops
Reeperbahn, Hamburg & de Wallen, Amsterdam

Drive- in (tippelzone)
Spatial principle

This is primarily an outdoor area where clients typically
arrive by car to meet a sex worker. There are often
panels provided to park the car, offering some privacy.

Keileweg, Rotterdam

Standalone space
Spatial principle

This is a room on it self in a house, hotel or a (private)
sauna.

Home, hotel, sauna

Erotic centre
Spatial principle

This is an (indoor) space where various types of sex
work are offered, potentially accompanied by other
activities and performances.

Villa Tinto, Antwerpen

g ) ‘!!!i
v =

Adult entertainment room
Spatial principle

This is a space where the primary purpose is
entertainment or information, such as a sex theater,
peep show, or exhibition room.

Casa Rosso, Amsterdam
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Window
Interaction
The first interaction will take place on the border of
interior and exterior space, through and around a

window. This can be a window in between or in a
doorframe.

Windowprostitution

\/4

Indoor space

Interaction

This interaction occurs within the safety of an indoor
space, which may be a public area but is typically a
location specifically designed for such interactions.

in White’s, Rotterdam

Research

A==

Online window
Interaction

This interaction occurs via a website, app or other forms
of online advertising of sexwork and also includes
webcam services and porn videos.

Kinky.nl

Buisiness cards

Interaction

A discreet networking tool used at select events to
promote services professionally.

Buisiness card of accounting

=
=)

Car window

Interaction

This interaction takes place through a car window,
where the sex worker stands on the sidewalk, and the
customer drives by and rolls down their window.

Tippelzone, Keileweg

Chat X

e re f oo
PrEpE Rbiten
TS ar

A
S e d

B

Colleagues /community

Interaction

A network of sex workers who share vetted clients and
opportunities, often through chat groups, to support
each other and streamline work.

Online chats/ community orginasations like PIC
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CONCLUSION
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Design principles

URBAN CONTEXT

Centrally located with access .
Nature and water in balance

to public transport and Mixed- use areas . o
with accessibility

emergency services
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Blending into the
existing environment

Design principles

TYPOLOGY

=
AR

~ ~7

\‘\\

(777

Mixed- use Connection with

rogram within
prog the street

the building

Participation from
sexworkers
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Design principles

1 -z 5’2
/ g

Window as element for safety, inclusivity
and accessibility

e

Importance of
the community
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1. Sexwork in Rotterdam
2. Research
3. Design

- Place
- Space
-  Presence

4. The happy end



Place Space Presence
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Design

Place
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Location

CRORI~ BUIBE
RBTGERBAN

ark a transition, othe
s. From monumental en-

GROOSWIIK

1]

n RusRoEK
: 2
A ey:
cHinATOWN

0L DISTRIGT STADSDRIEHOEK
ROTTERDAM
ENTRUM

ERDAM-WES

1 Delftsche Poort

Just outside the city center, this striking steel sculpture marks a gateway to modern
Rotterdam. Designed by Ben van Berkel (UNStudio) in 1995, it takes its name from
the 18th-century city gate that once stood nearby. It's not a building, but a spatial
gesture a nod to Rotterdam’s layered past and constant transformation.

© Weena 701, 3aAM‘erdam.
o_ e .

2 Lijnbaan poort
Tucked away near a humble snack
stand on the Lijnbaan, this
mysterious concrete arch isn'ta
city gate from medieval times but
a rare remnant of the Coolsingel
Hospital, built between 1839 and
1848.When most of central
Rotterdam was destroyed during
the bombing of May 14, 1940, this
arch somehow remained
standing. Today, it quietly marks
the site’s layered history:
surrounded by modern shopping
streets, but rooted in the city’s
past.

© Lijnbaan (near no 50)

3 Markthal
This iconic horseshoe-shaped arch
is more than just a market it's a
true urban gateway. Completed in
2014 by architecture firm MVRDV,
the Markthal blends food,
architecture, and art under one
spectacular roof. Don't forget to
look up: the ceiling is covered with
an enormous digital artwork
nicknamed the “Horn of Plenty."

© Ds. Jan Scharpstraat 298, 3011
GZ Rotterdam

4 Poortgebouw
Standing proudly at the entrance
to the former Entrepot docklands,
the Poortgebouw is a rare
19th-century survivor in
Rotterdam. Designed under city
architect Witteveen, with echoes
of Berlage, it once controlled trade
and traffic along the river. Today,
it's a creative and cultural hub part
squat, part monument, all
character.

@ Stieltjesstraat 38, 3071 JX
Rotterdam

5 De Poort

At first glance, De Poort looks like
amodern church but there’s more
behind it. Located at Havenstraat
25, this striking structure was
designed as a tribute to
Rotterdam’s sex work communi
It marks the entrance to
welcoming space, where
workers can access

services, and visibili

Rotterdam
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BLIJDORP

MIEUWE
WESTEN

ERDAM-WEST

sPOLDER

MIDDELLAND

DELFSHAVEN

LLOYDKWARTIER

SCHIEMOND

ROTTERDAM
RECHTER
MAASOEVER CROOSWIJK

AGHIESEBUURT

1
RUBRODEK
£.5. KWARTIER
2
Ay
CHINATOWN '
COOL DISTRICT STADSDRIEHOEK
ROTTERDAM
CENTRUM MARITIEM
DISTRICT
NOORDEREILAMI
DIJKZIGT 4

NIEUWE WERK

KOP'WAN ZUID

KATENDRECHT AERI

41/107



Location
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Public transport near the location
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Location
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Police and hospital near the location
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Location

coolhaven

Achterwater
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Location

3

Cool haven

Rear
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Old & new
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Old & new
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Old & new

N

additio

Photo by ChatGPT
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Old & new
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Old & new

Duurzame verbouwing Met zicht op de toekomst
De Poort /s klimaats|im €rotisch centrym in Rotterdam

Indeluwte van pet, Rotterdamse pelfspg, ven is met De
Poort een uitgesproken, Publiek geboyy, verrezen dat
sensualiteit, sociale inclusie en id

imenb, Wat begon ais eepy complexe verbouwing
Isnueen Prototype voor de staq. van morgen: een Pplek
waarintimiteit en innoyq tie elkaar raken,

Renovatie boven sloop: hergebruik als daad van
verbeeldlng

De keuze om te "enoveren in plaats van te slopen is
hier geen praktische bezuim'ging, Maar een

Monumentale duurzaamheid in Materiaal en
detail

De verbouwing is uitgevoerd met Materialen die
2zowel duurzaam Zijn als een zekere monumentalitejt
uitstralen. De nlsuwbouwdeler\, die de bestaande

Luchtfoto e poort verankert in de gebouwge Omgeving,

Energie uit 20n, stad en lichaam

Het energiesysteem j hybride en afgestemd Op de specifieke ruimtelijke zones i, het gebouy, De v!oervevwarmmg is
d ave i

Zlntulgn]k ‘comfort als technisch fundament

Wat bezoekers ervaren als ryst, geborgenheid €N zachtheid is het resultaat van technische Pprecisie, De temperatuyr blijft

constant, ventilatie is fluisters ] oy Slim gestuurd, en jichy 2ageert op gebruik,tidstip e stemming. El element draagt bij aan

€en gebouw dat energiezuinig js, maar nooit kil of afstandeljk aanvoelt,

Een nieyy stedelijk mode|

De Poort toont dat maalschappeli[ke infrastructyyr nNiet generiek of tijdelijk hoeft te Zijn. In plaats van alles opnjeqy opte
uwen, is met één doordachte vsrbouwing €en plek ontstaan die tientallen Jaren mee kan en Zich blijft aanpassen aan

veranderende behoeften,
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De poort

Staircase

Entrance

51/107



De poort
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Interior old bank building
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De poort
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Elevation

e — e R et e ra——

Elevation 1:100
Front- Havenstraat
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Elevation

R EEi s R s R e

Elevation 1:100
Back- Achterwater
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New entrance
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New entrance
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New entrance
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New entrance
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Elevation

Elevation 1:100
Back- Achterwater
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Fragment
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Fragment
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Fragment

Pavement- brick slips

Cement screed floor with heating
Hollow-core concrete flooring
Thermal insulation I

Wooden frame-
ﬁ/ pivot door

I Rubber seal in
L rails for
| airtightness

‘ Slope 6mm / m

| 1| TR ATz Z Azl W A2
160 IR B\\WM
(B EPS formwork
yd
AN
/\/ \/\ -800

Detail Foundation 1:5
Ground floor

63/107



Design 64/107



/
plore and cha“anqe
parrarives around F(QQShL

bmission and Power i
\M

L) l she/he
\F\A o * tle:

o~ SOKW

2% pa

qs ?\\o*o

n t Hire
dofy

On adecaqge

es Plesent i
O‘ buA.\A\(

loves te
\ Vo i
b tratts /> U tnp-ho

——— ‘ doss‘mq

% Ps\'(,ho\o \CQ\
2 mutuoh respec.l‘ 3{3 {7

Users

Activity

Design

Interaction

65/107



Ve must break the siigma aout
Seswork and create spaces where

al indwiduals are frealed et;ml "

\%;
"
ohefrer + @ \5 B yers o
Vor g e (Ex) st
gat & . -
\e . LW% n ) \"oer'/r V)
¥ = Spangen U 1
Now by, Idg
with her 10—¢/ear Manaqe, hg-
old Son, ® Coordipg
they fe. like. { © elents
to spend ther extip e Nights 4o
Weekends on Fions nd
the beach af .Uf,ns“'ffs Priva
- Hoek van € folloyey Y Pohcies
) " Hollang. *n Ialf 4
WY ,"qlq'lc47e5 u Jaesis,
TS saengg,, ip,,
character [siills: | s @ of s >s g
® big sense of rzspons\bxl.&y ey

* Good communicalion + ofganizing skl

. irablm-sal\)tnq skilly 1 " *

*heatt and eyes of the bwlidmy
v i

4 60

“5@( work s ot jusk obowt
leosufe; Vs abour connection,

Lonfidence, and conirol. | sek

ke rules, lown my space,
ond ldo & on My terms” [zfq

odineg

WScarek El_nss kT’;‘ \
e oo §UY S
. 22 She 1S
COf\(: |Cl€l\‘\' A Q “\\,
Y experienced e
Seasoned CeX-
profesional @ |
Eleqont ¥ et
dnatismakic s
" WORK des ‘ool
WORK descriprion: Sl g\
> contact  with (possile) chents the communty

» having sessions with clieats in

> live sifeaming [ making conleat qsg,l;\\:,&i e

Users

| see My work G5 @ Wa

fo explore and challange
ol farrarives around P[e“w.re
N Submission ond Power. “ ’

AU, e
. . < * flexi
\\VSS n ‘)S_'L sev\wottécr
Blijdorp// £  pert time
. / G pretoqepher
1 2bedroom O ¥ Hre as
Appartment ! Q dominatrix
. On aver
el CﬂPfWCS Pfeseg\?qﬁ\zﬂd:ys
faw ‘oecwuy of Puilding.
Semol«fy loves %uhr\g)

. SV g
personality ¥ tratks /AN (O p-fo ang /
- Confident, knows hef wockh | osSweat music
- ntellfgent & PS\iuho\ocIiw\ de's
- Values deep mukual fespect L5 e
b ouxkhano\w, L (s - person

“Pesite is (0F 4 fransaction-
S G human (gnt. Sex work
1S feal Work, and eder fou(h/
auesy dance, uely Mo t
ok ‘\th\oa, deserves respech .

yoots are (He /hll’\’\)
feek .
/ﬁ/ bum%n v\mrhm*a -
N ?axH'\me- -
moved fo @ bar fender
fhe AL 10 v parkime -
ars ago doncer

oyed here }
Toad] e
the wq 4 raakes uefy

\ E\'&r\ﬂ.\“ C\OOi\g\shy |
> RBusiness-minded § selective | Iy T
~ smooth & soctal i inferaction Y

° gefs foshion and aesthetics

n{ncough  Workshops, online
(,oufsuﬁs and soda| media,
| chollange taboos around intima

Pleasue and sel(—e,x?_rcssio u

¢ t T /\\J%

Lohefthem: s y
P) Re\otionsip,

Sam

2

\mrmauf\’v
{nickname - Sunsuality
Samantha) co:(l:h
+ ONiine
2_1 years old ( sexpert §
> Liles around ‘ {1/ sex-tnfluencer
mr CoRNer —— ~ -

a o —
AN They tovesVusic ,h’(:il

‘?@;}47'
~\\ N v o§Arr T;& @
%“9 & chqrqd»er;

Al 5
- pagsionale | open-tindeq | [\j @ @

- Empa thefic { wary L s —
'Lfczqhu'& mem ¢ H @ m

66/107



(F;r ears , | H\owihi A
deste Wos  Selfish . Now

| ow ks Simply human
N\ - 7/
>~

Hobbies & rofession:
nrerests . fiscalist
(% fishe ng frax consullan)
& Sudoku Residence:
T en cosswords S (\Ci\a - (qm\ly

€8 Watching Nome in

Historic docu’s Jloard< ngen

He am— FPANIK -Ace= 46

Frank grew up 0 @ Conses w’r\’\KJel R
(eigous family , where sexuql&y-,\,q,(‘
wos'a fapoo topic, his first 7 (oo
experience Wos ouelwhekming v
and (berating, he now uisits &;\Q\a@
O Sexiwofk el L/ ow\e( WCQK &o“\‘”‘\\('

“Tre. wedchair doesn't define
e, it sk part of the journey
life's obout {inding ways o
enioy every experience , o madter
g? > / ‘thaPer obslacles b

B ives

in c&y entre C\ 0 [ O he/
hobbieg .

QQmH

*w\nolo? N
}*ravelny" i y el
° he 73

Creative § L

_ 4 - usis a sex-
detai| - oriented ﬁrﬁe\— o the
*but also mSPmNi _Rode Hawn to
onad supportive eiglore ??‘““\‘y
sand @ passion for 00d THiMMaG

technology % qadgets 'V Y VY

Users

s ?\6\(.2? lt's freedom

Good Uies, qood people , and
No b\x\\shl\'—ius% a quce
to Qf\‘)ot/ and ek go.

. M He is

tr S\ (/h'd @ Oﬁ::g{ubbinq,
3y NE) ad of the

fears old ] move ..
(hQ/ h?m) \_ A~
fikes to go h}?ﬂ&'}?— Pr\eml
hiking, saili S ho
or c??mbi i : ermmngﬁ

0 lves i Delts haven
/W 1 roommare. 2 Water is
/

s dement
®isits the bulding quite ~/
otten for pPartys or  .ould iTke fo
j chiling with friends “\1 Tantra
[

“I'm hefe Yo by new things,
hollange N\\ise\( and maybe
&\qme,“%w* a litle more abouk
What Llike uithout the pressufe.

Srelnerss QX1 24 yes

She Knows n
lala fhyaugh = \?0\

Ml ai% PR
frond {rom
\i\(\‘f\ SChool

— o feadi
(DN\WOQ\:;,D C L\\nﬂ{\gl
@ PO o and ‘drawing

WO AN T el e
Sl oy J7 e

» * il shy bukals cuxiows
« 7 wonts to push bounderes

bwt also foke it srep by sfep. '

1Soyuolity ond consent acen't
‘\us\' topics We feach, 1‘he‘ are

o oart of life, | believe TN

(,(X eating open spaces— to talk,

guplote and fespect “wolr\

ofher’s bouwnaderies

) on the w%abznds
s 0 (\)Q She Visits
-\ e 7~ g) de Rode Haven
¢ (oW L wWith her
=7 \nef = \\\' partner,

‘ AT ith her closs
‘ o wi
\ // O\Y‘%m dhe goes for
N K L\\\Lﬂ Sen-educotion
: Y > she finds
ski\ N K\moRq it important
@"’?:‘Y; \ T et the Kids

poNe 1S G qood Learn aboul;
PR 2% s o3 000 ety o
§* ool \"d‘iw\mu ﬂor\s‘r\\‘és and

-Personal
auton orv\y_

windin
down with th >Advocate for
periner ofter  Consent &
G week of &mw\{nq, bounderies

67/107



Users

g time h 618 w0 1 w6 8 2 22/ 4 2 4 4 g
HO\“ A 2T G
\g_ ' clecmin T Sex educalioh ////

. (construction !
Hl B <7777
' l coffee/work o3 /74,
- A,
foom ‘ Nor\H\l\\, rvweking = 7~ muncipality meeking —
\

(Fle) offices - _ - I
o keho ' £F—doclors hours
¢ kshop- !
o’ ——a-p—p-
rvate P
P\’c>0\'T\S . SRR S 2uih
Photo 7 3358 1
Studto phofoshoot walkin lives\raam
e T
Sw-quorters _ Frty

i i | Gy sl | i

68/107



DE POORT PRESENTS

TANTRA
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IITH | 4AM

D] YVAINE (BERLIN) — ECSTATIC TECHNO.

x
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MAYA Lo0P - BoDYPAINT & sENSUAL THEATRE

SILENT CHILL ZONE - WITH ASMR SESSIONS & REIKI

ENTRY: €22 EARLY / €30 AT THE DOOR

Users
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Activity
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Activity
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Activity

The peak

The unfolding he embrace
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Activity

The embrace
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Interaction
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¥

The unfolding
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Spaces
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Ground floor - Invite

The invite
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The unfolding
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Staircase - Invite

The unfolding
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esol Unfolding

The unfolding

4 toilets + wheelchair-accessible toilet
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Ground floor - staircase

The unfolding
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Basement - Unfolding

The unfolding

bathing room 60 m2
dressing rooms 7 m2
techincal room - water 3 m2
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Entresol and first floor - Unfolding

The unfolding

Livingroom/office space 19 m2
Staff-kitchen 12,5 m2
Meetingroom 13 m2

Flexible- workshop room 48 m2
Roofterrace 48 m2
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The peak

The peak

Second floor

2 sexwork studio’s 20 m2, 18,5 m2

1 wheelchair accessible sexwork studio 29m?2
Waiting area 15 m

Third floor
3 sexwork- flex studio’s 27 m2, 20 m2, 20 m2
Technical room - air 4,8 m2
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Ground floor - Embrace

The embrace
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Embrace

The embrace

Second floor
2 private resting room 16 m2 , 15 m2
storage room 2,2 m2

Third floor
Padded embracing area 50 m2
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Section

The embrace

L

|
I ‘H‘« | | .l—“
A.‘ e e Y | \ _ . ‘ e T: ‘7 77 ‘ '/ | Ni
= B = = ‘ =, ‘
T e | i tnil ‘ “ % i) il Il
I 7‘\1_4
|

The unfolding

|| =l T

93/107



Presence

U S
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The design
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The design
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1. Sexwork in Rotterdam
2. Research
3. Design
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The Happy End

However, by listening to sex workers, normalizing rather
than stigmatizing their work, and providing them with both
a place and space within the city.

106/107



8 ZATERDAG

ZATERDAG 30 JUNI 2035  DE NRC-ERT

DENRC-ERT  ZATERDAG 30 JUNI 2035

ZATERDAG 8

Architectuur

Erotisch centrum
‘De Poort’ opent
haar deuren in
Rotterdam

Door Jan van der Woude Foto's Anna Voskamp

Rotterdam is een bijzonder initiatief
rijker: in de wijk Delfshaven

opende afgelopen weekend het
gloednieuwe erotisch centrum De
Rode Poort. Het centrum is veel
meer dan een plek voor sekswerk
alleen - het biedt ruimte voor
persoonlijke groei, ontmoeting en
reflectie op themas als intimiteit,
consent en lichamelijkheid.

In de markante nieuwe bakstenen entree,
ontworpen door architect Lucy Aafjes, gaan
openheid en discretie hand in hand. Vanuit de
centrale hal brengt het trappenhuis bezoekers
naar de ruimtes voor afspraken met sekswer-
Kers, gevestigd in het voormalige bankgebouw.
Het gebouw, met een totale oppervlakte van
1000 vierkante meter, biedt daarnaast plaats aan
tantra-workshops, groepsgesprekken, lezingen

over iteit en relaties,
én -op vrijdag-en zaterdagavond - een feestelijk
programma.

Van bierviltje tot stedelijk voorbeeld
De initiatiefnemers achter De Rode Poort zijn

Victor Bastiaens en Vera de
Vreede, twee s

met een achtergrond in
architectuur, kunst en activis-
me. Het eerste idee ontstond
tien jaar geleden tijdens een
avond in een kroeg, zoals ze
zelf vertellen.

“Wat begon als een impulsief
plan op een bierviltje, is
uitgegroeid tot iets veel
groters en betekenisvollers,”
aldus De Vreede. Bastiaens
herinnert zich vooral de snelle
groei van het draagvlak: “Toen
we de eerste ideeén deelden,
merkten we meteen dat we
een snaar raakten. Vanuit de
sekswerk- sector, de gemeente
en zelfs de financiéle wereld
kregen we verrassend snel
steun.”

Onderzoek en gesprekken met
beleidsmakers bevestigden
dat Rotterdam behoefte had
aan een plek waar seksualiteit
op een open, veilige en
respectvolle manier beleefd en
besproken kon worden zonder
stigma, maar mét zorgvuldig-
heid. “Er was een kloof in de

Locatie De Poort in Delfshaven

stad: tussen behoefte en aanbod, tussen theorie
en praktijk. De Rode Poort wil die ruimte letterlijk
en figuurlijk vullen,” zegt Bastiaens.

Dat het project relatief snel van de grond kwam,
is mede te danken aan een combinatie van
slimme crowdfunding en een anonieme inves-
teerder die zich in een vroeg stadium aan het
plan verbond. “We hoefden niet alles uit te

leggen,” zegt De Vreede.
“Het idee sprak voor zich,
en blijkbaar ook tot de
verbeeldving.” Dankzij deze
financiéle basis konden
ontwerp en realisatie in een
redelijk korte tijd concreet
worden gemaakt.

Meer dan een sekswerkplek. Wat De Rode Poort
onderscheidtvan andere sekswerkplekken, is de
multifunctionele en publieke invulling. Overdag
fungeert het gebouw als kenniscentrum en
ontmoetingsplek, waar thema’s als seksuele
diversiteit, trauma, gender en lichaamservaring
centraal staan.’s Avonds verandert het in een
professionele, gereguleerde werkplek voor
sekswerkers met volledige autonomie, veilig-
heid en toezicht.

Het centrum sluit naadloos aan bij een bredere
beweging in Nederland: het normaliseren en
waarderen van sekswerk als onderdeel van
stedelijk leven. De Rode Poort maakt ruimte
voor emancipatie, zowel in letterlijke als in
maatschappelijke zin. De opening trok honder-
den bezoekers: buurtbewoners, betrokken
organisaties, gemeenteraadsleden, en nieuws-
gierige voorbijgangers. “Dit is geen marginaal
gebouw,” zei een van de aanwezigen. “Het is een
cultureel statement. Een nieuwe poort naar een
gezondere seksuele cultuur.”

COLUMN

Waar wonen we
eigenlijk nog
voor?

Door Geertje Pelsma-Tuinman

~ stedenbouwkundige en columnist

In 2035 zijn er nauwelijks nog mensen die “wonen" zoals we
dat begin d We huren geen hui

we huren tijdslots. Tijd in een ruimte. Tid in een wijk. Tijd in
een leven. Wat ooit tijdelijK heette, is nu permanent
geworden.

pods, plug-i Y i
wisselen per , maar de

ervaring blift grotendeels hetzelfde: je woont ergens, tot
hetmodel verandert, de huur stigt of de oelgroep wijzigt.
Dan schuifje door. Soms letterlijk, want de vioer waarin je
woonde blijkt verrijdbaar. De overheid noemt hetadapti-

h . De an’ v En
inderdaad: wie jong is, zonder kinderen, of met weinig
spullen, red zich vaak prima. Maar de prijs voor deze
wendbaarheid is groter dan we onszelf willen toegeven.
Want als alles tjdelijk is, waar ben je dan eigenlijk nog?

Neem de nieuwe ‘wisselzones'in buitenwijken, waar
bewoners elke drie jaar automatisch worden herverdeeld
op basis van gezinsgrootte, inkomen en zorgvaag.
Efficiént, zeker. Maar wat doet het met mensen om nooit
ergens wortel te kunnen schieten? Om je buren net te leren
K d Khken! i i
wat sociologen doorstroomstad noemen: een stad waarin
stilstaan verdachtis, en binding een probleem. We kennen
b de
liftcamera. Kinderen groeien op zonder vaste trap, vaste
boom, vaste vriend. Ouderen zwerven tussen units,
afhankelijk van welk zorgcluster hen nog accepteert.

Wonenis logistiek geworden. Dat s handig voor systemen,
maar funest voor gemeenschappen. Want thuis is niet
alleen een dak boven je hoofd. Thuis is een ritme. Fen

in het
weet wanneer je koffie drinkt. Het zijn de dingen die
nergens vastliggen, behalve inje I
Begrijp me niet verkeerd: flexibiliteit is belangrijk. Klimaata-
daptief bouwen, levensloopbestendig wonen, dat is
allemaal nodig. Maar waarom zijn we flexibilteit gaan

afstand?
“Het is een it?
cultureel Hetis niet dat mensen geen verbinding willen. Hetis dat
statement. het systeem het ontmoedigt. Wie vandaag een huurover-
: eenkomst tekent, weet dat het morgen al weer anders kan.
Een nieuwe ‘We bekijken het per kwartaal; zeggen de beheerders. Je
poortnaar hoort van ons.En zo is huisvesting een reeks pushmelding-
een en geworden. Niets bt nog vanzelfsprekend.
e hwijnen de plekd e
seksuele mogelijkis. De klassieke portiekflat, de eengezinswoning
Y met schuurtie, het plein waar drie generaties elkaar
cultuur. toevallig treffen — ze maken plaats voor
Fisrih ing
Ronvan derdam Niemand woont daar expres, iedereen woont er even.
aanwezige opening
dePoort voor dat we het Niet

over vierkante meters of bouwvolume, maar over zinvol
wonen. Over plekken waar mensen blijven, ondanks ales.
Waar het niet alleen draait om doorstromen, maar om
stilstaan, thuiskomen, wortelen.

Want als we straks allemaal flexibel wonen, maar niemand
zich nog thuis voelt, dan is het systeem misschien wel
perfect en tegelijk volkomen mislukt.
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