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| Territori urgenti Urgent territories

In due passi,

la distanza

tra due mondi
Walking the distance
between two worlds

testo/text Javier Arpa Fernandez

Basta qualche minuto. Dal barrio Mugica
(un tempo Villa 31) due passi, attraversola
stazionedel Retiroel’ Avenidadel Liberta-
dor, siarrivainunodeiquartieri piuricchi
di Buenos Aires. Nel giro di dieci minuti, il
paesaggio passa dalle abitazioni precarie
autocostruite ai palazzi eleganti con por-
tiere e atrio di marmo. Il contrasto € cosi
forse da sembrare irreale. Eppure ¢ vero.

Non avrei potuto passare per le stradi-
ne del barrio Mugica senza Alicia, che mi
ha fatto da guida per motivi non solo di si-
curezza ma anche di comprensione. Mi ha
mostratoladignita,laforzaelemediazioni
quotidiane che quisonoil sostegnodella vi-
ta. Etuttavia, attraversandoilbarrio Norte
e guardando indietro, non ho potuto fare a
meno di chiedermi: “Che genere di societa
permette adue mondi cosidiversidi esiste-
re 'uno accanto all’altro?

Villa 31, come centinaia di quartieri au-
tocostruiti in tutta I’America Latina, non
e nato in base a piani ufficiali, ma da biso-
gniimpellenti. Decennidimigrazioni han-
no colmato le lacune causate dall’assenza
di politiche abitative. E la popolazione che
hacostruito case,comunitaesistemidiser-
vizio. Qui, I’assistenza-aibambini, aglian-
ziani,aivicini-ricadeperlamaggiorparte
sulle donne, il cui lavoro non retribuito & il
sostegno del tessuto sociale. Negli anni re-
centicisonostati deicambiamenti. Proget-
ti di regolarizzazione hanno pavimentato
le vie, migliorato i servizi e reso pit prossi-
miiservizi civici.

Chi ciabita, come Alicia, ne parla con or-
goglio. Questispazisonoindizi diun futuro
piu collegato alla citta regolare.

Tuttavia, camminando per queste vie si
intuisce che la sola infrastruttura non puo
colmare i dislivelli pit profondi. I miglio-
ramenti sono reali, ma altrettanto lo sono
le disuguaglianze. Le famiglie affrontano
ancora il sovraffollamento, il lavoro preca-
rio e la provvisorieta dell’accesso ai servi-
zi. ’immigrazione mette a dura prova le
risorse. Il1lavoro di assistenza rimane invi-
sibile, perpetuando le disparita di genere.

Ladistanzatrail barrio Mugicael’aveni-
da del Libertador non é solo fisica. E socia-
le,economica, storica. Suscitadomandeur-
genti cui né un marciapiede né una fogna-
turapossonorispondere: come puduna cit-
ta essere un tutto quando le sue ferite sono
tanto visibili? Che cosa occorrerebbe non
solo per risanarne le vie, ma per colmare i
dislivelli umani?

Villa 31dimostrachelaregolarizzazione
énecessaria, manon sufficiente.

La vera integrazione significa valoriz-
zare le reti esistenti, investire nei servizi
d’assistenza, creare spazi di vita dignitosi.
Comporta creare una citta condivisa non
solo negli spazi, ma anche nei diritti e nel-
leopportunita. Nelleanimate viedel barrio
Mugica, tra nuovo asfalto e antiche batta-
glie, si comprendono la fragilita e la forza
dell'urbanistica spontanea. Un territorio
di dignita e di urgenti promesse sospese.

1Una strada stretta nel
barrio Padre Carlos
Mugica di Buenos Aires.
Nacque nel 1932 come
insediamento informale
dopola crisidel 1929 e, da
allora, le autorita
tentarono di eliminarlo,
senza pero mai riuscirei
completamente.

2 La vista aerea del barrio
Mugica (ex Villa 31)
evidenzia il contrasto tra
le abitazioni precarie e
autocostruite e, sullo
sfondo a pochi km di
distanza, i grattacieli del
centrourbano. 3 Mappa
satellitare del quartiere.

1A narrow street in Barrio
Padre Carlos Mugicain
Buenos Aires. It was
established in 1932 as an
informal settlement after
the 1929 crisis, and since
then the authorities have
tried to eliminate it,
without ever completely
succeeding.

2 Aerial view of Barrio
Mugica (formerly Villa 31)
highlighting the contrast
between the precarious,
self-built dwellings and, in
the background a few
kilometres away, the
skyscrapers of the city
centre. 8 Satellite map.
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It only takes a few minutes. From Barrio
Mugica - once Villa 31 - a short walk through
Retiro Station and across Avenida del
Libertador brings you into one of Buenos
Aires’s wealthiest neighbourhoods.

In ten minutes, the landscape shifts from
precarious self-built houses to polished high-
rises with doormen and marble lobbies.

The contrast is so stark it hardly feels real.
And yet, it is.

I could not have walked the narrow streets of
Barrio Mugica without Alicia, who guided me
- not just for safety, but for understanding.
She showed me the dignity, strength and
daily negotiations that sustain life there.
Still, as I crossed into Barrio Norte and
looked back, I couldn’t help but wonder: what
kind of society allows two such different
worlds to exist side by side?

Villa 31, like hundreds of self-built
neighbourhoods across Latin America,
emerged not from official plans but from
urgent need. Decades of migration filled gaps
left by absent housing policies.

People built homes, communities and
support systems. Here, the work of caring -
for children, elders, neighbours - falls mostly
on women, whose unpaid labour sustains the
social fabric.

Recent years have brought change.
Formalisation projects have paved streets,

improved services and brought civic
facilities closer. Residents like Alicia speak
with pride. These spaces hint at a future
more connected to the formal city.

Yet walking those streets, one senses
infrastructure alone cannot bridge deeper
divides. Improvements are real, but so are
inequalities.

Families still face overcrowding, precarious
work and fragile access to services.
Migration strains resources. Care work
remains invisible, perpetuating gender gaps.
The distance between Barrio Mugica and
Avenida del Libertador is not just physical.
It is social, economic and historical.

It raises urgent questions no sidewalk or
sewage line can answer: how can a city be
whole when its wounds are so visible?

‘What would it take not just to upgrade
streets, but to bridge the human divide?
Villa 31 shows that formalisation is
necessary but insufficient. True integration
means valuing existing networks, investing
in care, creating dignmified spaces for life.

It means building a city shared not just in
space, but in rights and opportunities.

In the vibrant streets of Barrio Mugica, amid
new asphalt and old struggles, one senses
both the fragility and the power of self-built
urbanism. It is a territory of dignity - and of
urgent, unfinished promises.

Gobierno dela Ciudad Auténoma de Buenos Aires. Wikimedia Commons
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