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INTRODUCCION

Viajo, desde otro continente, a Chile. Plasmando desde mi perspec-
tiva de extranjera, primeriza en el pais, y ajena al territorio, mis
impresiones, mis puntos de vista, mis sorpresas y percepciones.
Este diario de viaje estd por esta razén narrado en primera perso-
na. Todo es subjetivo, nada es certero. Los cortos textos, son acom-
pafiados por fotografias, pues no soy escritora y una imagen dice
mds que mil palabras. Entre los dos medios, trato de plasmar una
imagen fugaz del Chile que vivi, mi corta realidad ahi. Uso este
libro como memoria de viaje y como transcripciones de mi traba-
jo. Este cuaderno de viaje se convierte en el resumen de 24 dias
de travesia, pasando por Santiago y Antofagasta. El fin es trans-
mitir lo vivido, desde una perspectiva mds cercana y humana, no
académica ni arquitectonica. Importa lo personal, lo humano, tan-
to por mi parte como de parte de la gente que he ido conociendo
a lo largo del camino. Las anécdotas son del momento, no hay ni
mucho pasado ni futuro. Y por lo general, me junto con mujeres,
hablo con ellas, me retino con ellas, las escucho y me intereso por
ellas. Estd narrado en presente y en femenino. EI hecho de escribir
en femenino trata de romper con la regla de la lengua espafiola que
un plural debe ser masculina. Aqui son ellas las protagonistas,
son ellas las que narran y es por ellas las que he viajado y por las
que escribo.

Dicho esto, les deseo buen viaje a mi vera.

INTRODUCTION

I travel from another continent to Chile, capturing my im-
pressions, points of view, surprises, and perceptions from
my perspective as a foreigner, a first-time visitor to the coun-
try, and someone unfamiliar with the territory. This travel
journal is therefore narrated in the first person. Everything
is subjective, nothing is certain. The short texts are accompa-
nied by photographs, since I am not a writer, and a picture
is worth a thousand words. Through these two mediums, I
try to capture a fleeting image of the Chile I experienced, my
brief reality there. I use this book as a travel memory and as
a transcription of my work. This travel journal becomes the
summary of 24 days of journey, passing through Santiago
and Antofagasta. The goal is to convey what I experienced
from a closer and more human perspective, not academic
or architectural. What matters is the personal, the human,
both from my side and from the people I have been meet-
ing along the way. The anecdotes are of the moment, with
neither much past nor future. And generally, I gather with
women, talk with them, meet with them, listen to them, and
take an interest in them. It is narrated in the present tense
and in the feminine. The decision to write in the feminine is
an attempt to break the rule of the Spanish language that a
plural must be masculine. Here, they are the protagonists,
they are the ones who narrate, and it is for them that I have
traveled and for whom I write.

With that said, I wish you a good journey by my side.



| |
e e O B ) ) et ) el ) e b i bl B

&\ W




PART | PARTE I
SANTIAGO DE CHILE



14

PARTE | PART I

LA SINFONIA
DE SANTIAGO

Jueves, 30.11.2023

Llegar aqui ha sido un viaje en si mismo, una odisea interminable que
culmina con la ciudad desplegdndose ante mis ojos. Desde las alturas del
avion, Santiago se extiende como un laberinto de calles de hormigon, que
palpita con el flujo incesante de coches. Saliendo del aeropuerto, el trayecto
en autobtis es una sinfonia de sonidos. La vida bulle hasta en los arcenes
de la autopista: gente cruzando las aceras o aguardando en paradas de au-
tobtis en intersecciones inmensas, perdidas en la nada; vendedoras empu-
jando carritos repletos de comida. Es el zumbido constante de la existencia
de las habitantes de Santiago la que me da la bienvenida. La ciudad, con
su ritmo propio, florece ante mi. Al adentrarme en su corazdn, el centro,
siento una extrafia familiaridad envuelta en un encanto exdtico. Esta urbe,
similar y al mismo tiempo diferente de los paisajes urbanos que me son
habituales, muestra su vitalidad no solo en los matices de sus edificios,
sino en el aire mismo, repleto de una energia indescriptible que fluye por
sus bulliciosas calles. Se nota que la ciudad estd viva. Conforme avanza el
dia, mi camino se dirige hacia el sur. El autobtis, mi tinica guia constante
en este laberinto urbano, desciende desde las alturas de Providencia hasta
el corazon de San Joaquin. El trayecto es un sinfin de contrastes: atravieso
zonas industriales, barrios residenciales anclados en la historia, monoli-
tos imponentes de hormigén que ascienden hacia el cielo y encantadoras
viviendas unifamiliares con sus intimos jardines. En el sur, E. de TECHO
Chile, con quien me encuentro, me expone una serie de metodologias que
resuenan con las aspiraciones de mi proyecto que me traen hasta Chile.
Es decir, su forma de trabajar es justamente lo que propone mi proyecto.
Sin embargo, la cruda realidad se presenta como un estandarte desgarra-
do: mis suefios, mis aspiraciones, parecen utopicos en comparacion con su
labor. Sus esfuerzos abarcan afios, requieren un ejército de expertos y un
cronograma que se extiende mucho mds alld de mi limitada estancia de un
mes en Chile.

No obstante, a pesar de esta revelacion, hay un atractivo innegable en la
exactitud de su trabajo: la posibilidad de aprender. A través de proyectos,
ya realizados me muestra nuevas realidades, futuros posibles, tipologias en
construccion: pequerios edificios de tres plantas donde una familia puede
encontrar refugio. La organizacién ha derivado de hacer tan solo viviendas
rdpidas de material ligero en situacién de mdxima emergencia, a proponer
prototipos de vivienda definitiva. Desde aqui, retomo mi camino hacia el
norte, atravesando la gran extension de la ciudad en linea recta, caminan-
do al lado de barrios cercados, edificios histéricos y nuevas construcciones.

SANTIAGO’S
SYMPHONY

Thursday, 30.11.2023

Arriving here has been a journey in itself, an endless odyssey that
culminates in the city unfolding before my eyes. From the heights
of the plane, Santiago stretches out like a maze of concrete streets
pulsating with the incessant flow of cars. Leaving the airport, the
bus journey is a symphony of sounds. Life teems even on the high-
way shoulders: people crossing sidewalks or waiting at bus stops
on immense intersections, lost in nothingness; vendors pushing
carts full of food. It is the constant hum of Santiago’s inhabitants
that welcomes me. The city, with its own rhythm, flourishes before
me. As I delve into its heart, the downtown, I feel a strange famili-
arity wrapped in exotic charm. This city, similar yet different from
the urban landscapes familiar to me, shows its vitality not only in
the nuances of its buildings but in the air itself, filled with an inde-
scribable energy flowing through its bustling streets. You can feel
that the city is alive. As the day progresses, my path leads south.
The bus, my only constant guide in this urban labyrinth, descends
from the heights of Providencia to the heart of San Joaquin. The
journey is an endless series of contrasts: I traverse industrial areas,
residential neighborhoods anchored in history, imposing concrete
monoliths ascending towards the sky, and charming single-family
homes with their intimate gardens. In the south, E. from TECHO
Chile, whom I meet, presents me with a series of methodologies
that resonate with the aspirations of my project that brought me
to Chile. In other words, his way of working is precisely what my
project proposes. However, the harsh reality presents itself as a torn
standard: my dreams, my aspirations, seem utopian compared to
his work. His efforts span years, require an army of experts, and
extends far beyond my limited one-month stay in Chile.

Nevertheless, despite this revelation, there is an undeniable appeal
in the precision of his work: the opportunity to learn. Through com-
pleted projects, he shows me new realities, possible futures, typolo-
gies under construction, such as small three-story buildings where
a family can find shelter. The organization has evolved from mak-
ing only rapid, lightweight material housing in situations of maxi-
mum emergency to proposing prototypes for permanent housing.
From here, I resume my journey north, crossing the vast expanse of
the city in a straight line, walking alongside fenced neighborhoods,
historic buildings, and new constructions.

SANTIAGO DE CHILE

-33.442625490946796, -70.64493225898475

Avenida Santa Rosa con Calle San Isidro. Santiago de Chile,
Ciudad Metropolitana, alberga casi tantos barrios diferentes
como habitantes (pdgina anterior) Avenue Santa Rosa
with San Isidro street. Santiago de Chile, Metropolitan
Region assembles as many different buildings as people
(previous page)

- ol
-33.50811756128542, -70.63529170975873

La mayoria de viviendas que TECHO constuye, estdn sin
finalizar, es la usuraia la que al final escoge como acabarla.
Aqui un ejemplo de mosaico de baldosas para la pared (arriba).
Most of the houses built by TECHO are raw, it is the
final user who decides how to finish them. Here an ex-
ample of a mosaic pattern with tiles for the wall (above).

El suelo irregular, sin pulir, las paredes solo con los bloques
de relleno y una escalera provisional que la mayoria acaba
haciendo definitiva por falta de otros recursos (derecha). An
irregular not sanded floor, the raw blocks that create the
wall and a temporary staircase that in most cases ends
up being the final one due to lack of ressources (right).

15
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Se entrega una planta abierta y vacia, una minima estructura
con el hormigon sin pulir (izquierda). An open and empty
floor plan with the minimum structure with the rough

concrete is delivered (left).

Le estructura metdlica podria sujetar posibles futuras divi-
siones del espacio (derecha). The steel structure could hold
future internal divisions (right).
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UN SUBURBIO
INFINITO

Viernes, 01.12.2023

La ciudad continiia desvelando sus sorpresas ante mi. Una urbe
inmensa, hogar de casi la mitad de la poblacion del pais, confor-
mada por mds de 50 comunas. A pesar de esta alta densidad de
habitantes, lo que predomina son las viviendas unifamiliares, for-
mando un paisaje ininterrumpido de suburbios. No obstante, para
los santiaguinos, esto no constituye un suburbio en si; todo son
barrios. Todo se entrelaza dentro de la ciudad, barrios sin barreras
ni divisiones, de alguna forma céntricos. Esta trama de infinitos
hogares fusiona viviendas de alta renta con comunas y suburbios
habitados por trabajadores y clases medias. Donde se les encuen-
tra, a menudo, disfrutando la tarde al aire libre, reposando por
ejemplo en un sofi desgastado en medio de la calle a la sombra de
un drbol en este caluroso dia de verano. En estos barrios, marcas
pintadas en el asfalto demarcan los espacios para las ferias sema-
nales que aparecen y desaparecen dependiendo del dia y dotan a
estas dreas de vida y movimiento, representando un importante
sustento para sus habitantes. Sin embargo, de repente en el paseo,
al avanzar unos cientos de metros, uno se traslada a otra comuna,
Aqui, en este nuevo barrio, ya no hay sofds en las calles, pero si
una feria con puestos uniformes de toldos blancos.

Comunas similares y al mismo tiempo tan distintas. Avanzando
en el paseo, las viviendas se presentan con una reja, un poco mds
de vegetacion, quizds un césped artificial, pero todas son unifa-
miliares, tipicamente de uno o dos pisos. Si sigo avanzando, las
diferencias se vislumbran cada vez mds; las calles se ensanchan
para dar paso a coches mds grandes. Las aceras, separadas de la
calzada por franjas verdes con drboles florecientes, contrastan con
la sequedad del verano. Tras las cercas electrificadas, se despliega
un entramado de vegetacion: drboles, pinos, arbustos, flores, todo
destinado a preservar la privacidad de los residentes. Todo este
panorama similar pero diferente se extiende en una misma calle,
en linea recta, desde Perialolén al sudeste hasta La Reina, al nord-
este, rumbo a las colinas. De una forma extrafia, a lo largo del pa-
seo, los barrios han cambiado y siguen siendo parecidas. Este paseo
resume Santiago, cuanto mds al nordeste y mds alta es la cota, mds
alto es el estatus social y mds elitista es el barrio.

AN ENDLESS
SUBURBIA

Friday, 01.12.2023

The city continues to reveal its surprises before me. An im-
mense urban landscape, home to nearly half of the country’s
population, comprising over 50 communes. Despite this
high population density, what prevails are single-family
homes, forming an uninterrupted suburban panorama. Yet,
for the locals, this does not constitute a suburb per se; they
are all urban neighbourhoods. Everything intertwines with-
in the city, neighbourhoods without barriers or divisions,
all somehow still central. This tapestry of countless homes
merges high-income residences with neighbourhoods and
suburbs inhabited by workers and the middle-classes. In
these neighborhoods, residents are often found enjoying the
evening outdoors, resting on worn-out sofas in the middle
of the street, shaded by trees on scorching summer days.
Painted marks on the asphalt designate spaces for weekly
markets that appear and disappear depending on the day,
providing life and movement to these areas, and represent-
ing a crucial support for their inhabitants. Yet suddenly, a
few hundred meters further along the walk, one moves to
another commune. Here, in this new neighbourhood, there
are no sofas on the streets, but there is a market with stalls
under uniformed white canopies.

Similar yet so different communes. As I progress, the houses
display fences, a bit more vegetation, artificial turf, but all
are single-family, typically one or two stories. As I keep go-
ing, the differences become more apparent; the streets wid-
en to accommodate larger cars. The sidewalks, separated
from the road by green strips with blooming trees, contrast
with the summer dryness. Behind the now electrified fences,
a network of greenery unfolds trees, pines, shrubs, flowers,
all designed to preserve the residents’ privacy. This similar
yet different panorama extends along the same street, in a
straight line, from Pefalolén in the southeast to La Reina in
the northeast, heading towards the hills. In a strange way,
along the walk, neighbourhoods change but remain akin.
This walk encapsulates Santiago, where the further north-

-33.46345728367256, -70.55372291770523

Los bloques de vivienda de los afios 60-70 crecen alrededor de
un parking desolado. No son acogedores para el peaton ni in-
teractuan con el espacio urano (pdgina anterior). The housing
blocs from the 60’s and 70’s rise surrounded by a desertic
parking lot. They are not welcoming for pedestrians nor
interact with the urban space (previous page).

Justo delante del bloque desertico, se encuentra un basural de
escombros. La zona, pl da para ser organizada y limpia,
no es cuidada, pues no hay ningun sentimiento de pertenen-
cia (izquierda). Just infront of the desserted bloc, a pile of
scraps can be found. The area, planned to be organized
and clean, is not taken care of due to the lacking feeling
of belonging (left).

SANTIAGO DE CHILE
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Sin embargo, en el entretanto, aparecen otras configuraciones ur-
banas de vez en cuando. Nuevas propuestas en respuesta al alza
exorbitante del precio del suelo, ideadas por agencias inmobiliarias
y constructoras. Se despliegan distintas versiones de esta reali-
dad. Por un lado, emergen los condominios recién construidos,
con puertas de entrada, codigos de acceso y piscinas para inflar el
valor de alquiler. Son pequerios edificios de alrededor de tres pisos,
con unos 12 apartamentos al final, bastante espaciosos segiin se
comenta, situados en buenas zonas. A pesar de ello, estin com-
pletamente sobrevalorados, a precios desorbitados. Por otro lado,
surge una tipologia similar, pero arraigada desde los afios 60 y
70: bloques rectangulares de cuatro pisos, pintados con todos los
colores imaginables, donde el concreto de las losas de cada suelo se
refleja desde fuera, marcando una linea horizontal en la fachada.
Se accede a estos bloques por el centro; las escaleras conectan cada
piso. Este disefio central, simple pero efectivo, divide las fachadas
en simetria. Los bloques individuales estdn aislados unos de otros.
No transmiten la sensacion de ciudad ni de ser habitados. Incluso
albergando viviendas en las plantas baja, el edificio parece muerto,
deshabitado, apagado. El espacio libre se reserva para estacionam-
iento. Estos vecindarios carecen de vida, en contraste con la vital-
idad y energia que se respira en el resto de la ciudad, como ven-
go explicando a lo largo de todo el paseo. También hay pequefios
condominios, donde diversos niicleos familiares encuentran uni-
dad al mismo tiempo que independencia bajo el mismo techo. Son
blogues de apartamentos de 3 pisos, robustos a base de hormigon
armado a cara vista, sencillos pero elegantes. Las familias tienen
que postular unidas para conseguir el subsidio y poder construir
estos pequefios bloques. Pasan de vivir todas bajo el mismo techo,
a poder tener cada una un apartamento. Comparten patio y ga-
raje. Pese a solucionar muchas de las problemdticas del derecho a
la vivienda, las viviendas estdn preestablecidas desde la compariia
privada Consolida tu Vivienda. La misma tipologia se aplica por
todo Pefialolén en diversos niicleos familiares. Esto ayuda con re-
ducir el coste de disefio y responder a la rigidez de leyes que exigen
un niimero especifico de dormitorios, una imposicion que no logra

east and the higher the elevation, the higher the social status
and the more elitist the neighbourhood.

However, in the meantime, other urban configurations
occasionally appear. New proposals, conceived by real
estate agencies and construction firms, in response to the
exorbitant rise in land prices. Different versions of this re-
ality unfold. On one side, newly constructed condomini-
ums emerge, with entry gates, access codes, and pools to
inflate rental value. These are small buildings of around
three floors, with about 12 apartments each, quite spacious,
situated in good areas. Despite this, they are vastly over-
rated and pricely exorbitant. On the other hand, a similar
typology arises, rooted in the 1960s and 1970s: rectangu-
lar blocks of four floors, painted in every imaginable col-
our, where the concrete of each floor’s slabs is visible from
the outside, marking a horizontal line on the facade. These
blocks are accessed from the centre; staircases connect each
floor. This simple yet effective central design divides the
facades symmetrically. The individual blocks are isolated
from each other. They fail to convey a sense of city living or
being inhabited. Even hosting ground-floor dwellings, the
buildings seem lifeless, uninhabited, subdued. Open spac-
es are reserved for parking. These neighbourhoods lack vi-
brancy, in stark contrast to the vitality and energy breathed
elsewhere in the city, as I have explained throughout the
stroll. There are also small condominiums, where diverse
family units find unity and independence under the same
roof. These are three-story apartment blocks, robustly built
with exposed reinforced concrete, simple yet elegant. Fam-
ilies must apply together to secure the subsidy and build
these small blocks. They transition from all living under one
roof to having their own separate apartments. They share
a courtyard and garage. Despite resolving many housing
rights issues, the dwellings are predetermined by the pri-
vate company Consolida tu Vivienda. The same typology is
applied throughout Pefalolén in various family units. This
helps reduce design costs and responds to the rigidity of

-33.50811756128542, -70.63529170975873

Se entrega una planta abierta y vacia, una minima estructura con
el hormigon sin pulir (izquierda). An open and empty floor
plan with the minimum structure with the rough concrete is
delivered (left).

SANTIAGO DE CHILE

armonizar con las diversas melodias de las composiciones famili-
ares. Estas historias grabadas en hormigon sirven para ilustrar los
matices, los triunfos y las carencias de estas variadas tipologias.

La urbe, tejida con sus muiltiples capas y realidades, revela una ci-
udad viva y en constante transformacion, donde cada rincon ofrece
una narrativa tinica en la vastedad de su paisaje urbano. Paseando
al costado de viviendas autoconstruidas, viviendas con conserje,
pequerios condominios y bloques de vivienda social del siglo pasa-
do, todo se une, todo es similar, y al mismo tiempo acoge a muy
diversas familias con diversas necesidades. Estas impresiones, es-
tas estampas de la vida cotidiana, se entrelazan en una historia
colectiva que sigue desplegdndose a lo largo de sus calles, marcada
por las huellas de quienes la habitan y moldean cada rincon de su
existencia.

laws requiring a specific number of bedrooms, an imposi-
tion that fails to harmonise with the diverse compositions of
family structures. These stories etched in concrete illustrate
the nuances, the triumphs, and the shortcomings of these
varied typologies.

The city, woven with its multiple layers and realities, re-
veals a living and ever-evolving place, where every corner
offers a unique narrative within the vastness of its urban
landscape. Walking alongside self-built houses, residences
with concierges, small condominiums, and social housing
blocks from the last century, everything comes together.
Everything is alike, yet it embraces families with diverse
needs. These impressions, these snapshots of daily life, in-
tertwine in a collective story that continues to unfold along
its streets, marked by the imprints of those who inhabit and
shape every corner of the city’s existence.

21
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DE LO CONOCIDO
A LO DESCONOCIDO

Sdbado, 02.12.2023

En el barrio de Lastarria, Santiago se mimetiza en una secuencia
de escenarios occidentalizados: cafeterias sobrevaloradas, escapa-
rates decorados con plantas estéticas, llamativos logotipos y sillas
de diferentes modelos que aparentan salir de un mercadillo de se-
gunda mano cuando son compradas y hechas asi a proposito. A pe-
sar de la miisica y la presencia de un mercado, la ciudad exhibe un
rostro diferente al de ayer. Ya no me encuentro en un lugar ajeno,
sino en uno extrafiamente familiar. Desde aqui, comienzo mi paseo
hacia el suroeste, sin una direccién concreta, simplemente dejin-
dome llevar pricticamente en linea recta, intentdndome alejar de
este barrio tan comiin para mi. A medida que me alejo del centro
y de las grandes avenidas, los nuevos edificios se desvanecen y
las casas adquieren una estatura mds humana. Las construcciones
son menos imponentes, hay menos fachadas de cristal que refleja,
y mds colores alegres y vivos. La presencia de vegetacion en vez de
la frialdad del hormigon y el cristal humaniza el paseo. A los veinte
minutos, me encuentro rodeada de pequeiias casas de variados
tamarios, texturas, colores y formas, cada una con su personalidad
tinica. Todas ellas alegres, con fachadas acogedoras, un barrio muy
humano, con pequefios comercios, calles lentas y nifios jugando.
A los treinta minutos, aparecen edificaciones un poco mds altas,
aunque no superan las cuatro alturas; las calles atin son peaton-
ales y sigo mi trayectoria invariable.

FROM THE KNOWN
TO THE UNKNOWN

Saturday, 02.12.2023

In the Lastarria neighbourhood, Santiago blends into a
sequence of Westernized settings: overpriced cafes, store-
fronts adorned with stylish plants, eye-catching logos, and
chairs of different models that seem to come straight out of
a second-hand market, deliberately chosen to look that way.
Despite the music and the presence of a market, the city dis-
plays a different face from yesterday. I no longer find myself
in a foreign place, but in one strangely familiar. From here,
I begin my stroll southwest, without a specific direction,
simply allowing myself to be led in a straight line, trying to
distance myself from this neighbourhood so familiar to me.
As I move away from the centre and the main avenues, the
new buildings fade away, and the houses take on a more
human stature. The constructions are less imposing, there
is less glass facades reflecting, and more cheerful and vi-
brant colours. The presence of vegetation, rather than the
coldness of concrete and glass, humanizes the walk. Twen-
ty minutes later, I find myself surrounded by small houses
of diverse sizes, textures, colours, and shapes, each with its
unique personality. All of them cheerful, with welcoming
facades, a very human neighbourhood, with small shops,
slow streets, and children playing. Thirty minutes in, slight-
ly taller buildings appear, though none exceed four stories;
the streets remain pedestrianised as I continue my unbro-
ken trajectory.

Vertical ghettos

Centre

Domingo por la tarde, todo estd cerrado. Los grandes edificios
grises se mantienen en silencio. Sunday evening, everything
is closed. The grey large concrete blocks stand still.

Portales

La clama de un barrio pacifico en convinvencia aunque un
poco desalifiado y anclado en el pasado. The atmosphere of
a peaceful neighborhood in coexistence, although some-
what untidy and anchored in the past.

Practiamente, desde pie de calle no se ve el fin de los
edificios, apartamento sobre apartamentoc, hacina-
dos sobreviven miles de cientos de personas en estos
nuevos barrios masificados. Practically, from street
level, the end of the buildings is not visible.
Apartment upon apartment, crowded together,
thousands of people survive in these new over-
crowded neighborhoods.

SANTIAGO DE CHILE
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Feria

Ambiente cadtico, todo a la venta. No se puede practicamente
andar. Es un mar de gente ahogandose entre productos en
oferta. Chaotic environment, everything is on sale. Barely
impssible to walk. There is a see of people drowning in
cheao products.

L]

Low rise
Pequerias casas, calles amigables, nifias jugando. Small hous-
es, friendly streets, children playing.

Barrio Lastarria

Cafés de moda y tiendas de segunda mano en un barrio con encanto
sobrevalorado. Hypster coffees and second hand shops in an
overprized charm.
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-33.43809604144905, -70.64110758224481

El pintoresco Barrio Lastarria hoy acoge un pequerio mercado
(pdgina anterior). The picturesque Lastarria Neighbour-
hood hosts a small market today (previous page).

-33.44577967134789, -70.64609518574268

En cualquier lugar cualquier cosa se puede vender bajo una
sombrilla o toldo (izquierda). Anywhere anything can be
sold under an umbrella or awning (left).
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-33.44470690805891, -70.65143955924667

Las pequefias librerias frente a los grandes edificios d e la
Avenida Alameda Liberstador Bernardo O’Higginsabren sus
persianas a los apasionados lectores (arriba). The small book-
stores in front of the large buildings on Avenida Alame-
da Liberstador Bernardo O’Higgins open their shutters to

the passionate readers (above).
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A los cuarenta minutos, me sumerjo en la Feria de las Pulgas en
Repiiblica. El barrio se transforma hoy en un inmenso mercado.
Los puestos, objetos y gente abarrotan las calles, lo que me obliga
a reducir la marcha. A pesar de seguir mi camino sin detenerme,
la feria parece no tener fin. Sigo en linea recta, no me disperso por
el mercado, estd abarrotado. La gente carga con grandes bolsas,
llenas de los bienes que acaban de comprar. Aqui hay todo lo im-
aginable y por imaginar, todo lo que lleve pldstico estd en venta.
Desde un puesto vendiendo solo celo, a una mujer que ofrece solo 4
bollitos dulces, un sefior vendiendo una caja de alfajores abierta u
otro puesto de articulos de albariileria. Interesante son los puestos
con decoracion navideria, con trineos, arboles nevados y muiiecos
de nieve. Estamos en verano, hace calor, no bajamos de los 30° a
mediodia, pero estos son unos de los productos mds vendidos. La
ironia del lugar me encanta.

Cuanto mds adentro de la feria, mds ruido, mds nacionalidades,
mds latino, mds objetos. A los sesenta minutos sigo en la feria,
pese a no pararme y seguir en linea recta, es tan inmensa que no
consigo salir. No compro, ni me paro, no por miedo, me siento
segura. En este contexto soy relativamente alta, puedo mirar por
encima de la gente cuanto tramo me queda por delante, pero no
vislumbro el final de la feria. Setenta minutos después, logro lib-
erarme de la aglomeracion; de nuevo, me encuentro en las anchas
avenidas frente a la estacion central. La atmodsfera ha cambiado
radicalmente. Se contraponen la vitalidad de los vendedores detrds
de mi y las nuevas construcciones modernas que emergen ante mi.
Pero, la decadencia del presente me abruma.

Las calles estin sucias, algunas personas se desplazan con difi-
cultad casi arrastrdandose por el suelo. Entre ellos, una mujer ap-
enas se mantiene en pie, avanzando hacia mi. Nuestros 0jos se en-
cuentran, la observo. Sigo caminando, indecisa. La mujer apenas
puede moverse, se apoya en las paredes. Su rostro refleja fatiga,
desesperacion y otros sentimientos que no logro interpretar. Su
cuerpo estd marcado por arariazos y heridas. Al pasar unos pocos
metros, me topo con un burdel; temo que ella provenga de ahi. Me
doy la vuelta, pero ya no la veo, ha desaparecido. Ochenta minutos
después, llego a los altos edificios conocidos como “guetos verti-
cales”. Son construcciones masivas de hormigon que albergardin a
cientos de miles de personas. A pesar de la densidad en las calles,
una melancolia se adhiere al vecindario, hay un sentimiento de fat-
iga y dejadez. La vitalidad que me sorprendio en otras partes de la
ciudad parece ausente aqui. Los imponentes rascacielos contrastan
con las pocas casas de un solo piso que resisten. En ellas, los cables
eléctricos se entrecruzan, algunos descolgados, y los colores de las
fachadas comienzan a desvanecerse. Y en los rascacielos, las puer-
tas de cristal solo se abren para dejar pasar a los residentes, donde

At the forty-minute mark, I immerse myself in the Flea Market
in Republica. Today, the neighbourhood transforms into an
immense market. Stalls, goods, and people crowd the streets,
forcing me to slow down. Despite moving forward moving
forward continuosly, the market seems never-ending. I stick
to my straight path, avoiding getting lost in the crowded mar-
ketplace. People carry large bags filled with their newly pur-
chased items. Here, anything imaginable and unimaginable
is for sale. From a stall selling only tape to a woman offering
just four sweet rolls, a man selling an open box of alfajores, or
another stall with masonry items. Particularly intriguing are
the stalls with Christmas decorations, sleighs, snow-covered
trees, and snowmen. It is summer, it is hot, and the tempera-
tures are not dropping below 30°C at noon, but these are some
of the best-selling products. The irony of the place fascinates
me.

The deeper into the fair, the louder it gets, the more nationali-
ties, the more Latin, the more items. After sixty minutes, I am
still navigating the fair. Despite not stopping, the market is so
immense that I cannot seem to find my way out. I do not buy
anything or stop, not out of fear; I feel safe. In this context,
I am tall; I can look over people to see how much distance
lies ahead, but I do not glimpse the end of the fair. Seventy
minutes later, I manage to break free from the crowd and find
myself once again on the wide avenues in front of the central
station. The atmosphere has radically changed. The vibrancy
of the sellers behind me contrasts with the emerging modern
constructions ahead. However, the decay of the present over-
whelms me. The streets are dirty, some people struggle to
move, almost dragging themselves along the ground. Among
them, a woman barely stands, shuffling towards me. Our eyes
meet, I observe her. I keep walking, uncertain. The woman
can barely move, leaning against the walls. Her face reflects
fatigue, desperation, and other emotions I cannot quite inter-
pret. Her body bears scratches and wounds. After a few more
steps, I encounter a brothel and fear she might have come
from there. I turn back, but she is gone, vanished into thin air.

Eighty minutes later, I arrive at the tall buildings known as
“vertical ghettos.” These massive concrete structures will
house hundreds of thousands of people. Despite the density
in the streets, a sense of melancholy pervades the neighbour-
hood giving it a feeling of fatigue and neglect. The vitality
that surprised me in other parts of the city seems absent here.
The imposing skyscrapers stand in stark contrast to the few
single-story houses that remain. Electrical wires crisscross
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los torniquetes de seguridad limitan el acceso. Estos rascacielos,
simbolizan prosperidad para algunos. Todo esto bajo un sol oculto
tras nubes de contaminacion, dando una apariencia mds dramiti-
ca a la realidad, parece apocaliptico.

Opto por emprender el retorno hacia el oeste, dirigiéndome en pa-
ralelo y, a su vez, mds hacia el norte. Tras 100 minutos de travesia,
alcanzo Villa Portales. Lo que alguna vez fue un simple conjunto
de viviendas en las afueras, se ha transformado en una comuni-
dad unida frente a las desigualdades. A pesar del paisaje desolador
de terrazas abandonadas y cubiertas por maleza seca, los murales
pintados en los edificios proclaman mensajes a favor de la comuni-
dad y en contra de las instituciones fascistas, irradiando un senti-
do de orgullo y alegria por vivir alli. Los bloques, similares a otros
diseminados por toda Santiago, se alzan apenas cuatro pisos del
suelo. Albergan viviendas incluso en la planta baja, con escaleras
centrales que crean un espacio vertical en la horizontalidad del
edificio. Llama la atencion aqui el pasillo exterior que atraviesa
el sequndo o tercer piso de todos los bloques, incluso conectindo-
los entre si. Dos horas después, llego al Parque Quinta Normal
y al barrio Yungay. Opto por no entrar a ninguin lugar, simple-
mente paseo, disfrutando de la calma, las casas bajas, los colores
vibrantes, la gente en las calles, las risas y la miisica. A medida que
avanzo, las calles se ven mds cuidadas; me topo con un mercado
de estilo hipster, donde un sefior canta acompariado de su guitarra
frente a un puiblico entregado en el centro del parque, donde todo
cobra vida. Esteban, quien Ileva tiempo sin poder tocar en directo,
comparte su historia con la audiencia. Después de 140 minutos,
casi de la nada, en medio de una manzana comiin, se alza una
iglesia rosa, prominente y hermosa, pero lamentablemente cerra-
da. Contintio mi recorrido. Finalmente, llego al centro, donde los
rascacielos proyectan sombras, los puestos ambulantes se agolpan
y el hormigon y el cristal dominan la escena. Me recuerda al cen-
tro de Sao Paolo: un lugar de negocios y consumismo. A pesar de
los grandes drboles presentes, el ambiente carece de humanidad y
tranquilidad.

among them, some hanging loose, and the colours of the fa-
cades begin to fade. In the skyscrapers, the glass doors only
open to allow residents through, with security turnstiles limit
access. These skyscrapers symbolize prosperity for some. All
of this under a sun hidden behind pollution clouds, giving a
more dramatic appearance to reality; it feels apocalyptic.

I choose to begin my journey back towards the west, moving
parallelly but also further north. After 100 minutes of travers-
ing, I reach Villa Portales. What was once a simple cluster of
homes on the outskirts has transformed into a unified com-
munity facing inequality. Despite the desolate landscape of
overgrown terraces, the murals on the buildings proclaim
messages supporting the community and denouncing fascist
institutions, radiating a sense of pride and joy in living there.
The blocks, like others scattered throughout Santiago, barely
rise four floors above the ground. They accommodate homes
even on the ground floor, with central staircases creating a
vertical space within the buildings” horizontality. What catch-
es the eye here is the exterior corridor that spans the second
or third floor of all the blocks, connecting them. Two hours
later, I reach Parque Quinta Normal and the Yungay neigh-
bourhood. I choose not to enter any establishment, simply
strolling and enjoying the tranquillity, the low-rise houses,
the vibrant colours, people on the streets, laughter, and music.
As I progress, the streets look better tended; I stumble upon
a hipster-style market where a man sings accompanied by his
guitar in front of an engaged audience at the park’s centre,
where everything comes to life. Esteban, who has not been
able to perform live for a while, shares his story with the au-
dience. After 140 minutes, out of nowhere, amid an ordinary
block, stands a prominent and beautiful pink church, which is
unfortunately closed. I continue my journey. Finally, I reach
downtown, where skyscrapers cast shadows, street stalls
crowd the street, and concrete and glass dominate the scene.
It reminds me of downtown Sao Paolo: a place of business
and consumerism. Despite the towering trees, the atmosphere
lacks humanity and tranquillity.

-33.44803228215643, -70.6555953440435

Las viviendas de un piso coloridas y acogedoras contrastan con
los frios y pulcros grandes edificios (pagina anterior). The pic-
turesque Lastarria Neighbourhood hosts a small market
today (previous page).

-33.44940188850558, -70.66347177103468

De vez en cuando, alguiin edificio destaca por no ser ni de 1 ni
de 100 pisos (derecha). Occasionally, a building stands out
for being neither 1 nor 100 storeys high (right).

SANTIAGO DE CHILE
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-33.45734777512352, -70.6925245230805

La ritmo mondtono de las ventanas solo se rompe por los difer-
entes colores de las cortinas, el tinico simbolo de humanidad y
vida (arriba). The monotonous rhytym of the windows is
only interrupted by the different colours of the curtains,
the only symbol of humanity and life (above).

-33.45664868312907, -70.69272961376124

En cada cuadradito una vida encerrada en pocos metros cuad-
rados (siguiente pigina). In each little square a life enclosed
in a few square meters (next page).

SANTIAGO DE CHILE
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-33.45734777512352, -70.6925245230805

Villa Portales, Bloques de vivienda conectados en altura por
pasillos largos y al aire libre (arriba). Villa Portales, housing
blocks connected in height by long, open-air corridors
(above).
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-33.44942126757449, -70.69020056966289

La masividad del hormigon contrasta con la sutileza del verde
viejo y gastado (izquierda). The brutality of the concrete
contrasts with the subtlety of the old and worn green
(left).
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P—— v [ i -33.44880612007409, -70.68838882484687

-.i“m = ral A través de grafitis, ropas colgadas y otras marcas de vida
' g humana, este bloque de vivienda parece mds humano y parece
haber sido testigo de muchas vidas. From graffiti, hanging
clothes and other marks of human life, this housing block
looks more human and seems to have witnessed many
lives.
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-33.440258481688964, -70.6798907583985

Frente al parque, otra vez, la sombra bajo cualquier toldo se
convierte en un punto de venta (arriba). In front of the park,
again, the shade under any sort of roof becomes a selling

point (above).

-33.44049629934259, -70.67978468100954

La gente espera al bus, si uno no tiene coche, la tinica forma
de moverse en la ciudad debido a su tamafio y su plan pensado
solo para el trifico motorizado (esta pdgina). People wait for
the bus, if one does not have a car, it is the only way to
get around in a city because of its size and its urban plan

designed merely for motorised traffic (this page).

-33.43966394984418, -70.68000402378482

En frente del moderno Museo de Memoria y Derechos Hu-
manos se mantienen a duras penas las ruinas de lo que parece
que fue un pequefio palacio (izquierda). In front of the mod-
ern Musuem of Memory and Human Rights ,the ruins
of what appears to have been a small palace are barely
standing (left).
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LAS CALLES
LLENAS

Domingo, 03.12.2023

La avenida, normalmente un bullicio de coches y puestos se encuen-
tra desierta a esta hora. Un domingo al mediodia, las secuelas de
un desfile navidefio en pleno calor de 30 grados se hacen evidentes.
Camino a contracorriente de aquellos que vuelven a casa, llego tarde,
presenciando solo la resaca de la celebracién. Nifias radiantes con
juguetes nuevos, atuendos festivos que destacan. EI suelo Illeno de
confeti y destellos de alegria. Algunos puestos aun venden lo que
queda. Como ya es costumbre, cualquier objeto que contenga pldsti-
co estd a la venta. Las vendedoras, con sus simples puestos o carros
ingeniosos tirados por bicicletas motorizadas, hacen lo posible para
proteger su mercancia del sol implacable. Cambio mi ruta habitual,
ya no prosigo en linea recta, dirigiéndome hacia el Cerro Santa Lucia.
La autopista que usualmente aturde la ciudad desaparece entre los
drboles. Me encuentro inmersa en un ambiente distinto, tranquilo,
con sombra, observando los edificios desde arriba, disfrutando de una
brisa suave entre las hojas. Al bajar, sigo hacia el suroeste, buscando
un parque o cafeteria para relajarme. Barrio Italia, con sus fachadas
cuidadas, no me cautiva. Pequerios comercios artesanales venden pro-
ductos similares con envolturas idénticas. ;Donde estd lo genuino
aqui? Entre tiendas y cafeterias, decido marcharme. Retorno a Bar-
rio Lastarria, alternativo y europeo, si, pero mds apacible. Mi ruti-
na: café, sol, escritura, lectura. Me siento inspirada en esta terraza,
aunque mi café lentamente se agota. Me levanto para explorar el bar-
rio, ya conocido casi por completo. Sin embargo, descubro un lugar
nuevo: una libreria de techo de cristal, un paraiso vertical de libros.
Mientras me sumerjo entre las estanterias, descubro Los Arenales,
un libro recomendado. Otros titulos me cautivan, pero me conten-
go. Prosigo, dirigiéndome al Parque Balmaceda, una extensa franja
verde, bulliciosa con grupos en el césped, alrededor de fuentes, mer-
cadillos, bancos al sol, perros y nifios. Un parque de skate, un silencio
en medio del caos vehicular. Me siento, quiero ser parte, absorbida
por el lugar. De repente, una multitud se congrega cerca de mi, voces
que no entiendo. Forman un circulo, aplauden y uno de ellos, en el
centro, empieza a hablar. Rien y me acerco. Sus palabras animan la
tarde. Presenta a otro comediante, atin mejor. Aunque no entiendo
todas las bromas locales o expresiones, me encanta. La luz del atar-
decer crea un escenario natural, con el sol colandose entre las ramas.

THE CROWDED
STREETS

Sunday, 03.12.2023

The avenue, usually bustling with cars and stalls, is deserted at this
hour. On a Sunday noon, the aftermath of a Christmas parade amid
30-degree heat becomes evident. Walking against the tide of those
returning home, I arrive late and witnessing only the aftermath of
the celebration. Radiant children with new toys, their festive outfits
standing out. The ground is littered with confetti and glimmers of
joy. Some stalls still sell what is left. As usual, anything containing
plastic is up for sale. The vendors, with their simple stands or clever
carts pulled by motorized bicycles, do their best to protect their mer-
chandise from the relentless sun. I change my usual route, no longer
going straight ahead, heading towards Cerro Santa Lucia. The high-
way that usually deafens the city disappears among the trees. I find
myself immersed in a different atmosphere, peaceful, shaded, ob-
serving the buildings from above, enjoying a gentle breeze through
the leaves. As I descend, I continue southwest, seeking a park or café
to unwind. Barrio Italia, with its well-kept facades, does not capti-
vate me. Small artisan shops sell comparable products with identical
packaging. Where is the authenticity here? Amidst shops and cafes,
I decide to move on.

Returning to Barrio Lastarria, alternative and European, yes, but
more serene. My routine: coffee, sun, writing, reading. I feel inspired
on this terrace, although my coffee is slowly depleting. I rise to ex-
plore the neighbourhood, already familiar in its entirety. However, I
stumble upon a new place: a glass-roofed bookstore, a vertical para-
dise of books. As I delve into the shelves, I discover “Los Arenales,”
a recommended book. Other titles captivate me, but I restrain my-
self. I continue, heading to Parque Balmaceda, an extensive green
expanse bustling with groups on the grass, around fountains, mar-
ket stalls, benches in the sun, dogs, and children. A skate park, a si-
lence amid vehicular chaos. I sit, wanting to be a part of it, absorbed
by the place. Suddenly, a crowd gathers nearby, voices I do not un-
derstand. They form a circle, applaud, and one of them, at the centre,
starts speaking. They laugh, and I approach. Their words brighten
the afternoon. He introduces another comedian, whose performance
is even better. Even though I do not understand all the local jokes or
expressions, I love it. The sunset light creates a natural stage, with
the sun filtering through the branches.

SANTIAGO DE CHILE

-33.444535086610344, -70.6196065842438

Barrio Italia se mantiene a baja escala, con aceras con verde,
muchas cafeterias y multitud de tiendas artesanales que venden
los mismos productos (arriba). Barrio Italia remains on a
small scale, with pavements with greenery, many cafés
and a multitude of artisan shops selling the same prod-

ucts (above).
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-33.44315562920163, -70.6477236554785

Se siente la resaca de lo que fue el desfile de Navidad (arriba).
The hangover from the Chirstmas parade is still rever-
berating (above).

-33.44311906008636, -70.64716396234975

La gente vuelve a sus casas, cargando con la alegria de los nifios
y diferentes muebles (arriba). People are heading home, car-
rying the children’s joy and some furniture (above).
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-33.438879761896125, -70.63259770425279

Domingo por la tarde, hace calor, la gente se retine bajo la sombra
de los drboles a escuchar a los cémicos locales. Sunday afternoon,
it is hot, people gather under the shade of the trees to listen
to the local comedians.
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-33.438879761896125, -70.63259770425279

Sobre un pequerio escenario improvisado y efusivos aplausos,
se da por terminada la magnifica sesion del dia, hasta al
semana que viene. On a small improvised stage and in
between effusive applause, the maginificient session of
the day comes to an end, until next week.
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EL CONGRESO
NACIONAL

-33.438788810689445, -70.65310255237509

Mi pase para poder asistir al Congreso Ciudades 2023 (dere-
cha). Mi pass to be able to attend the Congreso Ciudades
2023 (right).
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Lunes, 04.12.2023

THE NATIONAL
CONGRESS

-33.437930936759855, -70.65365919194146

El precioso Congreso Nacional se abre a un jardin que en vera-
no florece con las flores mis bonitas y los verdes mas vibrantes
(izquierda). The beautiful National Congress opens onto
a garden that in summer blooms with the most magnifi-
cient flowers and the most vibrant greens (left).

Monday, 04.12.2023

SANTIAGO DE CHILE

La sesion de la mariana la dirige Déficit Cero, hablando sobre todo
sobre Planes Reguladores y temas de trdmites y temas politicos.
Sinceramente hay mucho que se me escapa, que no entiendo. Hay
muchos detalles técnicos, conceptos y problemdticas que por aho-
ra son muy complicados. Y eso es lo mds criticado: las dificultades
politicas y de protocolo actuales a la hora de llevar cualquier pro-
puesta a cabo. Si el proceso de cambiar un plan urbanistico conlleva
ya unos 10/15 arios, y luego se debe implementar dicho plan, para
los proximos 10 afios, en el momento que se ha conseguido la prim-
era firma, si es que se consigue, ya estd obsoleto. La sociedad, nues-
tras ciudades y sobre todo las situaciones de emergencia necesitan
plazos mds cortos, necesitan respuestas mds rdapidas. En resumidas
cuentas, la sesion de la mafiana en un pequefio grupo trata de alzar
la voz sobre la problemdtica actual. Al contrario que por la tarde,
en un salon mucho mds grande y con gente mucho mds importante
presente. Desde la presidenta del Senado, diversas parlamentari-
as y ministras, miiltiples senadoras, arquitectas de renombre como
Alejandro Aravena, alcaldesas de diferentes ciudades y regiones,
académicas, urbanistas, economistas urbanas...y, sobre todo, dos
representantes de pobladoras. Estas 1iltimas dos mujeres, no por ello
menos importantes, en sus breves discursos alzan la voz por mu-
chas otras dirigentas también ahi presentes, pero a las que no se les
ha dado un micréfono. En este acto se finaliza el Congreso Ciudades
2023, en el cual durante meses se han llevado a cabo mds de 40 pre-
sentaciones con perspectivas multidisciplinarias y participaciones
ciudadanas para resumir en un manifiesto 102 propuestas para el
futuro de las ciudades chilenas. Propuestas concretas, conceptos
claros, a veces contrarios, pero que abren el debate de lo que estd por
venir. Ahora, el llamamiento estd, no solo en que los parlamentarios
firmen el manifiesto, sino que desde la politica se implemente, para
que ast las ciudadanas de pie de calle, puedan ser testigos los re-
sultados. Que pase de ser habladurias a ser una solucion.

Al finalizar de las diversas intervenciones, hay un cocktail. Ahi co-
nozco a E.A., con su fuerza y su amabilidad me acoge con los brazos
abiertos. Después de todo el dia y la sesion final, ella no puede mds
mentalmente, lo cual comprendo perfectamente, aun asi, se toma el
tiempo de hablar conmigo. Quedamos el lunes para charlar con mds
calma. En resumen, tan solo son dos minutos los que hablo con ella,
pero son dos minutos después de centenares de emails y muchas
horas de zoom con gente de su entorno, con gente chilena que llevo
detrds. Ella no me va a responder todo lo necesario para el proyecto,
pero si que puede abrirme las puertas al campamento.

The morning session is led by Déficit Cero, discussing Reg-
ulatory Plans and political issues related to procedures.
Honestly, a lot escapes me; there are many technical de-
tails, concepts, and complexities that are currently beyond
my grasp. The most criticized aspect involves the current
political and procedural challenges in implementing any
proposal. If the process of changing an urban plan already
takes around 10 to 15 years, and then implementing that
plan takes another 10 years, by the time the initial signature
is obtained, assuming it is achieved, it is already outdated..
Society, our cities, and especially emergency situations re-
quire shorter deadlines and faster responses. In short, the
morning session in a small group aims to raise awareness
about the current issues.

This contrasts with the afternoon session in a much larg-
er hall with significantly more influential figures present.
From the Senate President to various parliamentarians and
ministers, multiple senators, renowned architects like Ale-
jandro Aravena, mayors from different cities and regions,
academics, urban planners, urban economists... and two
representatives from the community. These last two wom-
en, equally crucial, raise their voices in their brief speeches
for many other community leaders present there but who
were not given a microphone. This marks the conclusion of
the 2023 Cities Congress, where over the past few months,
more than 40 presentations with multidisciplinary perspec-
tives and citizen participation have culminated in a manifes-
to comprising 102 proposals for the future of Chilean cities.
Concrete proposals, clear concepts, sometimes conflicting
but opening the debate for what is to come. Now, the call
is not just for parliamentarians to sign the manifesto, but
for its implementation in politics so that ordinary citizens
can witness the results, tranitioning from mere talk to actual
solutions.

After the various speeches, there is a cocktail reception. That
is where I meet E.A., who welcomes me warmly with her
strength and kindness. Despite the mental exhaustion from
the entire day and the final session, she takes the time to talk
with me. We agree to meet on Monday for a more leisurely
chat. It is just two minutes I spend talking with her, but they
come after hundreds of emails and many hours on Zoom
with people in her circle, along with Chilean contacts I have
been pursuing. She might not provide all the answers I need
for the project, but she can certainly open doors to the camp.
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CONTRASTES DE
ANTOFAGASTA

Martes, 05.12.203

La ciudad de Antofagasta estd en alerta roja por un accidente eléctrico
en una planta de desalinizacion. EI 70% de la ciudad estd sin agua, ni
potable ni de la ducha ni nada. Desde el aeropuerto, traigo varios li-
tros conmigo. No me preocupa el problema, pues mi situacion financi-
era me permite comprar agua. Tengo mis necesidades cubiertas. Llego
al apartamento y me doy cuenta de que incluso tengo agua corriente,
mi edificio no estd afectado. Es decir, puedo prever ante posibles in-
convenientes y la problemdtica no me afecta. ; Qué habrd pasado con
la gente que no pueden comprar agua? ;Con todas aquellas familias
que vieron cortada su agua de un momento al otro sin poder prevenir?
¢ Con aquellos negocios que necesitan agua para producir o vender?
Desde el balcén de mi actual alojamiento veo la ciudad formal con
sus rascacielos, las calles iluminadas y llenas de comercios. Mds atrds
los edificios de unas 4/5 alturas de promedio y las plazas con drboles.
Al fondo, la montafia, la Cordillera de Ia Costa, y en ella, los campa-
mentos, que la escalan incesantemente. Las casas se amontonan unas
encima de otras. Frente a mt, desde mi acogedor hogar temporal veo la
dicotomia de la realidad de muchos, viviendo en el mismo lugar, pero
en dos ciudades, en dos mundos. Las que tienen derechos y a las que
nadie respeta. ;Como debe ser el tener que irte con tus maletas a un
lote vacio a dormir en el cerro de una montafia porque no tienes nada
mds? ;Cémo de injusto es el ir todos los dias a trabajar para luego
volver y tener que construirte tu propia casa porque no tienes una a la
que ir? ;Cémo tiene que ser el superar todo esto, sin ninguna ayuda,
mds que la solidaridad de tus vecinas porque ellas han pasado la mis-
ma situacién de necesidad?

Cuando baja un poco el sol de la tarde, ando por las calles. Comparado
con Santiago la ciudad se ve mucho mds latina, es decir, reconozco en
la gente mds rasgos estereotipicamente asociados con el continente.
Tan solo me cruzo con una persona que podria calificarse de blanca
caucdsica, como yo. Se podria entender que, por destacar, al ser yo
ahora la diferente, la gente me miraria. Pero no es asi, se fijan en otras
mujeres. También noto, que el machismo es significativamente mds
agravante aqui. Ya incluso en el primer semdforo que he cruzado al
salir del apartamento he escuchado comentarios discriminatorios y
menospreciantes. Este es una de las razones que me llevan a plantear
las tipologias de vivienda desde una perspectiva feminista.

COTRASTS OF
ANTOFAGASTA

Tuesday, 05.12.2023

The city of Antofagasta is on red alert due to an electrical accident at
a desalination plant. 70% of the city is without water, neither potable
nor for showering, or any other use. I bring several liters with me from
the airport. The issue doesn’t concern me personally, as my financial
situation allows me to buy water. My needs are covered. Upon reach-
ing the apartment, I realize that I even have running water; my build-
ing is not affected. In other words, I can anticipate possible incon-
veniences, and the issue does not directly affect me. What must have
happened to people who cannot afford to buy water? What about
all those families whose water supply was suddenly cut off without
warning? What about businesses that need water to produce or sell?
From the balcony of my current accommodation, I see the formal city
with its skyscrapers, illuminated streets, and bustling businesses. Fur-
ther back are buildings averaging four to five stories and squares with
trees. In the background, the mountain, the Cordillera de la Costa,
and on it, the shantytowns that climb incessantly. Houses pile on top
of each other. From my cozy temporary home, I see before me the
stark dichotomy of reality for many residents, living in the same place
yet experiencing two vastly different cities, two worlds. Those with
rights and those who are disregarded. What must it be like to pack
your bags and sleep in an empty lot on the side of a mountain because
you have no other option? How unfair is it to go to work every day,
only to come back and have to build your own house because you
don’t have one to go to? How does one overcome all of this, with-
out any help, except for the solidarity of your neighbors because they
have experienced the same situation of need?

As the late afternoon sun sets, I take a stroll through the streets. Com-
pared to Santiago, the city feels more culturally Latin, as I notice more
stereotypically associated features with the continent in the people.
I only encounter one person who could be classified as a Caucasian
white, like myself. It might be expected that, being the different one
now, people would look at me. But that’s not the case; they notice oth-
er women. I also notice that sexism is significantly more pronounced
here. Even at the first traffic light I crossed when leaving the apart-
ment, I heard discriminatory and demeaning comments. This is one
of the reasons that lead me to consider housing typologies from a fem-
inist perspective.

ANTOFAGASTA

-23.64628987424523, -70.401030266937

Desde la playa se vislumbra el crecimiento de la ciudad hacia
la montaria. Cuanto mds alto mds precarias e informales

son las construcciones. La cota de altura delimita el budget
de sus habitantes (pdgina anterior). From the coastline
the growth of the city towards the mountain is visible.
The heigher the more precarious and informal are the
constructions. The altitude defines the budget of its
inhabitants (previous page).

-23.647207038935473, -70.40109986419148

En el centro de la ciudad, cualquier planta baja es un
comercio, y delante de ella, un toldo, una carpa o un carrito se
convierten en otro comercio (derecha). In the city centre, any

ground floor is a shop, and in front of it, an umbrella, a
tent or a shopping cart becomes another shop (right).
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-23.64628987424523, -70.401030266937

El edificio rosa de mds de 15 plantas contrasta la horizontal-
idad del resto de edificios al mismo tiempo que sus colores se
camuflan con el paisaje (arriba). The pink building of more
than 15 floors contrasts the horizontality of the other
buildings while its colours blend in with the landscape
(above).
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-23.64628987424523, -70.401030266937

Plaza Colon, el unico momento verde que se vislumbra (dere-
cha). Plaza Colon, the only greeen moment in sight on the
horizon (right).

-23.646028938094375, -70.40230179943273

Hacia el sur, a lo largo de la costa, los rascacielos se acumulan
uno detrds de otro, un hacinamiento vertical. To the south,
along the coast, skyscrapers pile up one after the other, a
vertical overcrowding.

ANTOFAGASTA
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DE ESTE
A OESTE

Miércoles, 06.12.2023

Comienzo en la costa, cerca de un par de rascacielos. En esta parte de la
ciudad se encuentran terrazas de restaurantes que dan directamente a la
playa. Es la hora de comer, la gente disfruta de las vistas desde sus man-
teles detela blancos con copas de vino en la mano. A su derecha, el famoso
Muelle Historico, a su izquierda, un centro comercial, delante, el océano.

Prosigo por el paseo maritimo un poco, pero no me convence. Giro a la
derecha adentrandome en la ciudad. Es muy sencillo orientarse, uno cam-
ina hacia el mar o hacia la montafia. Importante mencionar el hecho de que
o paseo, es decir, ando por la ciudad para descubrirla mejor. A lo largo de
todo el recorrido, soy prdcticamente la iinica que va a pie, el resto, en coche
0 a lo mejor en bus. No es una ciudad amigable para la peatona. Subo
hacia el Cerro, alejandome de la costa, rdpidamente la ciudad va cam-
biando de imagen. No me siento insegura. Sigo subiendo, cada vez mds
cerca del Cerro, topo con el cementerio. Un desolador terreno, con lapidas
arriba y abajo. En el medio, un desnivel de minimo unos 20/30 metros,
pura montafia, pura arena. Las construcciones de arriba se asoman a este
acantilado, parece que en cualquier momento vayan a  desprenderse.
Lo observo desde las antiguas vias de tren, como las de delante de mi
apartamento, ahora solo se usan para mover cobre al puerto, es decir, la
mayoria del dia se quedan vacias. Mds que conectar la industria minera
con el puerto exportador, separan la vida y los barrios de los habitantes.
Sigo hacia el norte, en paralelo a la montasia y al océano. Podria subir
mis hacia la cordillera, pero no me atrevo. No me siento cémoda. No por
inseguridad, no temo que me pase nada. Sino por irrumpir en sus barrios,
siento que invado.

Llego a una gran avenida, o lo que parece en el mapa. Si que es verdad que
hay varios carriles de coches, pero en una ciudad como las que estoy acos-
tumbrada, una avenida significa, grandes edificios a los lados, comercios,
gente, movimiento y ruido. Aqui hay coches, algunos, y de vez en cuando
un bus, pero no mucho mds. A los lados, casas relativamente pequefias.
Tanto en los campamentos que se vislumbran al final como en las casas de
lo que es considerado ciudad formal, hay ampliaciones autoconstruidas.
Construcciones encima de construcciones, afiadidos en vertical y horizon-
tal, amalgamientos de materiales, todo junto. En el fondo, el limite de un
barrio al otro estd mucho mds difuminado de lo que parece.

FROM WEST
TO EAST

Wednesday, 06.12.2023

I start off at the coast, near a couple of skyscrapers. This part of the
city boasts restaurant terraces that directly overlook the beach. It is
lunchtime, and people are relishing the view from their white table-
cloths with wine glasses in hand. To their right, the famous historic
pier; to their left, a shopping centre; in front, the ocean.

I continue along the promenade for a while, but it does not captivate
me. [ turn right, venturing into the city. It is straightforward to nav-
igate - you walk toward the sea or the mountains. It is important to
note that I am strolling, exploring the city on foot. Throughout my
walk, I am the only pedestrian; everyone else is in cars or buses. It is
not a pedestrian-friendly city. Heading towards the hill, away from
the coast, the city’s scenery changes quickly. I do not feel unsafe. I
keep ascending, getting closer to the hill, and come across the ceme-
tery. It is a desolate terrain, with tombstones both below and above.
In the middle, a slope of about 20/30 meters, pure mountain, pure
sand. The structures above cling to this cliff, on the verge of collapse
at any moment. I observe this from the old train tracks, like the ones
in front of my apartment, now used solely to transport copper to the
port, meaning they remain empty most of the day. Rather than con-
necting the mining industry to the export port, they divide the life
and neighbourhoods of the residents. I continue northward, parallel
to the mountain and the ocean. I could ascend further towards the
mountain range, but I do not dare. I do not feel comfortable—not be-
cause of insecurity or fear that something might happen, but because
I feel like I am intruding on their neighbourhoods.

I reach a major avenue, or what seems like one on the map. While
there are several lanes for cars, in a city like the ones I am used to,
an avenue means towering buildings, shops, people, movement,
and noise. Here, there are cars, a few, and occasionally a bus, but
not much more. On either side, small houses. In both the distant
camps and the houses of what is considered the formal city, there
are self-built extensions Constructions atop constructions, additions
vertically and horizontally, a mixture of materials, all together. The
boundary between one neighbourhood and another is much more
blurred than it seems.

ANTOFAGASTA
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-23.64438782936905, -70.40224489257199

Una superposicion de paisajes como si del decorado de un te-
atro se tratase. Desde la naturaleza viva con gaviotas, pasando
por la poca vegetacion, la ciudad de hormigén que estd ironi-
camente viva, y acabando en el desierto, apagado, seco, sin
vida (pdgina anterior). A layering of landscapes as if it
were a theatre scenery. From the nature alive with sea-
gulls, through the sparse vegetation, the ironically alive
concrete city, and ending in the desert, dull, dry, lifeless
(previous page).
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-23.64461624799148, -70.40207587412661

La horizontaliad de la costa interminable contrasta con la
verticalidad de los rascacielos (izquierda). The horizontality
from the endless coastline contrast with the verticallity
of the skyscrapers (left).

-23.643993397840948, -70.40056709868065

Se trata de cientos de miles de hogares los que crecen sobre
la montaria, aun asi, se difuminan en una masa de colores
tierra que no destaca frente a la sequedad de la montaiia
(arriba). Hundreds of thousands of homes grow on

the mountain, yet they blend into an earth-coloured
mass that does not stand out against the dryness of the
mountain (above).
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-23.6288389313784, -70.37954050133403

En la ciudad formal también existe el hacinamiento irregular.

Irregular overcrowding also exists in the formal city.
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-23.628795492563412, -70.37984515880757

De este a oeste, estas estructural supuestamente formales
recorren la Avenida Salvador Allende. From east to west,
these supposedly formal structures run along Avenida
Salvador Allende.

ANTOFAGASTA
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-23.628819389514373, -70.3805189160519

Aqui también, los cables de electricidad, se asemejan mds a un
nudo infinito de redes. Here, too, the electricity cables re-
semble an infinite know of networks.
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-23.62830534170118, -70.39046694935317

La casita aguanta frente a la presion incesante de los super edi-
ficios que la rodean. The little house stands up to the relent-
less pressure of the surrounding giant buildings.

ANTOFAGASTA
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-23.62772160888123, -70.39142696305836

Las nuevas estructuras se hacen con cualquier material, cono
se pueda, cuando se pueda, donde se pueda. New structures
are made of whatever material, however one can, when-
ever one can, wherever one can.
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-23.628659565765023, -70.3963331813523

Recorriendo hasta el gran bulevar frente a la costanera, es-
tas pequerias estructuras autoconstruidas son la imagen de
Antofagasta. Riding until the large boulevard infront of
the water front, these small self-made structures are the
image of Antofagasta.

ANTOFAGASTA
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DE SUR
A NORTE

Jueves, 07.12.2023

El bullicio constante delante de las tiendas de cambio de dinero
es algo remarcable. Aqui la gente se apresura, envia y recoge
dinero para sus seres queridos. Es algo muy arraigado en la
cultura, si uno es latino en el extranjero, estd pricticamente
obligado a enviar a sus familiares. Una vez pasadas las tiendas
de cambio, continuo en el centro, caminar por aqui reconforta,
hoy todo parece mds familiar que ayer.

Intento tomar el autobuis, pero es una tarea que requiere deter-
minacion: las paradas no son respetadas ni para subir ni para
bajar. Es necesario detener el vehiculo por cuenta propia y lan-
zarse hacia él. El precio del viaje, 600 pesos, no es exorbitante,
pero sigue siendo costoso para los habitantes y los usuarios di-
arios. El bus avanza por la avenida vertical mds al este, una de
las arterias principales que atraviesa la ciudad de norte a sur.
Desde la ventana, puedo ver de cerca numerosos campamentos,
impresiondndome su fuerza y resiliencia. Escalar la montasia y
asentarse en terrenos inaccesibles es imposible para cualquier
constructora y refleja su sabiduria, conseguida por la necesidad.
Contrasta la comodidad del bus con las casas en el Cerro. EI
autobiis apenas se detiene, asi que pricticamente salto mientras
sigue en movimiento y finalmente llego a la plaza del Bicen-
tenario, en el sector norte de la ciudad. Este estd visiblemente
menos desarrollado que el sur y se siente mds desolador. Subo
hacia el campamento y, a pesar de mis previos andlisis, me doy
cuenta de que no estoy familiarizada con los alrededores. Me veo
obligada a mirar el mévil varias veces para reorientarme. Es de-
cir, de alguna forma irénica, conozco el campamento al mismo
tiempo que soy una completa extraiia. Lo rodeo por el sur por
la calle Rio Maule y observo cémo se protegen con barreras de
palets frente al resto de la ciudad.

A un lado de la calle estdn dichas barreras autoconstruidas, pero
no son lo tinico que delimita la ciudad formal de la informal. No
solo en Los Arenales, sino en la mayoria de campamentos, las
calles limitrofes son similes de la diversidad. Siendo solo asfal-
tadas a mitad, delimitan a un lado lo que es considerado bien y

FROM SOUTH
TO NORTH

Thursday, 07.12.2023

The constant hustle in front of the money exchange shops
is utterly unique. Here, people hurry, sending and collect-
ing money for their loved ones. It is deeply rooted in the
culture; if you are Latinx abroad, you are almost obliged to
send money to your family. Once past the exchange shops,
I continue through the downtown area—walking here is
comforting; today everything seems more familiar than yes-
terday.

I attempt to catch a bus, but it requires determination: the
stops are not respected for boarding or alighting. You need
to flag down the vehicle yourself and leap onto it. The fare
for the ride, 600 pesos, is not exorbitant, but it is still expen-
sive for the residents and daily commuters. The bus travels
along the main north-south avenue to the far east. From the
window, I get a close look at numerous camps, impressed
by their strength and resilience. Scaling the mountain and
settling in inaccessible terrain is impossible for any construc-
tion company, reflecting their wisdom born out of necessity.
The bus barely slows down, so I practically jump off while
it is still in motion and finally reach Bicentennial Square in
the northern sector of the city. This area is visibly less de-
veloped than the south and feels more desolate. As I ascend
towards the camp, despite my prior analyses, I realize I am
not familiar with the surroundings. I find myself checking
my phone multiple times to reorient. Ironically, I know the
camp at the same time as I am a complete stranger. I skirt
around it from the south along Rio Maule Street, observing
how they protect themselves with pallet barriers from the
rest of the city.

On one side of the street are these self-built barriers, but they
aren’t the only things demarcating the formal city from the
informal one. Not just in Los Arenales but in most camps,
the bordering streets are akin to diversity. Where they’re
only half-paved, they delineate on one side what is deemed
good and on the other what is considered occupation. On

ANTOFAGASTA

al otro lo que es considerado ocupacién. En la Calle Rio Maule,
el asfalto y la acera, rodean el Colegio, dejando al campamento
frente a un carril de arena.

Las casas se acumulan, bloques apilados uno encima del otro, sa-
cando provecho del terreno irregular. El suelo arenoso y la pres-
encia constante de antiguos neumdticos reutilizados como mac-
eteros son un testimonio del ingenio que les permite sobrevivir.
Entre la poblacidn y el campamento se erigen pequefias plazas y
dreas verdes utilizadas tanto como espacios de recreacion como
de estacionamiento, actuando como una zona de transicion en-
tre la ciudad formal y Los Arenales. Los carteles que llaman a
proteger a las mujeres frente a la violencia machista reflejan la
conciencia social en estos entornos. Decido explorar el barrio al
norte del campamento y sus alrededores, evitando entrar, por
respeto, pero notando una diferencia notable en el ambiente. A
pesar de su aspecto poco atractivo, no es un lugar hostil, mds
bien parece un espacio seguro.

-23.581349522328615, -70.37720054408598

Las casas se acumulan, bloques apilados uno encima del otro,
sacando provecho del terreno irregulars encima de la montaiia
de arena en Los Arenales (pdgina anterior). Houses pile up,
blocks stacked on top of each other, taking advantage of
the uneven terrain on top of the sand mountain in Los

Arenales (previous page).

Rio Maule Street, the asphalt and the sidewalk surround the
school, leaving the camp facing a lane of sand.

Houses stack up, blocks piled one on top of the other, mak-
ing the most of the irregular terrain. Sandy ground and the
constant presence of old tires reused as planters testify to
the resourcefulness that allows them to survive. Between
the population and the camp, small squares and green areas
stand, used as both recreational spaces and parking, acting
as a transition zone between the formal city and Los Arenal-
es. Signs calling for the protection of women from machis-
mo-driven violence reflect the social consciousness in these
environments. I decide to explore the neighbourhood north
of the camp and its surroundings, avoiding entering out of
respect, but noticing a notable difference in the atmosphere.
Despite its unattractive appearance, it is not a hostile place;
it feels more like a safe space.
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-23.581944005893114, -70.37701107337

El asfalto solo cubre la mitad de la calle a propésito, asiies cono
se delimita la ciudad formal de la autoconstruida (izquierda).
The asphalt only covers half of the street on purpose, this
is how the formal city is delimited from the self-built one

(left).
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-23.582101905212028, -70.3768861393685
Detrds de un muro de palletes de madera reutilizados el campa-
mento se protege. Behind a wall of reused wooden pallets

the camp ir protected.
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-23.581603922542005, -70.37690664778441

Para superar el desnivel del terreno, se ha construido una
escalera a través de antiguos neumdticos. To overcome the
unevenness of the terrain, a staircase was built using old

tyres.
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TRAVESIA POR TODO EL
BORDE CERRO

Viernes, 08.12.2023

En el Campamento Mirador La Portada, la vida se teje entre historias
de superacion y persistencia. D.C., habitante de la casa azul, es una
dirigenta y trabajadora portuaria, manejando griias con destreza. Su
esfuerzo le ha asegurado un excelente puesto, y su hijo también se ha
integrado en el trabajo portuario. Boliviana y luchadora, representa
la determinacion de este campamento y muchos otros. Ella lleva 12
arios en Antofagasta, y tan solo 5 en el campamento. Pues llegd un
momento que ni con los dos sueldos que tienen en casa, podian pagar
el arriendo. V., su vecina viviendo un par de calles mds abajo, afectada
por el incendio en 2021, ha visto como el campamento renace. Han
reconstruido con esfuerzo y meticulosidad su casa desde las cenizas.
Ahora usando bloques de hormigdn y mejores acabados, aun asi, su
cuarto carece de luz. Su hogar se fusiona con el negocio, el mini mar-
ket del campamento, reflejando la dificultad de separar ambas esferas.
Habria espacio para hacerlo, pero no se ha planteado. EI nombre del
campamento proviene de sus maravillosas e increibles vistas sobre
toda la ciudad. En primer plano, el campamento, seguido de la ciudad
formal, pero de baja clase, es decir, aqui atiin se vislumbran techos a
base de planchas metdlicas. Conforme uno aleja la vista, los edificios
crecen en altura hasta llegar al puerto y el mar. En afio nuevo, salen
todas las vecinas a los diferentes miradores a ver como desde diferentes
puntos de la ciudad se lanzan fuegos artificiales. Uno de los eventos
mds bonitos que jamds han vivido, narran las vecinas.

En el Campamento Familias Unidas, la organizacion es clave. Esta-
blecieron los primeros contratos legales con la empresa de luz y se
han cercado, convirtiéndose en una especie de condominio. Fueron el
primer ejemplo de que vivir en campamento no significa vivir gratis,
ellos y ellas quieren regular su situacion, quieren vivir como el resto
de la poblacion. Tan solo necesitan, en resumidas cuentas, regular su
situacién y para ello, la colaboracion de las autoridades. ].M., secre-
taria, muestra preocupacion ante las estrategias de urbanizacion que
se les presentaron el pasado miércoles para el futuro de su Comité.
Mientras C.D., presidenta, nos asombra por su conocimiento y habi-
lidad para negociar con las autoridades. Sabe de leyes, de urbanismo,
de arquitectura, de detalles y conceptos que enriquecen las propuestas
y sabe incluso leer planos. Es decir, como dirigenta, lee, se instruye y

ROADTRIP THROUGH THE
WHOLE BORDE CERRO

Friday, 08.12.2023

In Campamento Mirador La Portada, life weaves through
stories of overcoming and persistence. D.C., a resident of the
blue house, is a leader and port worker, skilfully manoeuvring
cranes. Her effort has secured her an excellent position, and her
son has also integrated into port work. Bolivian and resilient,
she embodies the determination of this camp and many others.
She has been in Antofagasta for 12 years, only five in the camp.
There came a time when even with both their incomes, they
couldn’t afford the rent. V., her neighbour a couple of streets
down, affected by the 2021 fire, has witnessed the camp’s re-
birth. They’ve painstakingly reconstructed their house from the
ashes, now using concrete blocks and better finishes, yet her
room still lacks light. Her home merges with the business—
the camp’s mini-market—reflecting the difficulty in separat-
ing both spheres. There might be space to do so, but this pos-
sibility hasn’t been considered. The camp’s name comes from
its wonderful and incredible views over the entire city. In the
foreground, the camp; followed by the lower-class formal city,
where roofs made of metal sheets are still visible. As one’s gaze
drifts away, buildings grow in height until reaching the port
and the sea. On New Year’s, all the neighbours gather at various
viewpoints to watch fireworks launched from different parts of
the city. According to the residents, it’s one of the most beautiful
events they’ve ever experienced.

In Campamento Familias Unidas, organization is key. They es-
tablished the first legal contracts with the electricity company
and fenced themselves in, becoming a kind of condominium.
They were the first example that living in a camp does not mean
living for free; they want to regulate their situation, live like the
rest of the population. In short, all they need is to regularize
their situation and for that, they need the collaboration of the
authorities. ].M., secretary, shows concern about the urbaniza-
tion strategies presented to their Committee last Wednesday for
the future of their community. Meanwhile, the president C.D.,
astonishes with her knowledge and ability to negotiate with
the authorities. She knows about laws, urban planning, archi-
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va preparada a los encuentros con las autoridades. Entre ambas, nar-
ran las 1iltimas reuniones, como las empresas, subcontratadas por el
SERVIU, les estdn imponiendo disefios y propuestas, con los que ellos
y ellas no estdn de acuerdo. Pero a la empresa le urge llegar a un acu-
erdo, pues su contrato se acaba a finales de mes y tienen que entregar
los resultados. La empresa privada, sabe que pueden forzarles, pues
si no, los y las vecinas obtendrdn otra orden de desalojo, y deberdin
irse por las malas. Emplean este abuso y este chantaje para concretar
un proyecto que dividird a una comunidad muy bien organizada y
muy unida, el nombre lo dice todo, Familias Unidas. H.M., también
presente, finaliza el relato sobre el plan de radicacién, una propuesta
compleja. Un conjunto de 14 de las 23 casas se trasladard a un ter-
reno justo adyacente, pues donde ellos estin ahora, vendrd la nue-
va circunvalacion. Dicha circunvalacién lleva planificada mds de 22
arios, tiene la misma edad que yo. La propuesta escogida (tuvieron la
eleccién de 4 propuestas, pero claro, se puede llamar eleccion a una
decision impuesta) se resume en la construccién de 2 nuevos bloques
de edificios bloque como pequefios condominios. Esto ha dividido a la
comunidad en tres bandos, una situacién que resalta las tensiones
existentes. Ademds, en la corta reunién que tuvimos, dejaron claro
que no quieren mudarse a departamentos, quieren permanecer como
comunidad en casas.

Por uiltimo, visitamos el Barrio Caleta Coloso. EI lugar, ya estd pric-
ticamente completamente urbanizado, por eso la distincion de cam-
pamento no acaba de encajar en su situacién. Aun ast, solo se planed
una solucion para los habitantes del momento, y estos tuvieron hijos
y estos nietos, por ello, los nuevos familiares han ido creciendo el cam-
pamento, mientras que la solucién habitacional se quedd obsoleta. El
campamento de pescadores se ha asegurado una zona maritima para
cultivar ostiones, obteniendo exclusividad para su pesca. Organizados
y comprometidos, se turnan para cuidar la zona y distribuir el pago
equitativamente. E.As., dirigente, personifica la calidez y dedicacion
de esta comunidad pesquera. El, una persona tranquila y sonriente,
se mantiene tranquilo al margen, no levanta la voz ni tiene por qué
siempre decir algo, pero como él dice “'si hay que hacer ruido, se hace”.

Estos relatos enriquecen la compleja red social y espacial de la ciudad,
evidenciando las luchas, desafios y triunfos de comunidades que per-
sisten y se adaptan ante las adversidades. Mencionar especialmente
a D.V. y D.R., las dos increibles personas que me han llevado todo
el dia arriba y abajo, contdndome todo lo que saben y mds sobre cada
campamento y presentdndome a las habitantes.

tecture, details, and concepts that enrich proposals; she can even
read blueprints. In other words, as a leader, she reads, educates
herself, and goes prepared to meetings with the authorities. Both
narrate the latest meetings, discussing how companies subcon-
tracted by SERVIU are imposing designs and proposals they dis-
agree with. But the company is in a rush to reach an agreement;
their contract ends at the month’s end, and they have to deliver
results. The private company knows they can force them, other-
wise, the residents will face another eviction order, and they’ll
have to leave forcefully. They employ this abuse and blackmail
to push through a project that will divide a well-organized and
tightly knit community; the name reflects it all, Familias Unidas.
H.M,, also present, concludes the story about the relocation plan,
a complex proposal. A group of 14 out of the 23 houses will move
to an adjacent plot, as the new ring road will take over their cur-
rent location. This ring road has been planned for over 22 years.
The chosen proposal (they had a choice among four proposals,
but it can hardly be called a choice when a decision is imposed)
involves constructing two new blocks of buildings like small con-
dominiums. This has divided the community into three factions,
a situation highlighting existing tensions. Moreover, in the brief
meeting we had, they made it clear they don’t want to move to
apartments; but rather remain as a community in houses.

Finally, we visited Barrio Caleta Coloso. The place is almost en-
tirely urbanized, so the distinction of a camp doesn’t quite fit its
situation. However, a solution was only planned for the existing
residents, and these residents had children and grandchildren,
thus expanding the camp while the housing solution became out-
dated. The fishermen’s camp has secured a maritime zone for cul-
tivating oysters, obtaining exclusivity for their fishing. Organized
and committed, they take turns to care for the area and distribute
payment fairly. E.As., a leader, embodies the warmth and dedi-
cation of this fishing community. He is a calm and smiling person
and remains tranquil on the sidelines without raising his voice
when he says, “if noise needs to be made, it will be.”

These narratives enrich the complex social and spatial network
of the city, highlighting the struggles, challenges, and triumphs
of communities that persist and adapt in the face of adversity. A
special mention to D.V. and D.R., the two incredible individu-
als who have taken me up and down all day, sharing everything
they know and more about each campamento and introducing
me to the residents.
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Mirando desde el borde del Campamento Mirador La Portada,
se ve en primer plano las tiltimas casas de la ciudad forma,
seguidos de una masa de edificios indefinibles. Al final, los
rascacielos al lado de la costa azul con cargueros que esperan
un hueco en el puerto (pagina anterior). Looking out from
the edge of the campamento Mirador La Portada, the last
houses of the city form in the foreground, followed by a
mass of undefibable buildings. At the end, the skyscrap-
ers next to the blue coast with cargo ships waiting for a
berth in the harbour (previous page).
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Desde el Mirador, D.V. y D.R., mis guias del dia, junto a
D.C. y su hijo, habitantes del campamento (arriba). From the
Miraror, D.V. and D.R., my guides for the day, together
with D.C. and her son, inhabitants of the campamento

(above).
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-23.66282548490343, -70.38825895466542

Los tejados grises, los rasacielos de crital y el océano azul (pagina
anterios). The grey roofs, the glass skyscrapers and the blue
ocean (previous page).

-23.66473576124116, -70.38834955477684

Los neumdticos reutilizados, son uno de los materiales de
construccion y decoracion mds utilizados. Aqui, rellenos de ce-
mento y arena, funcionan como muro de contencién. Reused
tyres are one of the most widely used construction and
decoration materials. Here, filled with cement and sand,
they function as a retaining wall.
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-23.663859265571194, -70.38831317615286

Pese a conocerse todos en todos los campamentos, se ponen ver-
jas, puertas, vallas y muros. A lo mejor como aqui, no guardan
nada mds que un trozo de tierra vacia, pero asi se aseguran
que nadie les construya. Even though they know each other
in all the camps, they put up fences, gates, barriers and
walls. Maybe, like here, they don’t keep anything but a
piece of empty land, but that way they make sure that
nobody builds on them.
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D.C. con orgullo muestra lo que han construido, las mejoras
en los accesos y las diferentes escaleras, hechas por ellas. Su
hijo nos acompaiia a todos lados. D.C. proudly shows what
they have built, the improvements in the accesses and the
different staircases, made by them. His son accompanies
us everywhere.
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-23.66306700147399, -70.3882045563123

Mirador La Porada mantiene una clara estructura a lo
largo de la calle, dejando suficiente espacio para los coches

y permitiendo a todas las casas tener luz (arriba). Mirador
La Portada maintains a clear structure along the street,
leaving enough space for cars and allowing all the
houses to have light (above).
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REUNION DE
CAMPAMENTOS

Sdbado, 09.12.2023

Bajo el cdlido y penetrante sol de Antofagasta, el Campamento Villa
Constancia se convierte en el epicentro de un encuentro trascen-
dental durante todo el dia. Los multiples campamentos de toda la
Region de Antofagasta se retinen en esta amalgama de esperanza y
conviccion, encabezados por 5 lideres ].M. y E.A. de Los Arenales,
V.C. representando a Villa Constancia, H. de Rene Schneider y L.,
simbolo de la unién en América Unida. A ellos se suman M. y F. del
Movimiento Nacional Pobladoras y Pobladoras.

Las aspiraciones que trascienden las fronteras de sus luchas indi-
viduales se manifiestan en la union para aprender de las diversas
batallas que enfrentan. En los campamentos, la prioridad mds in-
dispensable es sacar adelante a todas sus familias. Para ello, quieren
crecer como lideres y lideresas. A lo largo del dia, se nota la difer-
encia entre aquellos con mds experiencia o a cargo de campamentos
mds grandes y los recién llegados, dvidos de conocimiento. Son ellos
y ellas a quienes se les hace exponer y hablar, participando activa-
mente para practicar. Se da preferencia a los campamentos en ciu-
dades y lugares aislados, a menudo olvidados por la politica conven-
cional. Plantean preguntas, definen metas y exponen problemdticas
internas. “No queremos ser estigmatizados por buscar todo gratis”,
proclaman con firmeza. Reiteran una y otra vez su contribucion
mediante el pago de impuestos y su interés por pagar los servicios
bdsicos como la luz y el agua. Anhelan una oportunidad para Ile-
var a cabo todos estos cambios, tanto por su parte, como por parte
de la sociedad. Al final, son personas, migrantes y pro-migrantes,
luchadores. Enfatizan, que la dignidad ya reside en el interior de
sus casas, pero anhelan mds: una casa propia. Suefian con una ex-
istencia apacible, impregnada de seguridad y tranquilidad, donde
puedan construir un hogar y labrar un futuro sin sobresaltos, para
ast, sacar a sus familias adelante. Ricardo, de Integracion Latina en
el macro campamento Balmaceda, destaca entre las voces conmove-
doras. Sorprende su impecable presentacion, su estilo y elegancia
evidentes en su sencilla camisa blanca de manga corta y vaqueros.
Su mensaje es claro: “No nos alcanza el dinero para comprar una
casa en la poblacién. Por eso estamos en el campamento. Pero en la
poblacion hay casas, las grandes empresas siguen construyendo”.

CAMPAMENTOS
REUNION

Saturday, 09.12.2023

Under the warm and piercing Antofagasta sun, Campamen-
to Villa Constancia becomes the epicentre of a momentous
gathering throughout the day. Different camps from across
the Antofagasta Region convene in this amalgamation of hope
and conviction, led by five leaders: ].M. and E.A. from Los Are-
nales, V.C. representing Villa Constancia, H. from Rene Sch-
neider, and L., a symbol of unity in América Unida. They are
joined by M. and F. from the National Pobladoras Movement.

Their aspirations transcend the borders of their individual
struggles, manifested in their union to learn from the diverse
battles they face. In these camps, the most indispensable priori-
ty is to uplift their families. To achieve this, they aspire to grow
as leaders. Throughout the day, the difference between those
with more experience, leading larger camps, and newcom-
ers eager for knowledge is noticeable. They are encouraged
to speak up and participate actively to practice. Preference is
given to camps in cities and isolated areas, which are often for-
gotten by conventional politics. They raise questions, set goals,
and adress internal issues. “We don’t want to be stigmatized
for seeking everything for free,” they proclaim firmly. They
repeatedly stress their contribution through tax payments and
their willingness to pay for basic services like electricity and
water. They yearn for an opportunity to implement all these
changes, both on their part and on society’s end. They are peo-
ple, migrants, and pro-migrants, fighters. They emphasize that
dignity already resides within their homes, but they long for
more: a home they can call their own. They dream of a peaceful
existence, imbued with security and tranquillity, where they
can build a home and forge a future without setbacks, to uplift
their families. Ricardo, from Integracion Latina in the macro
campamento Balmaceda, stands out among the moving voic-
es. His impeccable presentation, style, and elegance evident in
his simple short-sleeved white shirt and jeans. His message is
clear: “We don’t have enough money to buy a house in the
community. That is why we are in the camp. But in the com-
munity, there are houses, the big companies keep building”.

-23.6700631748654, -70.3902699103834

Mujeres dirigentas de toda la region han venido hoy para un-
irse en una causa comiin y unir fuerzas. Aqui, las mujeres de
Tocopilla, una ciudad normalmente olvidada, nunca preferen-
cia, ni en el punto de mira. Ellas se retinen antes de tomar el la
palabra y representar frente a las autoridades a todos los cam-
pamentos de su ciudad. Women leaders from all over the
region have come today to unite in a common cause and
join forces. Here, the women of Tocopilla, a normally for-
gotten city, are never in the spotlight. They meet before
taking the microphone to represent all the campamentos
of their city in front of the authorities.
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Por otro lado, mds positivo, la esencia latina se hace presente en
la fuerza colectiva que hoy congrega a 125 personas en este evento
significativo. Desde los organizadores hasta las dedicadas mujeres
que preparan la comida para instaurar un ambiente familiar, y los
diferentes dirigentes que han recorrido el trayecto desde Santiago
para estar presentes. La unidn se convierte en su fortaleza. Los
cdnticos resuenan, infundiendo dnimo y energia en el ambiente.
El dinamismo del evento es innegable: poco tiempo, gran cantidad
de individuos, pero la mayoria toma la palabra, ya sea frente a
todas o en grupos mds reducidos. Aqui, las jerarquias son suma-
mente horizontales. La cercania se refleja en su lenguaje; se llaman
“vecino, vecina, compariiero, compaiiera”. A pesar de que la may-
oria Ilegd sin conocerse previamente o haber colaborado, todas se
suman con una disposicion admirable. Se entregan con sonrisas y
aportaciones, en un ambiente marcado por la miisica que anima y
guia la jornada.

Cada campamento exhibe su identidad con camisetas distintivas,
algunas coloridas, todas con un logo destacado y un nombre que
hace eco al frente. Con orgullo portan este uniforme, simbolizando
a sus familias y comités.

Mis alld de los 125 asistentes, entre dirigentes y dirigentas, se
destacan presencias politicas de peso, incluyendo a H.R., el SER-
EMI regional, R.D., el Gobernador, y otro R.G., esta vez en repre-
sentacion del SERVIU. Ellos, vestidos con camisa, siendo hombres
de pelo blanco, al menos 2 de ellos, contrastan con las mujeres
al frente de este movimiento. La meta principal de esta jornada
se resume en la presentacion de una carta crucial, una llamada a
las nombradas autoridades a comprometerse en la apertura de una
mesa de trabajo que una los esfuerzos de todos los campamentos
de la region, disolviendo las barreras surgidas del ominoso Caso
Conwvenios, carga que gravita sobre cada poblador y pobladora pre-
sente.

Después de la incesante jornada de trabajo de todas las presentes,
la ultima fase con las autoridades perpetua la dindmica de jer-
arquias horizontales entre todas. Nadie es mds que el anterior.
Se establece una cercania inusual, un trato directo desprovisto
de cualquier asomo de subordinacién. Las voces de las pobladoras
resuenan con firmeza, enunciando demandas, portando actas y
cartas repletas de necesidades perentorias que claman por solu-
cién. La unién inquebrantable de estos representantes adquiere un
significado abrumador: 125 dirigentes y dirigentas, cada uno y
una con el peso de cientos de familias a sus espaldas, gestan un

On a more positive note, the Latin essence permeates the
collective strength that unites 125 people in this significant
event. From the organizers to the dedicated women prepar-
ing the food to create a familial atmosphere, and the vari-
ous leaders who have travelled from Santiago to be present,
unity becomes their strength. Chants resonate, infusing the
atmosphere with enthusiasm and energy. The dynamism
of the event is undeniable: brief time, many individuals,
yet most take the floor, whether in front of everyone or in
smaller groups. Here, hierarchies are notably horizontal.
The closeness is reflected in their language; as they address
each other as “neighbour, companion.” Even though most
arrived without knowing each other or having collaborated
before, everyone joins in with admirable willingness. They
engage with smiles and contributions in an environment
marked by music that invigorates and guides the day.

Each camp displays its identity with distinctive T-shirts,
some colourful, all bearing a prominent logo and a name
that echoes their cause. They proudly wear this uniform,
symbolizing their families and committees.

Beyond the 125 attendees, among leaders, significant politi-
cal figures stand out, including H.R., the regional SEREMI,
R.D., the Governor, and another R.G., representing SERVIU.
Dressed in shirts, some of them with white hair, they con-
trast with the women leading this movement. The main goal
of this day is summarized in the presentation of a crucial
letter, urging the aforementioned authorities to commit to
opening a working group that unites the efforts of all the
camps in the region, thereby dissolving the barriers arising
from the ominous Convenios Case, a burden weighing on
every inhabitant present.

After the relentless day of work by all those present, the
last phase with the authorities perpetuates the dynamic of
horizontal hierarchies among all, ensuring equality among
everyone. An unusual closeness established, marked by a
direct approach devoid of any hint of subordination. The
voices of the residents resonate firmly, articulating de-
mands, carrying records and letters filled with pressing
needs clamouring for solutions. The unbreakable unity of
these representatives takes on an overwhelming signifi-
cance: 125 leaders, each bearing the weight of hundreds of
families, generate immense potential, a force capable of mo-
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potencial inmenso, una fuerza capaz de movilizar multitudes por
una causa comiin, la lucha por el derecho a la ciudad y el derecho a
una vivienda digna. Las exigencias se vuelven claras como el agua
de un manantial cristalino. Las autoridades deben comprometerse,
dialogar vy, sobre todo, cumplir. La pasividad ya no es una opcion
aceptable. Las calles aguardan, listas para acoger a aquellos que
no honren sus responsabilidades. Una presion tangible, un pulso
latente que marca el ritmo de una negociacion donde las fichas,
esta vez, pueden estar del lado de las pobladoras.

-23.6700631748654, -70.3902699103834

En una gran hoja plasman en maytisculas sus luchas. Asi lo habla-
do en grupos pequerios es visible para todas. Destacan slogans

tan sencillos y vitales como” somos personas” y por ello queremos
luchar, por ser tratados como personas. On a large sheet of
paper they write down their struggles in capital letters. In
this way, what was discussed in small groups is visible to
everyone. Simple and vital slogans such as “we are people”,
and that is what we want to fight for, to be treated as people.

bilizing crowds for a common cause —the fight for the right
to the city and the right to dignified housing. The demands
become as clear as water from a spring. The authorities
must commit, engage in dialogue, and deliver. Passivity is
no longer an acceptable option. The streets await, ready to
welcome those who do not honour their responsibilities. A
tangible pressure, like a pulsating heartbeat, sets the rhythm
of a negotiation where, this time, the advantage might be on
the side of the residents.
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-23.6700631748654, -70.3902699103834

En pequerios grupos comentan, comparten, narran sus luchas
y se apoyan (ambas imdgenes). In small groups they com-
ment, share, narrate their struggles and support each

other (both images).
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Cada campamento ha traido sus carteles y slogans que or-
gullosamente cuelgan alrededor de todo el recinto del encuen-
tro (arriba). Each campamento has brought their own
posters and slogans that proudly hang around the meet-
ing (above).

Cada participante ha recibido una carpeta informatioa, docu-
mentos, rotuladores para escribir y participar y sobre todo la
oportunidad de coger el micréfono y alzar la voz (derecha).
Each participant has received an information folder, doc-
uments, writing and participation sheets, and above all
the opportunity to take a lookout and raise their voice
(right).
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-23.6700631748654, -70.3902699103834

También hay hombres dirigentes, y ellos me miran atentamente
mientras les tomo la fotografia frente al cartel de “Movimiento
de pobladores y pobladoras por una vivienda digna” (arriba).
There are also male leaders, and they look at me atten-
tively as I take the photograph of the sign “Movimiento
de pobladores y pobladoras por una vivienda digna”

(Movement of settlers for decent housing) (above).
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Mouchas mujeres dirigentas han asistido, algunas de ellas con
sus hijas e hijos, pues hay que cuidar tanto a la familia biolégica
como a la familia del campamento (ambas imdgenes). Many
women leaders have attended, some of them with their
children, as both the biological family and the camp fam-
ily (both images) have to be taken care of (both images).
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Al final de la jornada, las autoridades participan y esuchan aten-
tamente al manifesto redactado por todas las dirigentas (ambas
imdgenes). At the end of the day, the authorities take part and
carefully listen to the Manifest draftes by the leaders (both
images).

PARTE | PART 1I

ANTOFAGASTA

93



94

PARTE | PART 1I

ELEMENTAL
ES EL HOGAR DE D.

Domingo, 10.12.2023

Paso el dia con D.V. y su historia desvela los entresijos de su vida
y su hogar en detalle. Me cuenta que las familias en los campa-
mentos apenas tienen voz o voto en el disefio de sus viviendas en
la mayoria de los proyectos. Ella vive en uno de los proyectos de
Aravena. Los talleres de Elemental, destinados a ensefiarles a con-
struir, son fundamentales para las ampliaciones de las viviendas a
priori. Luego, la mayoria de dichos vecinos y vecinas continua su
casa como quiere, sin tener demasiado en cuenta las indicaciones.
Esta es una de las razones por la que se dice que sus proyectos son
un desastre. Me planteo la pregunta, ;Es responsabilidad del ar-
quitecto que el funcionamiento y mantenimiento de las viviendas
no funcionen como planeado? ;O es la responsabilidad de la usu-
aria el no cuidar y continuar el proyecto como planeado? ;Debe
haber mds seguimiento y control por parte de las expertas? ;O
se implementa la idea de aprender fallando y dejar que el usuario
se equivoque y no aproveche el proyecto? Por lo que parece, los
talleres estin destinados a ese momento en el que la arquitecta
desaparece y deja el proyecto atrds.

Las casas, al ser entregadas, presentan una distribucion peculiar:
en la planta baja, una cocina abierta y un salén-comedor con una
ventana larga en un solo lado. En la primera planta, una habitac-
i6n conjunta, es decir no hay privacidad, y un baiio, con una es-
calera entre los dos espacios que lleva a una posible ampliacion fu-
tura. Esta estructura, esencialmente, se asemeja a lo que TECHO
estd construyendo en la actualidad. Sin embargo, la entrega de
las viviendas no estd exenta de problemas legales. Gran parte del
presupuesto se destina a muros de contencion, preparacion del
terreno y compra de terrenos, dejando de lado aspectos esenciales
como la voz de las familias en el disefio de sus hogares. Las familias
no obtienen los titulos de sus casas hasta 2018, a pesar de haberse
mudado en 2009. Ademds, tienen restricciones legales: no pueden
alquilar ni vender las propiedades hasta 15 afios después, es decir,
hasta 2024, aunque muchas personas ya han burlado estas restric-
ciones de alguna manera.

ELEMENTAL
IS D’S HOME

Sunday, 10.12.2023

I spend the day with D.V,, and her story unveils the intrica-
cies of her life and her home in detail. She shares that families
in the settlements barely have a voice or a vote in the design
of their homes in most projects. She lives in one of Aravena’s
projects. The Elemental workshops, aimed at teaching them
how to build, are initially fundamental for home expansions.
However, many of these neighbours continue to shape their
homes as they wish, often disregarding the initial instruc-
tions. This is one of the reasons these projects are said to be
a disaster. I ponder: is it the architect’s responsibility if the
functioning and maintenance of the homes do not operate as
planned? Or is it the user’s responsibility to neglect caring for
and deviate from the planned project? Should there be more
oversight and control from the experts? Or should the idea
of learning through mistakes be implemented, allowing the
users to err and not fully benefit from the project? The work-
shops are aimed at that moment when the architect fades
away and leaves the project behind.

The houses, upon delivery, present a peculiar layout: on the
ground floor, an open kitchen and a living-dining area with
a long window on one side. Upstairs, there is a shared room
— meaning there is no privacy — and a bathroom, with a
staircase between the two spaces leading to a potential future
expansion. This structure resembles what TECHO is current-
ly building. However, the delivery of homes is not free from
legal issues. A significant part of the budget is allocated to re-
taining walls, land preparation, and land acquisition, neglect-
ing essential aspects such as families’ voices in their home
designs. Families do not obtain the titles to their houses until
2018, despite moving in 2009. Furthermore, there are legal re-
strictions: they cannot rent or sell the properties until 15 years
later, until 2024, although many people have found ways to
circumvent these restrictions.

ANTOFAGASTA

Las dificultades constructivas también son evidentes. La distri-
bucion interna, como la escalera del segundo piso, resulta poco
prictica y rompe con la funcionalidad del espacio. Las paredes,
juntas y escaleras estdn casi inacabadas. No se previd espacio de
almacenamiento ni ventilacion cruzada, y el cerrar espacios como
la cocina para evitar olores se torna complicado. En resumen, las
casas, entregadas a medias a propdsito, dependen de los habitantes
para su finalizacion, pero estos no suelen comprender la importan-
cia de acabar bien la casa, de cerrar correctamente las juntas o res-
petar las zonas hiimedas del hogar. Es decir, los talleres en los que
se invirtio tanto presupuesto y tanto tiempo no fueron fructiferos.

Ademds, se plantea la interrogante sobre como se puede valorar
la estética en este contexto, donde la finalizacién de la casa recae
completamente en los habitantes, quienes no siempre comprenden
la importancia de la estética y la funcionalidad en la vivienda. ;Es
la estética algo que se priorice? ;Es estética el finalizar una junta
o darle un remate a un acabado? ;Dénde se traza la linea de es-
tética y el construir correcto? ;En qué punto del disefio se cumple
la funcion bdsica del derecho a la vivienda? ;Se puede crear un
disefio bdsico, pero minimamente elaborado?

The construction difficulties are also evident. The internal
distribution, such as the second-floor staircase, proves im-
practical and disrupts the functionality of the space. The
walls, joints, and stairs are leftunfinished. There is no provi-
sion for storage space or cross-ventilation and closing off are-
as like the kitchen to contain odours becomes challenging. In
summary, the houses, intentionally delivered half-finished,
depend on the residents for completion. However, they often
fail to grasp the importance of finishing the house — sealing
joints correctly or respecting the home’s wet areas. In other
words, the workshops that had such a significant budget and
time investment did not yield fruitful outcomes.

Furthermore, there is a question about how aesthetics can
be valued in this context, where the completion of the house
entirely rests on the residents, who do not always grasp the
importance of aesthetics and functionality in housing. Is aes-
thetics something to prioritize? Is the finishing of a joint or
giving a proper finish considered aesthetics? Where is the
line drawn between aesthetics and proper construction? At
what point in the design does the basic function of the right
to housing fulfill itself? Can a basic yet minimally elaborate
design be achieved?
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EL PLAN MAESTRO
DE LA CIUDAD

Lunes, 11.12.2023

E.A. me presenta con multitud de detalles y un vocabulario muy
técnico empleado normalmente por urbanistas y planificadoras,
su plan maestro para Los Arenales. Segiin ella, esto es lo que la
comunidad plantea, en conjunto. Este plan se asemeja mucho al
que O.C. me presenté dias atrds en una de nuestras reuniones.
Se trata de una idea disruptiva, que crea un centro, call-center lo
llama ella, en el centro del barrio. Quieren hacer de Los Arenales
un nuevo epicentro para el sector norte de La Bonilla. En este gran
edificio ven que se instalen empresas como Fonasa, Chile Compra,
Banco Estado o una sede del registro civil en la planta baja. En la
primera planta se encuentra la sede de la cooperativa CINTRA y
de la comunidad. Un piso mds arriba visiona que haya un espacio
de venta comercial para los negocios de los y las vecinas. Si hoy
en dia una vecina por ejemplo tiene una peluqueria, podria arren-
dar aqui un local y asi continuar su negocio. En la tiltima plan-
ta habria un patio de comida, donde otras mujeres tendrian sus
restaurantes, ollas, locales. En este lugar también prevén el tener
que dar alimento a gente que estd en la calle o que no puede ni per-
mitirse el comer. Toda esta financiacién surge de la cooperativa.

Para acceder a él, Los Arenales se divide en 4 nuevas y grandes
arterias, tres paralelas al Cerro y una subiendo desde la Plaza del
Bicentenario. Las calles paralelas al mar, que atraviesan el cam-
pamento de norte a sur, tienen como fin, el abrir el barrio a la
poblacién, aun teniendo que llevarse casas por delante. Esta gente
estd de acuerdo, tienen un compromiso con las propuestas, pues
son disefiadas por todas en comunidad. La calle que cruza de este
a oeste es la gran avenida, que da acceso al ya explicado centro.

En la parte norte se plantea también un gran centro de cuidados
de mujeres. Este edificio, también de 4 plantas incluye salas de
reuniones y lugares de encuentro en la planta baja. En el primer
piso hay especialistas externos contratados para mantener una mi-
rada de contencién respecto al tema de la mujer, proteger y apoyar
a mujeres maltratadas y muchas otras temdticas del sujeto. En
las dos 1iltimas plantas, se plantea crear pequefios apartamentos
para hospedar a mujeres que sufren violencia y abusos hasta que

THE CITY'S
MASTER PLAN

Monday, 11.12.2023

E.A. presents to me with a multitude of details and a very
technical vocabulary usually employed by urban planners
and organizers, her master plan for Los Arenales. Accord-
ing to her, this is the collective proposal of the community.
This plan closely resembles the one O.C. presented to me
days ago in one of our meetings. It's a disruptive idea that
creates a center, which she refers to as a call center, in the
heart of the neighborhood. Their goal is to make Los Arenal-
es a new epicenter for the northern sector of La Bonilla. In
this large building, they envision the installation of compa-
nies such as Fonasa, Chile Compra, Banco Estado, or a Civil
Registry branch on the ground floor. On the first floor, the
headquarters of the CINTRA cooperative and community
are located. One floor above, they envision a commercial
sales space for the businesses of the neighbours. For exam-
ple, if a neighbour currently has a hair salon, she could rent
a space here and continue her business. On the top floor,
there would be a food court where other women who have
their restaurants, pots, and local businesses. They also plan
to provide food to people on the street or those who cannot
afford meals. All this funding comes from the cooperative.

To access it, Los Arenales is divided into four new and
large arteries, three parallel to the hill and one rising from
Bicentennial Square. The streets parallel to the sea, cutting
through the camp from north to south, aim to open the
neighborhood to the population, even if it means demolish-
ing houses. These people agree; they are committed to the
proposals as they are designed by the entire community.
The street that crosses from east to west is the main avenue,
providing access to the aforementioned center.

In the northern part, there is also a proposal for a large
women’s care center. This 4-story building includes meet-
ing rooms and gathering spaces on the ground floor. On the
first floor, external specialists are hired to provide support
and protection to abused women and address various wom-

ANTOFAGASTA
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puedan ponerse en pie por si solas. La idea, es que, si dicha mujer
necesita un trabajo, pueda encontrar oportunidades en la multitud
de negocios del call-centre.

Hasta ese momento, toda la conversacion gira alrededor de la co-
munidad, de los espacios urbanos, del master plan y de escalas
mayores. Sin embargo, en este proyecto planteo la idea de crear el
barrio desde la unidad de la casa, por ello, insisto en la casa de sus
suefios. Hablamos y dibujamos la futura casa de E.A. A diferencia
de otras muchas declaraciones, ella no suenia con una casa de hor-
migon, sino de madera y barro. Quiere vivir en una casa ecoldgi-
camente sostenible. Otro punto esencial para ella es que la casa
tenga mucha luz, y sobre todo buena ventilacion. Ideal, es que el
segundo piso tuvieses vistas al mar. Para finalizar, como entiende
su posicion de responsabilidad como dirigenta en el campamento,
sabe que la gente va a seguir llamando a su puerta. Por ello, quiere
una oficina, cerca de la calle, donde directamente pueda hablar
con sus vecinas, de una forma sencilla. Como dirigenta es su ob-
ligacién y honor el ayudar a su comunidad. Lamentablemente no
es reconocido como un trabajo remunerado. Ellas se encuentran
con sus comunidades, con las autoridades, con otros campamen-
tos, van de reunion en reunion. No trabajan, no tienen tiempo
para ello. ; De que viven entonces? E.A. como Premio Nacional de
Derechos Humanos tienen une retribucion. ;Y el resto?

-23.582341956610076, -70.37501753078992

Multitud de materiales, construcciones y elementos junto con
los perros en la sombra protegiendose del fuerte sol (pagina
anterior). Multitude of materials, constructions and ele-
ments with the dogs protected from the harsh sun by the
shade (previous page).

en’s issues. On the last two floors, the plan is to create small
apartments to accommodate women experiencing violence
and abuse until they can stand on their own. The idea is that
if these women need employment, they can find opportuni-
ties in the multitude of businesses in the call center.

Up to this point, the entire conversation has revolved
around the community, urban spaces, the master plan, and
larger scales. However, in this project, I propose the idea of
creating a neighborhood from the unity of the house; hence,
I'insist on the dream house. We talk and sketch E.A.’s future
house. Unlike many others, she doesn’t dream of a concrete
house but one made of wood and mud. She wants to live in
an ecologically sustainable house. A house full of light and
a proper ventilation are essential to her. Ideally, the second
floor would have views of the sea. Finally, understanding
her responsibility as a leader in the camp, she knows that
people will continue knocking on her door. Therefore, she
would wish for an office close to the street from which she
could directly communicate with her neighbours. As a lead-
er, it is her obligation and honor to help her community.
Unfortunately, it is not recognized as a paid job. They in-
teract with their communities, authorities, other camps, go-
ing from meeting to meeting. They don’t work; they don’t
have time for it. How do they then make a living? E.A., as a
National Human Rights Prize recipient, receives compensa-
tion. And the rest?

ANTOFAGASTA

-23.6700631748654, -70.3902699103834

El balcén de entrada a la casa de E.A. estd inundado de plantas
y vida (izquierda). The entrance balcony to E.A.’s house is
flooded with plants and life (left).

-23.6700631748654, -70.3902699103834

Mientras E.A. me cuenta, dibuja, como una arquitecta y ur-
banista que lleve toda la vida haciéndolo (arribas). As E.A.
tells me, she draws, like an architect and urban planner

who has been doing it all her life (above).
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-23.58033651697498, -70.37353959890999

La paleta de colores de Los Arenales es muy sencilla, colores
tierra, arena, amarillos y tonos cdlidos (izquierda). The col-
our palette of Los Arenales is very simple, earthy colours,
sand, yellows and warm tones (left).

-23.58033651697498, -70.37353959890999

De cualquier forma se intenta proteger que todo se llene de
arena, aqui los coches cubiertos con unos pldsticos (derecha).
In any case, we try to protect everything from getting
covered with sand, here the cars are covered with plastic
sheets (right).

ANTOFAGASTA
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-23.58160422070483, -70.37374512360203

Con cuatro postes y un toldo se crea una sombra que funciona
como jardin frente a la casa (izquierda). Four posts and an
awning create a shady garden in front of the house (left).

-23.579967806970146, -70.37528874880928

Pese a la aridez del clima, una mujer colombiana ha planta-
do este maravilloso osdsis con plantas que le recuerdan a sus
origenes (derecha). Despite the arid climate, a Colombian
woman has planted this wonderful osasis with plants
that remind her of her origins (right).
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-23.582515392792864, -70.37508897596307

Una detras de otra, las casas son infinitas, se acumulan, crece,
continiian, no se vislumbra el horizonte. One after the other,
the houses are endless, they pile up, they grow, they go
on, there is no horizon on sight.
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-23.58130930578293, -70.37349275737036

Hay que almacenar materiales para poder seguir construyendo,
en este caso no queda otro que ponerlos sobre el tejado. Mate-
rials have to be stored to be able to continue building, in
this case there is no choice but to put it on the roof.
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-23.58155791766987, -70.37381188928464

Los segundos pisos tienden a crear voladizos y ganar mds su-
perficie interior. Upper storeys tend to create overhangs
and gain more interior surface area.
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-23.58155791766987, -70.37381188928464

El muro de pallets es la tinica barrera entre el desnivel y la ca-
mioneta. El horizonte azul océano. The pallet wall is the only
barrier between the difference and the truck. The ocean blue
horizon.
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-23.582719322997775, -70.37526289674547

Frente a la cancha de tierra un parque infantil, medio abandonado,
no se ve a nifios jugar. In front of the earth court there is a
children’s playground, half abandoned, no children to be
seen playing.
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LAS DIRIGENTAS

Martes, 12.12.2023

Una vez dentro del campamento, de una de las humildes casas emerge
una figura vestida con el uniforme de enfermera o médico. Usar tal
atuendo en Chile es sefialar no solo una profesién, sino un estatus,
un emblema de bienestar y educacion. Es decir, aqui, entre la marafia
de casas del campamento, vive todo tipo de gente, de nacionalidades,
de historias. Reunidas en 16 comités, en cada uno de estos micro-
cosmos de la sociedad marca su territorio con una sede, un niicleo
de poder y toma de decisiones. Un lugar donde todas participan y
todas son escuchadas. Se han organizado, tomando el control donde
otras flaquean. Pues ninguna de las comunidades que conozco en el
viejo continente, puede llegar a entenderse y organizarse como ellas
lo hacen. Por supuesto que hay puntos en los que atin queda mucho
trabajo.

Para muchos, especialmente para las mujeres y las recién llegadas a
esta comunidad improvisada, la supervivencia depende del trabajo
diario. No trabajar hoy significa prescindir de una comida, una real-
idad cruda que define su existencia. No siempre las necesidades mds
bdsicas estdn cubiertas. Procrastinando, otras importantes, como la
limpieza y el orden que parecen aspiraciones lejanas aqui. Los espaci-
0s de almacenamiento, un lujo fuera de alcance, desaparecen entre la
acumulacion de pertenencias. Las superficies rebosan con una plétora
de objetos. Hay casi tantos objectos y cosas como animales en las
calles. Perros y gatos deambulan libremente, su presencia constante
en medio del caos. Callejeros o mascotas por igual, habitan calles y
rincones.

Cada mujer, aunque se camufle en la comunidad, tiene una his-
toria propia.

THE LEADERS

Tuesday, 12.12.2023

Once inside the camp, a figure dressed in a nurse or doctor
uniform emerges from one of the humble houses. Wearing
such attire in Chile not only indicates a profession but also
signifies a status, symbolizing well-being and education.
That is to say, here, among the tangle of houses in the camp,
all kinds of people, nationalities, and stories coexist. Gath-
ered in 16 committees, each of these microcosms of society
marks its territory with a headquarters, a power nucleus, and
a decision-making center. A place where everyone partici-
pates and their voices are heard. They have organized them-
selves, taking control where others falter. Indeed, none of the
communities I know in the old continent can understand and
organize themselves like they do. Of course, there are areas
where there is still much work to be done.

For many, especially women and those newly arrived in this
improvised community, survival depends on daily work.
Not working today means foregoing a meal, a harsh reality
that defines their existence. Basic needs are not always cov-
ered. Achieving other important matters, such as cleanliness
and order, seems like distant aspirations here. Storage spac-
es, a luxury out of reach, disappear amid the accumulation
of belongings. Surfaces overflow with a plethora of objects.
There are almost as many objects and belongings as there are
animals in the streets. Stray dogs and cats roam freely, their
constant presence amidst the chaos. Strays or pets alike, they
inhabit streets and corners.

Each woman, even if camouflaged within the community,
has her own story.

ANTOFAGASTA

-23.582719322997775, -70.37526289674547

Una mujer acaba de sacar la basura, se planta frente al campo
de deportes. Se queda quieta. Observa el campamento desde lo
alto. A woman has just taken out the rubbish, she stands
in front of the sports field. She stands still. She observes

the campamento from above.
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J.M., una figura prominente en la comunidad como dirigenta de
Esperanza de los Nifios y vocera de varios movimientos que reti-
nen a todo el macrocampamento, lleva aqui desde hace una década.
Al principio, su llegada aqui fue solitaria, sin conocer a nadie en
este territorio tan nuevo. Solo tenia la referencia de una mujer en
la feria que le menciond sobre la venta de una casa por parte de
otra persona, todo por el boca-a-boca. Originaria de Antofagasta,
esta mujer chilena anhelaba tener un hogar propio, escapando de
una vida compartida con su madre y sus hijos. Sin embargo, se en-
frentd a obstdculos considerables: casi se queda sin la casa de la que
le habian hablado, enfrentando resistencia y lucha para adquiriria.
Consiguid una, pequeria, en medio del laberinto de casas que se en-
cuentra en la parte sur. A ella se accedia a través de otra casa, pero
con el tiempo consiguié una entrada propia. Los comienzos fueron
dificiles con la imposibilidad de ampliar su espacio, eran 5 en casa.
Con 4 hijos pequefios, no tenian luz ni agua. ].M. albergaba la
esperanza de tener su propio hogar en un afio, pero la realidad
demostrd ser mds desafiante. El comité que se encontraba forma-
do y unia a sus vecinos no mostraba predisposicion para darle la
bienvenida; parecian resistirse a aceptar a nuevos miembros en su
seno. J.M., buscando mejoras, intenté postularse con el registro
social de hogares. En su afdn por superar la pobreza con algunos
expertos del registro, se les pregunté por qué no formaban parte
de un comité, recibiendo asistencia para conformar uno, indepen-
diente del que ya existia y no les acogia. Poco a poco, sin quererlo
precisamente, fue llevando trdmites, creando una voz mds prom-
inente, educdndose y convirtiéndose en dirigenta. Hoy en dia, es
una de las mujeres con mayor peso en el campamento.

A pesar de los desafios, ].M. contempla a dia de hoy la posibilidad
de irse, aunque seguird siendo parte activa de los procesos comuni-
tarios, anhelando un futuro mds prometedor y participativo para
todas.

Por otro lado, ese mismo dia, hablo con M.C., dirigenta de Rayito
de Sol, vive en Antofagasta desde hace 14 afios, llegando cuando
su hijo tenia 3 afios y ella apenas 26. Hoy, a sus 40 afios, es una
mugjer joven, vital, llena de energia y fuerza. A pesar de trabajar
a tiempo completo como asistente de sala en una escuela, es decir,
un trabajo formal en la poblacidn, se ve en la necesidad de pedir
adelantos a mitad de mes para llegar a fin de mes. Desde hace un
afio, se convirtio en dirigenta, un papel que antes no le atraia, pero
ahora asiste a todas las reuniones, intentando motivar a la comu-
nidad y dando énfasis a la autogestion. Busca una mejor calidad de
vida para todas. A pesar de estar bien en Chile, M.C. ha adquirido

J.M., a prominent figure in the community as the leader of
Esperanza de Los Nifios and spokesperson for several move-
ments that encompass the entire macro-camp, has been here
for a decade. Initially, she arrived here alone, without know-
ing anyone in this entirely unfamiliar territory. Her only
lead came from a woman at the market who mentioned the
sale of a house by someone else, all through word of mouth.
Originally from Antofagasta, this Chilean woman longed for
a home of her own, seeking to escape a life shared with her
mother and children. However, she faced considerable ob-
stacles: she almost missed the house she had heard about,
encountering resistance and a struggle to acquire it. She man-
aged to secure a small one, nestled within the labyrinth of
houses in the southern part. Accessible only through another
house initially, she eventually obtained her own entrance.
The beginnings were tough with no possibility of expanding
her space; there were five of them in the house. They had no
electricity or running water, with four young children. Jes-
sica hoped to have her own home within a year, but reality
proved to be more challenging. The existing committee that
united her neighbours did not seem inclined to welcome her;
they appeared resistant to accepting new members. Seeking
improvements, Jessica attempted to apply through the so-
cial housing registry. In her quest to overcome poverty, she
sought advice from registry experts, who asked why they
were not part of a committee. They received assistance in
forming one, independent from the existing one that did not
welcome them. Gradually, albeit unintentionally, she navi-
gated through procedures, created a more prominent voice,
educated herself, and became a leader. Today, she is one of
the most influential women in the camp.

Despite the challenges, ].M. contemplates the possibility of
leaving, but she will remain an active part of community pro-
cesses, longing for a more promising and participative future
for all.

M.C,, a leader from Rayito de Sol, has been living in Antofa-
gasta for 14 years, arriving when her son was just 3 years old,
and she was barely 26. Now, at 40, she is a vibrant, energetic
woman full of vitality and strength. Despite working full-
time as a classroom assistant in a formal job in the city, she
finds herself needing advances halfway through the month
just to make ends meet. Despite financial difficulties, M.C.
refuses to ask her son, who has started earning extra money,
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una casita en su Colombia natal, planeando eventualmente regre-
sar alli cuando sea mayor, sintiéndose mds arraigada a su comu-
nidad de origen. Como muchos latinos, trabaja arduamente en un
pais extranjero y luego regresa a su lugar de origen. Nunca se
desligan de los origenes. Su casa, ubicada en la parte norte, cerca
de la entrada Julio Monto Salamanca, era un lote vacio cuando
llegaron. Se construyd con la ayuda de su actual pareja, quien es
constructor. En si, era un lote que le pertenecia a un sefior, quien
lo dividid y vendid en tres partes, haciendo incluso ganancia de
la necesidad de estas familias. Actualmente la casa es de material
ligeroy M.C. aspira a tener una estructura mds resistente y robus-
ta. Sin embargo, prioriza elementos como la luz y la ventilacién
en esta futura casa, aspectos de los cuales ahora carecen todas las
habitaciones y la casa en general. Ella suefia con una casa que
permita una mayor cantidad de luz e incluso que tenga un atrio
que se pueda abrir y cerrar, algo que vio por la tele no hace mucho.
Le permitié sofiar. También desea un espacio exterior mds amplio,
incluso si eso significa sacrificar espacio en el interior de la casa.
Planea tener entre 3 o 4 habitaciones, valorando estas dreas mds
que la sala de estar. Respecto a la cocina, le gusta la idea de pod-
er verlo todo desde ahi, pero también desea poder cerrarla de vez
en cuando. M.C. desea una casa orientada hacia afuera, conecta-
da con la comunidad y los vecinos. Quiere poder ver quien estd
pasando por delante, hablar con ellas y estar conectada.

Su preferencia es por una casa de ladrillo, considerando que es mds
resistente que la madera. Sin embargo, le atrae la idea de integrar
madera en detalles como puertas y ventanas. Valora la capacidad
de modificar una casa individual, lo que le permite realizar cambi-
o0s mds significativos que en un apartamento. En resumen, M.C.
anhela un hogar que refleje su identidad, proporcionando comodi-
dad, funcionalidad y un sentido de comunidad, donde pueda dis-
frutar de los placeres de su Colombia natal, con las arepas recién
hechas, como las que me acaba de ofrecer.

for any support. Even though resources are tight, she pre-
fers to keep that money solely for herself, or at least that is
how she presents it. A year ago, she became a leader, a role
that previously did not appeal to her, but now she attends
all meetings, aiming to motivate the community and em-
phasizing self-management. She seeks a better quality of life
for everyone. Although she is settled well in Chile, M.C. has
purchased a small house in her native Colombia, planning to
eventually return there when she is older, feeling more root-
ed in her original community. Like many Latinos, she works
hard in a foreign country and then returns to her place of or-
igin. They never fully disconnect from their roots.Her house,
located in the northern part near the Julio Monto Salamanca
entrance, was once an empty lot when they arrived. It was
built with the help of her current partner, who happens to
be a builder. Initially, it was a plot owned by a gentleman
who divided and sold it in three parts, even profiting from
the necessity of these families. Presently, the house is made of
lightweight material, and M.C. aspires to have a more robust
and sturdy structure. However, she prioritizes elements like
light and ventilation in this future home, features currently

lacking in all rooms and the house in general.She dreams of 113

a house that allows more natural light, even with an atrium
that can open and close, something she saw on TV not long
ago. Itignited her imagination. She also desires a more exten-
sive outdoor space, even if it means sacrificing interior space.
She plans to have between 3 or 4 rooms, valuing these areas
more than the living room, as she notices most people prefer
to retreat to their rooms with their phones instead of staying
in the living room. Regarding the kitchen, she likes the idea
of being able to oversee everything but also wishes to close
it off occasionally. M.C. envisions an outward-facing house,
connected with the community and neighbours. She wants to
see who is passing by, talk to them, and feel connected.

Her preference is for a brick house, considering it more du-
rable than wood. However, she is drawn to the idea of incor-
porating wood in detail like doors and windows. She values
the ability to modify an individual house, enabling more
significant changes compared to an apartment. In summary,
M.C. longs for a home that reflects her identity, providing
comfort, functionality, and a sense of community, where she
can relish the pleasures of her native Colombia, like freshly
made arepas.
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LOS ARCOS
DE LOS ARENALES 1.0

Jueves, 14.12.2023

B.I. Arcos, procedente de Colombia, llegé al campamento durante
el auge del 2015, a pesar de que en un principio no habia espacio
disponible segiin la dirigenta de aquel entonces. Sin embargo, con
la ayuda del familiar de un conocido de un contacto que les cedid un
lote vacio en Rayito de Sol, en la zona norte, lograron establecerse.
Comenzaron con la construccion de la planta baja, inicialmente
con una habitacion y la cocina, pero con el tiempo han ampliado su
vivienda hasta contar con dos pisos para albergar a siete personas,
incluyendo a B.1., su esposo, su tio, su sobrino con su pareja, y
otra pareja mds. Destaca su amplia y luminosa cocina, asi como un
balcén dedicado a sus numerosos perros. A pesar de ciertos detalles
pendientes, como la falta de puerta en el bario final, se percibe el
esfuerzo y el cuidado puesto en la construccion, con detalles como
arcos en lugar de marcos convencionales, una curiosidad consid-
erando que su apellido es Arcos. Construida mayormente por su
esposo, quien es constructor, la casa se mantiene bien cuidada, ev-
idenciado por pequeiios detalles como un mantel de flores y una
estanteria ordenada. Sin embargo, el techo de chapa metdlica es una
preocupacion, especialmente en temporadas frias, a pesar del clima
generalmente cdlido de la zona.

Inicialmente, carecian de servicios bdsicos como agua y electrici-
dad, enfrentando dificultades en el transporte de agua y un periodo
de cuatro meses sin luz. Aunque lograron una conexion eléctrica
irregular a través de un vecino, la compaiiia les imponia cortes con-
stantes hasta que, junto con otras 15 familias, pagaron por postes
y una conexion estable. Similarmente, organizaron la construccion
del alcantarillado, costeado entre los habitantes del campamento.

B.I. anhela mds luz, un balcén ampliado, zonas verdes y un ambi-
ente mds acogedor en su hogar. Valora la finalizacién y la calidad
del trabajo, enfatizando su deseo de evitar vivir en una casa incon-
clusa. Asimismo, apunta a mejorar la organizacion y almacenami-
ento en la cocina, ya que es el tinico lugar donde se percibe un ligero
desorden. Ademds, destaca su participacion en talleres de miisica
recientes, evidenciando su interés por las artes, por lo que un lugar
donde poder practicar el violin, seria ideal.

THE ARCOS
OF LOS ARENALES 1.0

Thursday, 14.12.2023

B.I. Arcos, originally from Colombia, arrived at the camp dur-
ing the peak of 2015, even though there was initially no avail-
able space according to the leader at that time. However, they
managed to settle in with the help of an acquaintance’s relative
who granted them an empty lot in Rayito de Sol, they managed
to settle in. They started with the construction of the ground
floor, initially containing one room and the kitchen, but over
time expanded their home to two floors tnow allowing for the
acommodation of seven people, including B.I., her husband,
uncle, nephew with his partner, and another couple. Their ex-
pansive and brightly lit kitchen stands out, as well as a balco-
ny dedicated to their numerous dogs. Despite certain pending
details, such as the lack of a door in the final bathroom, one
can perceive the effort and care put into the construction, with
details like arches instead of conventional frames, an interesting
coincidence considering their surname is Arcos. Mostly built by
her husband, who is a builder, the house is well-maintained,
evident in trivial details like a floral tablecloth and an orderly
shelf. However, the metal sheet roof is a concern, especially in
cold seasons, despite the warm climate of the area.

Initially lacking basic services such as water and electricity, they
faced challenges in water transportation and a four-month pe-
riod without power. Although they managed an irregular elec-
trical connection through a neighbour, the company constantly
imposed cuts until, along with 15 other families, they paid for
poles and a stable connection. Similarly, they organized the con-
struction of the sewage system, funded by the camp inhabitants.

B.I longs for more light, an expanded balcony, green areas, and
a more inviting atmosphere in her home. She values comple-
tion and quality of work, emphasizing her desire to avoid living
in an unfinished house. She aims to improve organization and
storage in the kitchen, the only place where slight disorder is
perceived. Furthermore, she highlights her participation in re-
cent music workshops, revealing her interest in the arts, making
a space to practice the violin ideal for her.

ANTOFAGASTA

J. Arcos, hermana de B.I.A., vivia en Venezuela alrededor de 2014
con su marido y sus dos hijos, donde lamentablemente perdieron
todos sus bienes. Tras regresar a Colombia para intentar recon-
struir sus vidas, en 2018, B.L.A. les propuso mudarse a Chile, of-
reciéndoles un lugar donde comenzar en su cuarto. El esposo de
J.A. se trasladd primero, trabajando durante un afio antes de que
el resto de la familia llegara en 2019. Su decision de mudarse fue
motivada por la biisqueda de seguridad y oportunidades para sus
hijos, buscando establecerse en un lugar mds estable que Venezue-
la. Actualmente, él trabaja como soldador mientras que ella cuida
a una mujer anciana.

En la construccién de su hogar, él se encargd de la expansion
de la casa y también ha construido la estructura del restaurante
adyacente. Consideran fundamental el cuidado de los detalles y
la limpieza en su hogar, priorizando la finalizacion y calidad del
trabajo. Aunque actualmente tienen una ventana en el comedor/
cocina/dormitorio, ].A. anhela tener un balcén para poder disfru-
tar de atardeceres y contemplar el mar, algo que tenia en el pasado.
Le apasiona la costura y suefia con tener un taller, aunque pre-
fiere priorizar la construccion de un balcén en el hogar. Ademds,
necesitan mds espacio de almacenamiento y valoran la idea de ten-
er una casa resistente, finalizada y bien aislada para mantener el
calor y evitar filtraciones. Para el suelo, prefieren baldosas, siendo
el color favorito de J.A. el azul y el de su esposo, el amarillo. Dis-
frutan de momentos en familia, como tomar zumos de frutas recién
hechos y compartir pasteles, valorando la convivencia familiar en
su dia a dia.

J. Arcos, B.I.A’s sister, was living in Venezuela around 2014
with her husband and two children when they tragically
lost all their belongings. After returning to Colombia to try
to rebuild their lives, in 2018, B.I.A. proposed they move to
Chile, offering them a place to start in her room. J.A.’s hus-
band moved first, working for a year before the rest of the
family arrived in 2019. Their decision to move was driven
by the pursuit of security and opportunities for their chil-
dren, seeking to settle in a more stable place than Venezuela.
Currently, he works as a welder while she takes care of an
elderly woman.

In the construction of their home, he oversaw expanding
the house and built the structure of the adjacent restaurant.
They consider diligence and cleanliness in their home fun-
damental, prioritizing the completion and quality of the
work. Although they currently have a window in the din-
ing/kitchen/bedroom area, J.A. longs for a balcony to enjoy
sunsets and gaze at the sea, something she had in the past.
She is enthusiastic about sewing and dreams of having a
workshop, although she prefers to prioritize the construc-
tion of a balcony in their home. Additionally, they need
more storage space and value the idea of having a sturdy,
finished, and well-insulated house to retain heat and pre-
vent leaks. For the flooring, they prefer tiles, with J.A’s fa-
vourite colour being blue and her husband’s being yellow.
They enjoy family moments, such as having freshly made
fruit juices and sharing cakes, valuing family togetherness
in their daily lives.
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-23.581070652246897, -70.37617802533755

La puerta de la casa de B.I.A., hoy estin pintando la pared
exterior. B.ILA’s front door, today they are painting the
exterior wall.

PARTE | PART 1I

-23.581098643410453, -70.37625588141685

La puerta de ].A. destaca por el contraste de colores azul-am-
arillo. ].A’s door stands out for its bright contrast of col-
ours blue-yellow.

-23.580986370438364, -70.37620714107497

Para acceder a ambas casas, hay que subir esta escalera imposi-
ble hecha a base de madera, bloques y hormigon. To access
both houses, you have to climb this impossible staircase
made of wood, blocks and concrete.

ANTOFAGASTA

-23.581107976912357, -70.37605274972601

Al fondo de ve como trabajan en la pared, el resto de casas estin
sin pintar. In the background you can see them working
on the wall, the rest of the houses are unpainted.
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TALLERES
EN LOS ARENALES

Viernes, 15.12.2023

X., una mujer chilena de Aricia originalmente (I Regién), llego
al campamento hace seis afios, cuando la zona alta tenia menos
casas construidas. Anteriormente, vivia alquilada en la ciudad,
pero la duefia vendid la casa y el nuevo casero los echd. Ini-
cialmente, X. estaba reticente a ir al campamento por prejuici-
os, pero los problemas en su anterior vivienda la empujaron a
considerarlo. Su amiga M.V., dirigenta por aquel entonces del
Campamento Rayito de Esperanza, les hablé sobre un terreno
disponible en el campamento. En el momento que se vieron sin
casa, de la noche a la mariana y con un hijo pequefio, aceptaron
el terreno. M.V., X. y su marido F., junto con la ayuda de un
amigo que tenia un pequefio camion y no les cobré nada, lo des-
montaron todo y se fueron hacia el campamento. No lo hicieron
todo en un viaje, no era posible, y menos con un nifio pequeiio
y sabiendo que en el campamento solo habia un lote vacio. El
marido se fue alli, a dormir a la intemperie, a ir montando la
casa. Con sus cosas del taller construyd toda la casa, como una
lata de hojalata, sin ventanas, soldada, cerrada, tenian y tienen
miedo de que les roben, tienen miedo de ser robados.

El primer dia que durmieron ahi, en verano, no tenian ni luz,
ni agua. Su vecina sacé una alargadera y les pasé la luz por esa
noche, al dia siguiente ya lo resolverian. Por aquel entonces,
solo tenian las paredes y el techo en dos de las habitaciones, ni el
pasillo ni la cocina ni el bafio tenian techo. Y esa misma noche,
en el desierto, se pone a llover, algo que solo pasa 1 vez al afio.
Lo cubrieron todo con pldsticos, y cenaron pan con queso, pues
no podian cocinar. Estuvieron un tiempo sin techo. Durante
el verano se calentaba tanto la taza del viter, que no se podian
sentar. Pero también menciona que era muy bonito el ducharse
al aire libre con el calor del dia y el agua fria. Por la noche,
admiraban las estrellas.

WORKSHOPS
IN LOS ARENALES

Friday, 15.12.2023

X., a Chilean woman originally from Aricia (Region I), ar-
rived at the camp six years ago when there were fewer hous-
es built in the higher area. Previously, she lived in a rented
house in the city, but the owner sold the house, and the new
landlord evicted them. Initially hesitant due to prejudices
about moving to the camp, problems in their previous home
pushed X. to consider moving to the camp. Her friend M.V.,
a leader at that time in Campamento Rayito de Esperanza,
told them about an available plot of land within the camp.
When they found themselves without a home overnight and
with a young son, they accepted the land. M.V,, X, and her
husband F., with the help of a friend who had a small truck
and charged them nothing, dismantled everything and
moved to the camp. It was not possible to do it all in one
trip, especially with a young child, knowing there was only
an empty plot in the camp. Her husband went there to sleep
outside and started building the house. He used items from
his workshop to construct the whole house, like a tin can,
with no windows, welded and closed; they were, and still
are, afraid of being robbed from the outside.

The first night they slept there in the summer, they had
neither light nor Water. Their neighbour used an extension
cord to provide them light that night; they would figure it
out the next day. By then, they only had walls and a roof in
two of the rooms; neither the hallway, the kitchen, nor the
bathroom had roofs. that same night, in the desert, it started
raining, a rare occurrence happening only once a year. They
covered everything with plastic sheets and had bread and
cheese for dinner since they could not cook. They were roof-
less for a while. During the summer, the toilet seat heated
so much that they could not sit on it. However, X. mentions
that showering outdoors with the daytime heat and freezing
water was beautiful. At night, they gazed at the stars.

To this day, their home still lacks proper flooring, and they placed

ANTOFAGASTA

Hasta hoy, su hogar carece de un piso adecuado, y colocaron
unas alfombras por aquel 2015 para que no se llenase todo de
arena y ahi siguen. La casa, aunque acogedora, estd atestada
de piezas y no cuenta con ventanas, solamente una puerta de-
lantera. A pesar de que les gustaria tener mds luz y espacio,
consideran que mantener la casa asi les brinda una mayor sen-
sacion de seguridad. Suefian con expandirla o tener una terraza
para tener mds espacio, ya que se sienten un poco agobiados
en su situacion actual. X. se gana la vida como costurera, ad-
aptando y creando prendas para sus clientas, principalmente
mujeres colombianas que buscan ropa adaptada a sus figuras.
Por otro lado, su esposo tiene un pequerio taller, aunque con
limitadas herramientas y espacio.

Por la maiiana a X. le encantaba abrir la puerta de la casa y
con su téy su desayuno mirar al mar, tranquilamente. Ahora
le han construido delante, ya casi no ve el mar. Contemplan la
idea de hacer un segundo piso, para ganar mds espacio, pues
estdn hasta arriba. O si eso no es posible, una pequefia terracita
arriba. Esos momentos por las marianas le dan la vida, pues de
normal sus vecinos estin dia y noche con el parlante y miisica
a todo volumen.

-23.580598752579863, -70.37341507426314

Excepto un par de postes de madera, toda la casa de Ximena
estd hecha a base de placas onduladas de metal. Except for a
couple of wooden poles, Ximena’s entire house is made
of corrugated metal plates.

some carpets back in 2015 to prevent sand from filling everything,
and those carpets remain there. The house, although cozy, is clut-
tered with belongings and has no windows, only a front door.
Although they would like more light and space, they believe that
maintaining the house in its current state provides them with a
greater sense of security”. They dream of expanding the house or
adding a terrace to gain more space, as they feel a bit overwhelmed
in their current situation. X. makes a living as a seamstress, adapt-
ing and creating garments for her clients, Colombian women look-
ing for clothes tailored to their figures. On the other hand, her hus-
band has a small workshop, albeit with limited tools and space.

In the morning, X. loved opening the front door of the house, en-
joying her tea and breakfast while peacefully gazing at the sea.
Now, a structure has been built in front, and she can hardly catch
a glimpse at the sea anymore. They are contemplating the idea of
building a second floor to gain more space, since feeling cramped
in their current living arrangement. Or if that is not possible, a
small terrace above. Those moments in the morning are precious
to her, as her neighbors typically blast music from their speakers
day and night.

0
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LOS ARCOS
DE LOS ARENALES 2.0

Lunes, 18.12.2023

Me vuelvo a encontrar con B.I.A. Ella, muy interesada por mi
proyecto, no deja de querer presentarme a toda su familia. Vamos
de casa en casa, paseando por el noroeste del campamento.

C. tan solo tiene 22 afios, y es madre de S.A., de 6. Ambas pro-
cedentes de Colombia, viven en Los Arenales, pues el padre de la
nifia es familia Arcos, y como muchos, se han venido poco a poco,
buscando una vida mejor en Chile. Llevan 6 afios en Chile, no sé
cudntos en Los Arenales. Ella se dedica a cuidar de la pequefia. Me
pregunta sobre mi carrera, si me gusta, lo que hago, cudnto dura,
se puede identificar un pequeiio anhelo.

Viven en una gran casa de tres pisos, mucho mds consolidada que
las construcciones vecinas. Va a ser verdad el estereotipo de que
los colombianos construyen muy bien. El edificio de tres plantas
lo comparten varias familias. Su niicleo, vivian antes en la planta
baja, donde su pareja tiene la peluqueria. Ahora se han mudado a la
primera planta. Los otros apartamentos los alquilaban a diferentes
familias, pero ahora tan solo hay Arcos. Se sienten mds seguras asi,
pues para acceder a los pisos superiores hay que atravesar la planta
baja. La escalera que lo comunica todo estd al fondo. En total cada
apartamento son unos 10 metros de largo y 5/6 de ancho, no muy
grande, para albergar a las 8 personas aproximadamente que viven
ahi. La casa la han construido entre ellos, poco a poco afiadiendo
los pisos. La estructura de hierro la construyd alguien de fuera que
contrataron, es decir, se nota que les importa su casa, y aunque sea
caro, van a invertir en ella para que esté bien hecha. Pese a ser una
construccion estable, carece de luz y ventilacion. Solo pudiéndose
abrir por la fachada delantera, en la planta baja, se encuentra la
apertura de la puerta, no hay ninguna otra ventana en ninguna
otra habitacién. En los pisos superiores pudieron poner unos bal-
concitos, y el salon comedor también goza de una ventana. Estin
mucho mejor, pero aun asi no es ideal. Preferiria tener un patio in-
terior, y los balcones que den hacia atrds, asi seria mds privado. Le
gusta estar con sus vecinos, el gusta la comunidad, es la razén por
la que quiere quedarse aqui, en Los Arenales. Y al mismo tiempo,
quiere privacidad. En la casa actual se escucha todo a través de las

THE ARCOS
OF LOS ARENALES 2.0

Monday, 18.12.2023

I meet B.ILA. again. She, deeply interested in my project,
cannot help but want to introduce me to her entire fami-
ly. We wander from house to house, strolling through the
northwest area of the camp.

C. is just 22 years old, a mother to S.A., who is six. Both hail
from Colombia and reside in Los Arenales, as the little girl’s
father is an Arcos family member. Like many, they have
gradually moved, seeking a better life in Chile. They have
spent six years in Chile, though it is uncertain how many of
those years were in Los Arenales. C. tends to the little one.
She inquires about my career, asking if I enjoy it, what I do,
and how long it lasts; a subtle longing can be detected.

They reside in a grand three-storey house, much more sol-
idly built than the neighbouring constructions. Could the
stereotype about Colombians being skilled builders be true?
Several families share this three-storey building. The core
trio used to reside on the ground floor, where her partner
runs a salon. Now they have moved to the first floor. The
other apartments used to be rented to different families, but
now, only Arcos remain. They feel safer this way because
accessing the upper floors requires traversing the ground
floor. The staircase that connects everything is located at the
back. Each apartment is roughly ten meters long and five to
six meters wide, not too large to accommodate the approx-
imately eight people living there. They have constructed
the house among themselves, gradually adding the floors.
An outsider they hired constructed the iron structure, in-
dicating their care for their home. Despite its stability, it
lacks light and ventilation. Only the front facade opens on
the ground floor; there is only the entrance door, with no
other windows in any other room. They managed to add
tiny balconies on the upper floors, and the dining room also
features a window. It is better, but still not ideal. Carme
would prefer an inner courtyard and balconies facing the
rear for more privacy. She enjoys being with her neigh-
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paredes y suelos-techos. Quiere tener una casa para ella, donde la
vecina no pueda mirar o escuchar. El concepto de la privacidad va
ligado al de la segquridad ya mencionada previamente. La palabra
seguridad es muy recurrente a lo largo de toda la conversacion, y
ya no solo se refiere a otras familias. Hace poco, que los cables que
cuelgan de las fachadas para llevarles la electricidad se prendieron
de repente. Si su pareja no lo hubiese visto rdpido, se habria que-
mado toda la casa. Los bomberos tardaron 15 minutos en respond-
er, y ni siquiera llegaron a subir al campamento, se las tuvieron
que apariar ellas solas. La casa segtin C. debe ser acogedora y estar
bien hecha, pero sobre todo segura.

Le incito a que siga sofiando, como seria esta supuesta casa para
su futuro. No quiere mucho, a lo mejor una cocina mds grande,
pues le gusta cocinar. Sin embargo, no pide nada en especial. Nada
grandioso ni complicado, quiere un buen hogar para su familia.

En la misma casa vive B.Arcos, que llega de trabajar mientras hab-
lo con C.. Ella estd en la planta baja, es madre de la pareja de C.,
abuela de S.A. y hermana de B.I.A. Ahora mismo estoy rodeada
de Arcos, una situacion recurrente ya que ellas son tantas. Ella
ya lleva 5 afios en el campamento, y otros tantos mds en Chile. Le
gusta vivir aqui, con sus vecinos y sobre todo con su extensa famil-
ia. Eso si, desearia un poco mds de tranquilidad y de privacidad.
Su prioridad en un futuro idilico también es muy sobria y sencilla.
Pone énfasis en tener mds luz natural, una cocina mds funcional,
mds plantas, lo que conllevaria un patio interior, y, sobre todo,
conseguir que no entre tanto polvo en la casa. Ya que las calles son
de arena, todo se mete para dentro, dejando las estancias sucias y
haciendo las tareas del hogar mds arduas. Por la puerta se entra a
la casa, entra el polvo, pero también entra el aire y la luz, entran
las vecinas de arriba, salen los obreros que tienen arreglando el
batio de la ultima planta, entra la voz de la vecina llamando a gri-
tos y sale la muisica que Salomé no deja de cantar. Es mucho mds
que una simple puerta. A ambos lados de ella estdn la peluqueria
del hijo de B.A. y el garaje de B.A. Las estancias de la casa se en-
cuentran detrds, mds escondidas. Entre tanto, esto ya no es una
entrevista, ni un taller de arquitectura, se ha convertido en una
merienda. Compran pan dulce que acaba de traer el panadero. Me
ofrecen café. S.A. todo este tiempo estd dibujando en el papel de
calco. Ella no deja de hacer casitas y dibujar a sus muiiecos que
vivirdn con ella. Las tres mujeres la miman, la cuidan, estd muy
protegida en casa, estd segura.

bours; she likes the community, which is why she wants to
stay here in Los Arenales. Yet, she also craves privacy. You
can hear everything through the walls and floors/ceilings in
the current house. She longs for a house where the neigh-
bour cannot see or hear. The concept of privacy is tied to the
previously mentioned security. The word ‘security’ recurs
throughout the conversation, no longer just referring to oth-
er families. Recently, the cables hanging from the facades
for electricity suddenly caught fire. If her partner had not
noticed it quickly, the entire house would have burnt down.
The firefighters took 15 minutes to respond, and they did
not even make it up to the camp, so they had to manage it
themselves. According to C., the house must be cosy, well-
made, but secure.

I encourage her to keep dreaming, imagining what this hy-
pothetical future house would be like. She does not ask for
much, just a larger kitchen because she loves to cook. How-
ever, she does not request anything special. Nothing grand
or complicated, just a delightful home for her family.

In the same house lives B.Arcos, who arrives from work
while I speak with C.. She is on the ground floor, a mother
to C’s partner, S.A’s grandmother, and B.I.A’s sister. Right
now, I am surrounded by Arcos, a common situation as
there is so many of them. She has been in the camp for 5
years and another few in Chile. She enjoys living here, with
her neighbours and, above all, her extensive family. How-
ever, she wishes for a bit more tranquillity and privacy. Her
priority in an ideal future is also modest and simple. She
emphasises having more natural light, a more functional
kitchen, more plants - which would entail an interior pa-
tio - and, most importantly, finding a way to keep so much
dust from entering the house. Since the streets are sandy,
everything gets inside, leaving the rooms dirty and house-
hold chores more difficult. Through the door comes dust,
but also air and light; neighbours from upstairs enter, work-
ers fixing the top-floor bathroom leave, the neighbour’s
voice calling out comes in, and Salomé’s constant singing
spills out. It is much more than just a simple door. On both
sides of it are B.A’s son’s hairdressing salon and B.A’s ga-
rage. The rooms of the house are hidden further back. Dur-
ing all this, it is no longer an interview or an architecture
workshop; it has turned into a snack time. They buy sweet
bread that the baker has just brought. They offer me coffee.

ANTOFAGASTA

De normal Ca. vive solo, pero desde hace un tiempo estd con B.A.
en la casa. No tiene familia, solo comparte su casa con otras perso-
nas, con las que no se siente muy cercano. Hace poco le tuvieron
que operar, ahora estd débil. Los Arcos, en especial B.A., cuidan
ahora de Ca. Cuando él llegd a Los Arenales, y habia una casa,
solo arrendd una habitacién. No ha habido ampliaciones ni las va a
haber, no hay espacio. Con sus 4 comparieros de casa comparte co-
cina y bario. Por ello, le gustaria tener mds independencia. Trabaja
como mecdnico y carpintero, pero no tiene ingresos estables, todo
depende de los trabajos que le salgan en el mes. Pese a trabajar en
algo manual, no quiere construir su casa, no estd orgulloso. Esto
contrasta con las entrevistas previas. Quiere quedarse en Los Are-
nales, pero no quiere participar ni en el diserio ni en la construc-
cion. Tan solo quiere un techo sobre su cabeza, le da igual como.

Después de la merienda y las diversas conversaciones a las que
cada vez se une mds gente, B.I.A. me lleva a otra casa. Detrds
del restaurante, vecinas de Jimena, donde viven mds miembros de
la familia Arcos. En la cocina estamos B.I.A., Je.A. (hermana de
B.I.A.), D.A. (sobrina de Je.A.) y yo. Durante el breve rato que
estamos todas, entran y salen varias otras primas y hermanas, hay
un gran alboroto. Y es que esta noche llega al aeropuerto una Ar-
cos mds. Van a ir tres coches repletos a recogerla al aeropuerto,
el gran sentimiento familiar y de cercania es palpable aqui. D.A.
trabaja en la mineria, y unos 7 dias en la planta en medio del desi-
erto y pasan unos 7 dias en el campamento. Pese a tener un sueldo
relativamente alto, le Qustaria quedarse aqui, con su familia, con
sus vecinas.

En esta casa, viven 13 personas, hay diferentes cocinas, salitas,
habitaciones y pasadizos. La configuracion no es la de una casa
ordinaria. Se han ido afiadiendo espacios y habitaciones conforme
llegaban mds miembros de la familia. Ellas, la familia entera, lo
han ido construyendo todo, poco a poco. La tiltima obra, cambiar
el suelo de la cocina de Je.A. Aunque ha sido algo costoso, llevaba
mucho tiempo en la lista de tareas, lo que vuelve a ejemplificar que
las colombianas se preocupan mucho por sus casas y esto se convi-
erte en una prioridad para ellas. Aunque las relativas ampliaciones
sean robustas y estén bien construidas, como siempre, carecen de
luz, de ventilacion y de buenos acabados. Problemdticas que ellas
también nombran y verbalizan.

S.A. has been drawing on tracing paper this whole time. She
keeps creating little houses and drawing her dolls that will
live with her. The three women pamper her, take care of her;
she is well-protected at home, she feels safe.

Normally, Ca. lives alone, but he has been with B.A. in the
house for some time now. He does not have family and
shares his home with other people to whom he does not feel
remarkably close. Recently, he had to undergo surgery, and
now he is feeling weak. The Arcos, especially B.A., are now
taking care of Ca. When he arrived in Los Arenales, there
was a house, and he just rented a room. There have been no
expansions and will not be any; there is no space. He shares
the kitchen and bathroom with his four housemates. This
setup has led him to desire more independence. He works
as a mechanic and carpenter, but he does not have stable in-
come; it all depends on the jobs he gets each month. Despite
working in a manual trade, he does not want to build his
own house; he is not proud of it. This contrasts with previ-
ous interviews. He wants to stay in Los Arenales but does
not want to participate in either the design or the construc-
tion. He simply wants a roof over his head; he does not care
how.

After the snack and the diverse conversations that keep
growing with more people joining, B.I.A. leads me to an-
other house. Behind the restaurant, neighbouring Jimena,
where more members of the Arcos family reside. In the
kitchen, there are B.I.A., Je.A. (B..LA’s sister), D.A. (Je.A’s
niece), and me. During the moment we are all together, sev-
eral other cousins and sisters come and go; there is quite
a commotion. Tonight, another Arcos family member is ar-
riving at the airport. Three cars will go full to pick her up,
highlighting the immense sense of family and closeness pal-
pable here. D.A. works in mining, spending around 7 days
at the plant in the middle of the desert and another 7 days in
the camp. Despite having a relatively high salary, she would
like to stay here, with her family, with her neighbours.

In this house, 13 people live together. There are different
kitchens, living areas, bedrooms, and passageways. The lay-
out is not like that of an ordinary house. Spaces and rooms
have been added as more family members arrived. The en-
tire family has been building everything, bit by bit. Their
latest project was changing the flooring in Je.A’s kitchen.
Though it has been a costly venture, it had been on the to-do

123



PARTE | PART 1I

Han tenido problemas con ratones, pues las juntas del suelo tienen
agujeros, pasan frio, pues el techo tiene agujeros y no ventilan,
pues no tienen ventanas. Je.A. llego cuando solo habia dos cuarti-
tos, uno de ahora reconvertido en la cocina de D.A. Atrds tenian
un patio interior, ahora es la escalera al primer piso. Para acceder
debido al desnivel de mds de 6 metros, habia una escalera de neu-
mdticos, ahora hay una estructura de madera, que también lleva al
restaurante. Donde estd esta escalera, Je.A. planté una gran drea
verde, con Bananeros como en Colombia, su pais de origen. Poco a
poco, se lo han ido apropiando para poner garajes o construir mds
accesos. Ahora solo quedan unos 10 metros cuadrados de jardin.

Me dan patatas fritas, me ofrecen dulces colombianos, me invitan
a quedarme ahi. Lamentablemente regreso maiiana a Santiago.
Aun asi, insisten a que me quede mds rato y asi darme café de Co-
lombia que trae ahora la hermana que llega al aeropuerto. Incluso
me llegan a acompaiiar a la parada del bus insistiendo en pagarme
el trayecto. Me despido, son la familia mds acogedora que he cono-
cido. Cojo el bus, y regreso a la ciudad formal.

list for a long time, exemplifying how much these Colombi-
an women care about their homes; it is a priority for them.
Despite the relative expansions being sturdy and well-built,
as always, they lack light, ventilation, and proper finishes.
These are issues they acknowledge and verbalize.

They have had problems with mice due to the floor joints
have holes, they feel cold due to the roof has holes, and there
is no ventilation due to the absence of windows. Je.A. ar-
rived when there were only two small rooms, one of which
is now used as D.A’s kitchen. They used to have an interior
courtyard, now it serves as the staircase to the first floor.
Due to the more than 6-meter difference in levels, there used
to be a ladder made of tires; now, there is an entire wooden
structure leading to the restaurant. Where this staircase is,
Je.A. planted a large green area, with banana trees like in
Colombia, her home country. Gradually, they have been ap-
propriating it to add garages or create more accesses. Now,
only about ten square meters of garden remain.

They offer me crisps, Colombian sweets, and invite me to
stay there. Unfortunately, I am returning to Santiago to-
morrow. Still, they insist I stay a while longer and offer me
Colombian coffee that the arriving sister is bringing. They
even accompany me to the bus stop, insisting on paying for
my fare. I bid farewell; they are the most welcoming family
I have ever encountered. I catch the bus and return to the

ANTOFAGASTA

-

formal city.
-23.581040204987445, -70.37633408878621

El pequerio jardin con bananeras lo cuida Je.A. The little gar-
den with banana plants is taken care by Je.A.

-23.581040204987445, -70.37633408878621

El marido de ].A. ha soldado la estructura de la increible
escalera de madera y la estructura de la casa azul. El es
soldador. J.A’s husband has welded the structure of the
incredible wooden staircase and the structure of the
blue house. He is a welder.
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MESADE
NEGOCIACION

Martes, 19.12.2023

Con la frescura matutina, al ritmo que las hojas danzan con el
viento, las dirigentas de los 16 comités del macro campamento
acuden a la reunion convocada con el recién nombrado SEREMI
de vivienda, H.R. Las protagonistas de esta reunion, regentes del
destino del campamento, han trazado este encuentro en su terreno,
en esa pequefia casita que alquilan y consagran como epicentro
de la amplia comunidad. Se encuentra en los confines formales
de la urbe contigua al campamento, pues asi tiene una direccién
exacta, con calle y niimero. El devenir se teje con la promesa de un
futuro en comunidad, el esfuerzo colectivo bajo el estandarte de
“Rompiendo Barreras”, es decir, un colaborar de todos los comités
de vivienda. La idea es encomendar la reactivacion y a su mismo
tiempo dar continuidad a los innumerables proyectos paralizados
por las complejidades politicas del Caso Convenios. H.R., la nueva
faz de la SEREMI de Antofagasta, acaricia la esperanza de reacti-
var los proyectos, aunque con el lamento “nos tomard algo mds de
tiempo”, consciente del embate sufrido por el ministerio.

Un ejemplo vivido es el despliegue de la Fundacién Contra La Po-
breza, reticente a entregar, ni a las autoridades ni a las lideres,
los censos y las faenas desarrolladas en el campamento. Vinier-
on, cobraron y desaparecieron. En el seno de la asamblea, el tema
del censo llevado a cabo por esta fundacién toma el protagonismo,
clamando por una metodologia distinta. Expertas y arquitectas
presentes proponen un enfoque mds humano, donde las lideres
mismas recolecten los datos, siendo ellas las confidentes mds cer-
canas de sus vecinas. Un censo que abrace las necesidades y deseos
habitacionales, los recursos al alcance, la disposicion para la au-
togestion, ergo, colocar al usuario final en el epicentro del andlisis.
La falta de inclusividad rezuma en cada pregunta, limitdndose
a cuantificar habitantes y su género. Esta metodologia obvia di-
mensiones cruciales de la realidad del campamento. Ellas critican
la realizacion de un censo, si bien oficial, que se desliza entre las
sombras de la eficacia, realizado sin predmbulo, sin contemplar la
presencia de todas. Muchas estaban o trabajando, o de viaje, o0 inc-
luso a lo mejor en el colegio o centro de salud, no fueron censadas.

NEGOTIATION
TABLE

Tuesday, 19.12.2023

With the morning’s freshness and the rhythmic dance of
leaves in the wind, the leaders of the 16 committees from the
sprawling camp convene at the meeting called by the newly
appointed Housing SEREMI, H.R. The protagonists of this
gathering, steerers of the camp’s fate, have set this encounter
in their territory, within that small, rented house sanctified
as the epicentre of the expansive community. It stands on the
outskirts of the neighbouring city, having an exact address
with a street name and number. The course of events is wo-
ven with the promise of a communal future, collective effort
under the banner of “Breaking Barriers” — a collaboration
among all housing committees. The aim is to kick-start and,
at the same time, continue the countless projects stalled due
to the political complexities of the Convenios Case. H.R., the
new face of Antofagasta’s SEREMI, harbours hope to revive
these projects, albeit with the lament, “It will take us a little
longer,” fully aware of the ministry’s setbacks.

A vivid example lies in the actions of the Foundation Against
Poverty, hesitant to share the censuses and work done in the
camp with both the authorities and the leaders. They came,
collected data, and then disappeared. At the heart of the as-
sembly, the issue of the census conducted by this foundation
takes centre stage, advocating for a different methodology.
Present experts and architects propose a more humane ap-
proach, where the leaders themselves gather the data, being
the closest confidants to their neighbours. A census that em-
braces housing needs and desires, the resources available,
the willingness for self-management, placing the end-user at
the core of the analysis. The lack of inclusivity seeps through
every question, limiting itself to quantifying inhabitants and
their gender. This methodology overlooks crucial aspects
of the camp’s reality. They criticize the execution of an of-
ficial census, which, lacking efficacy, was conducted with-
out proper preparation and failed to account for everyone’s
presence. Many were either working, traveling, at school or
a health centre, and were not counted.

ANTOFAGASTA

Respecto a la radicacion se abordd la idea de erigir estructuras en
altura como respuesta al desafio de la escasez de terreno disponi-
ble. Esto ya figura en el plan maestro y la hoja de ruta trazada
por los habitantes, evidenciando un paso adelante que sugiere un
conocimiento mds profundo de las dirigentas que el de las propias
autoridades. El suelo en Los Arenales se ha revelado con un asom-
broso 99.9% de factibilidad, tras minuciosos estudios realizados
tanto por ellas como por organizaciones externas. No obstante, el
dilema yace en el Plan Regulador, que demandaria cambiar el uso
de 3 hectdreas de suelo para permitir la construccion de vivien-
das. En Los Arenales, las dirigentas tejen suefios de radicacion que
trascienden la mera reubicacion. Lo plantean como la creacion de
una ciudad latinoamericana en si misma, no solo como un proyec-
to técnico. Este discurso por parte de los asistentes técnicos enfa-
tiza ante el SEREMI la magnitud del proyecto de radicacion en
Los Arenales, superando con creces cualquier otro campamento,
resaltando la firme determinacién de las lideres de no claudicar
en su lucha.

El concepto de una dupla técnica emerge como una propuesta
vital: dos individuas provenientes del ministerio o de las esferas
gubernamentales que se instalan directamente en el epicentro del
campamento, inmersas en las labores cotidianas. Su meta abarca
desde el censo y entrevistas con la comunidad hasta la gestion in-
tegral de tramites y la interlocucién con las autoridades, buscando
infundir un toque humano en cada proceso. Esta dupla técnica téc-
nica se conforma por un miembro del dmbito técnico, tal como una
arquitecta, acompaiiada por una figura del dmbito social, ya sea
una abogada o una trabajadora social. Aunque llegaron a contar
con candidatas dispuestas y todos los procedimientos y permisos
alineados, lamentablemente, el desenlace se vio frustrado por el
revés ocasionado una vez mds por el enrvedado Caso Convenio. EI
potencial de esta dupla técnica para agilizar la comunicacién con
las autoridades y simplificar los procesos de proyectos se destaca
con insistencia. Es por ello por lo que reclaman continuamente
al SEREMI que se pronuncie sobre esta cuestion y ruegan por la
reinstauracion de este proyecto vital.

En resumen, son ellas las que durante toda la mariana llevan la ba-
tuta de la reunion, las que marcan el ritmo, las que la organizaron
hace tiempo y las que hoy preguntan y demandad. El SEREMI
estd abierto a hablar, pero hace falta actuar.

Regarding settlement, the idea of erecting high-rise struc-
tures emerged as a response to the challenge of scarce
available land. This already appears in the master plan
and the roadmap outlined by the inhabitants, sindicating
a forward-thinking approach and suggesting a deeper un-
derstanding by the leaders compared to the authorities.
The soil in Los Arenales has revealed an astonishing 99.9%
feasibility after meticulous studies conducted by both the
leaders and external organizations. However, the dilem-
ma lies within the Regulatory Plan, which would require a
change in the use of three hectares of land to allow for hous-
ing construction. In Los Arenales, the leaders weave dreams
of settlement that transcend mere relocation. They envision
it as the creation of a Latin American city in itself, rather
than just a technical project. This discourse from the techni-
cal attendees emphasizes to the SEREMI the magnitude of
the settlement project in Los Arenales, surpassing any other
camp, highlighting the leaders” unwavering determination
not to perserve in their struggle.

The concept of a technical duo emerges as a vital proposal:
two individuals from the ministry or governmental spheres
who would be stationed directly at the camp’s epicentre, im-
mersed in daily tasks. Their goal ranges from census-taking
and community interviews to the comprehensive manage-
ment of procedures and consulting with authorities, aiming
to infuse a human touch into every process. This technical
duo consists of a member from the technical sphere, such as
an architect, accompanied by a figure from the social sphere,
either a lawyer or a social worker. Although they had will-
ing candidates and all procedures and permissions aligned,
unfortunately, the outcome was thwarted once again by the
complexities of the Convenio Case. The potential of this
technical duo to streamline communication with authorities
and simplify project processes is repeatedly highlighted.
Hence, they continually urge the SEREMI to address this
matter and plead for the reinstatement of this vital project.

In summary, throughout the morning, they are the ones
leading the meeting, setting the pace, those who organized
it long ago and are today asking questions and making
demands. The SEREMI is open to discussion, but action is
needed.
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SANTIAGO

DESDE LAS ALTURAS

-33.42657477322007, -70.63342431602481

Santiago desde las alturas es una ciudad interminable, incluso
sobre la montaria, las casas contintian (pdgina anterior). San-
tiago from the heights is an endless city, even over the
mountains, the houses continue to be (previous page).
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SANTIAGO

Miércoles, 20.12.2023
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-33.42037902523862, -70.63802082390518

Cada gran edificio es de alguna forma diferente siendo todos
también muy similares (arriba). Each large building is in
some way different and they are all very similar (above).

FROM ABOVE

Wednesday, 20.12.2023

-33.42326157921976, -70.63800804185037

Al final de la Avenida Santos Dumont se vislumbra la silueta
de una montaia. Tan solo la silueta pues la polucion esconde
todo (derecha). At the end of Avenida Santos Dumont, the
silhouette of a mountain can be glimpsed. Only the sil-
houette, because the pollution hides everything (right)

SANTIAGO | VALPARAISO

133



134

-33.42807809411786, -70.63815292477634

En medio de la montafia y en plena naturaleza, los postes eléc-
tricos son un recordatorio de que la ciudad y el ser humano
son inminentes. In the middle of the mountains and in the
middle of nature, the electricity pylons are a reminder
that the city and the human being are imminent.

PARTE | PART III

SANTIAGO | VALPARAISO

-33.42537654240639, -70.63734783199126

Naturaleza, Ciudad, Naturaleza.
Nature, City, Nature.
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-33.42807809411786, -70.63815292477634

Las pequerias viviendas contrastan con la exuberante vegetac-
ién y los grandes bloques de viviendas grises (izquierda). The
little housing units contrast with the lush greenery and
the grey large housing blocs (left).

-33.422075175325105, -70.63498255601029

El Cerro San Cristébal es el pulmén de la ciudad, un pedazo de
naturaleza en medio del infinito laberinto de hormigdn (dere-
cha). Cerro San Cristobal is the lung of the city, a piece
of nature in the middle of the infinite concrete labyrinth
(right).

SANTIAGO | VALPARAISO
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VALPARAISO, VINA VALPARAISO, VINA
Y LA COSTA AND THE COAST i

Jueves, 21.12.2023 Thursday, 21.12.2023

139

-33.0444977246133, -71.62851291607217

Las pintorescas casas de Valparaiso se acumulan verticalmente
en los diferentes Cerros (ambas imdgenes). The picturesque
houses of Valparaiso accumulate vertically on the differ-
ent hills (both images)
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-33.04305507932869, -71.62797475638563

Valparaiso, y en especial el Cerro Alegre, es todo color, tex-
turas, carteles y vida. Valparaiso, and especially Cerro Ale-
gre, is full of colour, textures, posters and life.
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-33.04111056872283, -71.62800275032347

Valparaiso, y en especial el Cerro Alegre, es todo color,
texturas, carteles y vida. Valparaiso, and especially Cerro
Alegre, is full of colour, textures, posters and life.
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-33.0444977246133, -71.62851291607217

Las pintorescas casas de Valparaiso se acumulan verticalmente
en los diferentes Cerros (ambas imdgenes). The picturesque
houses of Valparaiso accumulate vertically on the differ-

ent hills (both images)
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-32.95666485211786, -71.54821378952323

Rerfiaca, una ciudad muy diferente. Frente a la costa y I apla-
ya, los rascacielos blancos crecen y destrozan la naturaleza.
Son simbolo de la especulacién, de las segundas residencias,

del consumismo y de la destruccién (ambas imdgenes). Refia-
ca, a very different city. Facing the coast and the beach,

white skyscrapers grow and destroy nature. They are a

symbol of speculation, second homes, consumerism and
destruction (both images).
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CONCLUSION

El proyecto de investigacion se centra en la comunidad autogestionada
de Los Arenales, liderada por mujeres y ubicada en Antofagasta, en el
norte de chile.

Durante mi estancia, participé activamente en reuniones oficiales en-
tre las lideres y las autoridades, de nivel regional y nacional. Ademds,
me sumergi en la vida cotidiana de las residentes de Los Arenales. Al
pasar tiempo con ellas, aprendi sobre sus estilos de vida, cultura, ru-
tinas, asi como aspectos intangibles como las alegrias y desafios a los
que se enfrentan. Mds que entrevistas, llevé a cabo conversaciones infor-
males y casuales, que desempeiiaron un papel fundamental en establecer
una relacién de confianza, permitiendo que estas mujeres se expresaran
libremente. Ponerslas en el foco de mira, revalida el objetivo principal
de mi investiagacion, redefinir las tipologias de vivienda, destacando y
celebrando las contribuciones tinicas de las mujeres en esta comunidad.
Una leccion sobre la diversidad y el multiculturalismo entre todas el-
las. La colaboracién entre colombianas, peruanas, bolivianas y chilenas
mostro tanto similitudes como diferencias, fomentando una convivencia
ejemplar. Su orgullo en la colaboracién, el trabajo en equipo y la unidad
como una fuerza son admirables, principios que me llevo y me inspiran
en mi proyecto.

Mis alld de los aspectos arquitectonicos y mi investigacion inicial sobre
vivienda social, mi tiempo entre las residentes de Los Arenales propor-
ciond una profunda leccién de humanidad. Su resistencia y perseveran-
cia resaltaron el derecho fundamental de cada una de ellas a una vivien-
da digna. Esta dedicacién alenté mi interés por su causa, por buscar
soluciones habitacionales inclusivas y social y medioambientalmente
sostenibles.

Ademds, tuve la magnifica suerte de no solo explorar el barrio de Los
Arenals, sino de poder explorar Santiago de Chile, toda la ciudad de
Antofagasta, Valparaiso, Vifia del Mar y Refiaca.

CONCLUSION

The research project focuses on the self-managed community of Los
Arenales, led by women and located in Antofagasta, in northern
Chile.

During my stay, I actively participated in official meetings between
the leaders and authorities at both regional and national levels. Ad-
ditionally, I immersed myself in the daily lives of the residents of
Los Arenales. Spending time with them, I learned about their life-
styles, culture, routines, as well as intangible aspects such as joys
and challenges they face. Rather than conducting interviews, I en-
gaged in informal and casual conversations, which played a crucial
role in establishing a trusting relationship, allowing these women
to express themselves freely. Placing them in the spotlight reinforc-
es the main goal of my research, redefining housing typologies,
highlighting and celebrating the unique contributions of women in
this community. It was a lesson in diversity and multiculturalism
among them all. The collaboration among Colombians, Peruvians,
Bolivians, and Chileans showed both similarities and differences,
fostering exemplary coexistence. Their pride in collaboration, team-
work, and unity as a force is admirable, principles that I carry with
me and inspire me in my project.

Beyond architectural aspects and my initial research on social
housing, my time among the residents of Los Arenales provided
a profound lesson in humanity. Their resilience and perseverance
highlighted the fundamental right of each of them to decent hous-
ing. This dedication fueled my interest in their cause, in seeking
inclusive and socially and environmentally sustainable housing
solutions.

Furthermore, I had the magnificent fortune not only to explore the
Los Arenales neighborhood but also to explore Santiago de Chile,
the entire city of Antofagasta, Valparaiso, Vifia del Mar, and Refaca.






