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Hoe mensen
samenleefden

Elena Martinez-Millana

Robin Evans (1944-1993) publiceerde tijdens zijn
leven slechts één boek en daar had hij 13 jaar aan
gewerkt. Zoals hij in zijn dankwoord opmerkte,
was hij in 1969 begonnen met het verzamelen van
materiaal voor dit project, het jaar waarin hij zijn
studie aan de Architectural Association in Londen
afrondde. Volgens Robin Middleton’s overzicht
van Evan’s werk ging diens onderzoek uit die tijd
vooral over ‘hoe mensen samenleefden, vooral

als ze dat op een anti-autoritaire manier deden’.! In
The Fabrication of Virtue keerde Evans dit thema
om, zodat hij de rol die architectuur en de gebouwde
omgeving in de samenleving spelen, kon verduide-
lijken. En wat kon er in dit opzicht verhelderender
zijn dan een studie naar de meest openlijk autoritaire
vorm van huisvesting van allemaal?

Het boek uit 1982 is grotendeels gebaseerd op
zijn proefschrift, Prison Design 1750-1842: A Study
of the Relationship Between Functional Architecture
and Penal Ideology, dat hij in 1975 afrondde onder
leiding van de aan de University of Essex verbon-
den Joseph Rykwert. Zowel in het proefschrift als in
het boek reconstrueert hij de evolutie van de gevan-
genisarchitectuur en het denken over straffen in een
periode, waarin deze een centrale rol speelden in de
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The Way People
Lived Together

Elena Martinez-Millana

Robin Evans (1944-1993) published only one
book during his lifetime, and it was the outcome
of 13 years of work. As he remarked in the ac-
knowledgments, he began collecting material for
this project in 1969, the same year he completed
his studies at the Architectural Association in
London. At the time, the main concern of Evans’s
research, according to Robin Middleton’s over-
view of his writings, was ‘the way people lived
together, and lived together, in particular, in an
anti-authoritarian way’."With The Fabrication of
Virtue, Evans inverted this theme to offer insight
into the role of architecture and the built envi-
ronment in society. What could be more illumi-
nating, in this regard, than studying the most
overtly authoritarian form of housing?

The book from 1982 stems largely from his
doctoral dissertation, Prison Design 1750-1842:
A Study of the Relationship Between Functional
Architecture and Penal Ideology, which he com-
pleted under the guidance of Joseph Rykwert in
1975 at the University of Essex. Both disserta-
tion and book reconstruct the evolution of prison
architecture and penal thought in a period in
which it became a central issue in social reform,
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maatschappelijke hervormingen en er veel over
werd gedebatteerd in de politieke arena. Evans
schreef over het thema, en richtte zich daarbij voor-
namelijk op gevangenissen. Hij onderzocht naast
deze specifieke instellingen echter ook andere
gebouwen, waaronder alle ‘moderne’ architectuur
die na de achttiende eeuw was gebouwd.

In eerste instantie had Evans deze ideeén in
essays uiteengezet. Hoofdstuk vijf van het boek
was gebaseerd op artikelen over Bentham’s
Panopticon, die in 1970 verschenen in Controspazio
enin 1971 in AAQ, terwijl delen van twee andere
hoofdstukken in 1976 in Lofus waren verschenen 2
Aan het eind van het boek, in hoofdstuk tien
(‘Architecture Limited and Unlimited’), trekt hij
meer algemene conclusies, waarmee hij vooruitloopt
op artikelen als ‘Figures, Doors and Passages’ en
‘Rookeries and Model Dwellings: English Housing
Reform and the Moralities of Private Space’, beide
uit 19783 Ook eerdere teksten vertonen al sporen
van zijn onderzoek naar gevangenissen, bijvoor-
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widely debated in the political arena. Evans
addressed the theme of ‘multi-occupancy hous-
ing’, focusing on prisons. However, he also
explored buildings beyond these specific institu-
tions, encompassing all ‘modern’ architecture
built after the eighteenth century.

The initial formulations of these ideas had
been outlined earlier by Evans in essays.
Chapter five from the book draws on articles
on Bentham'’s Panopticon that appeared in
Controspazio in 1970 and in AAQ in 1971, while
sections of two other chapters appeared in 1976
in Lotus? At the end, in chapter ten ‘Architecture
Limited and Unlimited’), more general conclu-
sions are drawn, anticipating articles such as
‘Figures, Doors and Passages’ and ‘Rookeries
and Model Dwellings: English Housing Reform
and the Moralities of Private Space’, both
from 1978.3Traces of the research on prisons
can be found in earlier texts, such as ‘Towards
Anarchitecture’ (1970) and ‘The Rights of

beeld ‘Towards Anarchitecture’ (1970) en ‘The
Rights of Retreat and the Rites of Exclusion: Notes
Towards the Definition of Wall’ in AD (1971)#
Vanwege het onderwerp van The Fabrication
of Virtue wijdden ook wetenschappers uit niet-
architectonische vakgebieden als geschiedenis,
rechten, sociologie en criminologie relevante recen-
sies aan het boek. Historica Joanna Innes beschreef
The Fabrication of Virtue in The English Historical
Review als ‘in de eerste plaats een studie van de
architect vanuit diens cerebrale vermogens’, maar
noemde ook ‘de exclusieve preoccupatie met
gevangenisontwerp’ van het boek .’ Dit punt van
kritiek kwam ook tot uitdrukking in een recensie
uit 1983 van Adrian Forty (1948), die later
omvangrijke klassieke boeken als Objects of
Desire: Design and Society 1750-1980 (1986) en
Words and Buildings: A Vocabulary of Modern
Architecture (2000) zou schrijven. Volgens Forty
maakte de benadering van Evans, die zich richtte
op één functioneel gebouwtype, duidelijk deel uit
van ‘de trend om de traditionele onderwerpen van
de architectuurhistorische monografie terzijde te
schuiven’. Toch bleef er een sterk idealistische
tendens waarneembaar. ‘Onder het oppervlak van
de tekst,” zo zei Forty, ‘is er een sterke voorkeur
voor de Warburg-traditie van architectuurgeschie-
denis waar te nemen, dus een voorkeur voor ideeén
en bedoelingen in plaats van maatschappelijke en
materi€le factoren om de geschiedenis van gebou-
wen te kunnen begrijpen.’ Hierdoor kon Evans in
The Fabrication of Virtue bijvoorbeeld niet uitleg-
gen hoe het kwam — om een voorbeeld van Forty
aan te halen — ‘dat het op Pentonville Prison
gebaseerde model [gevangenis] nog steeds werd
gebouwd, terwijl de ideeén waar het zogenaamd op
gebaseerd was, in diskrediet waren gebracht’.

Voordat er grote industri€le bedrijven ontstonden,
vereisten omvangrijke bouwwerken de organisatie
van arbeid op een schaal die elders, behalve de
strijdkrachten, niet voorkwam, en de aard van de
relaties tussen opdrachtgever, architect, aannemer
en ambachtsman kon — en kan nog steeds — door-
slaggevende invloed uitoefenen op de vormen die
gebouwen aannamen.

Volgens Forty was Evans’ focus op de ideeén
achter gebouwen de grootste kracht zowel als de
oorzaak van de grootste zwakte van het boek.
Forty vergeleek The Fabrication of Virtue met
een essay van historicus Thomas A. Markus — een
bijdrage aan de bundel Order in Space and
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Retreat and the Rites of Exclusion: NotesTowards
the Definition of Wall’ in AD (1971) .4

Due to the object of study of The Fabrication
of Virtue, relevant reviews were written by schol-
ars from non-architectural fields, such as history,
law, sociology and criminology. Historian Joanna
Innes, writing in The English Historical Review,
described the book as ‘primarily a study of the
architect in his cerebral capacity’, but also men-
tioned ‘its exclusive preoccupation with prison
design’5 It is a point of criticism that was also
expressed in a review from 1983 by Adrian Forty
(1948), who would become the author of compre-
hensive classic books such as Objects of Desire:
Design and Society 1750-1980 (1986) and Words
and Buildings: A Vocabulary of Modern Architec-
ture (2000). It was clear for him that Evans’s
approach, focusing on one functional type of
building, belonged to a ‘trend away from the
traditional subjects of the architectural historical
monograph’. Nevertheless, a strong idealistic
tendency remained. ‘Beneath the surface of the
text,’ Forty argued, ‘there is a strong flavour of
the Warburg tradition of architectural history,
with its preference for ideas and intentions over
social and material factors in understanding
the history of buildings. Because of this, in The
Fabrication of Virtue Evans was not able to explain
how —to quote one example provided by Forty
- ‘the Pentonville model [of prisons] continued
to be built when the ideas of which they are
supposed to have been the product had been
discredited’.

Before the creation of large industrial operations,
extensive building works required the organisa-
tion of labour on a scale not otherwise found
outside the armed services, and the nature of
the relationships between client, architect, con-
tractor and craftsman could — as indeed they
still do — have decisive effects on the forms that
buildings took.

According to Forty, Evans’s focus on the ideas
behind buildings was the book’s greatest
strength, but also the cause of its greatest
weakness.

Forty confronted The Fabrication of Virtue
with an essay by historian Thomas A. Markus - a
contribution to the edited volume Order in Space
and Society: Architectural Form and its Context
in the Scottish Enlightenment® He did so mainly
to bring about ‘the subtlety of Dr Evans’s work’,



Society: Architectural Form and its Context in the
Scottish Enlightenment ® Hij deed dit vooral om
‘de subtiliteit van het werk van dr. Evans’ naar
voren te brengen: Markus maakte namelijk ge-
bruik van een ‘modern architectonisch of cultureel
discours’ — de formele ‘theorie van de ruimtelijke
syntax’ — om historische gebouwen te analyseren,
wat leidde tot observaties over de samenleving
die niet ‘worden bevestigd door andere soorten
historisch bewijs’. De fundamentele vraag aan de
architectuurgeschiedenis die bij Evans aan de
orde kwam, was of het inderdaad mogelijk is om
erachter te komen via de architectuur van één
gebouwtype ‘hoe mensen samenleefden’. Adrian
Forty waarschuwde (en concludeerde) in zijn
recensie dat deze benadering op zichzelf net zomin
onberispelijk was als eerder gebruikte historiogra-
fische methoden: ‘De studie van gebouwtypen
leidt niet automatisch tot een dieper sociaal begrip
van de architectuur, maar kan deze juist isoleren,
net zoals de geschiedenissen die gebaseerd zijn
op het begrip stijl, dezelfde neiging hadden en
daarvoor zijn bekritiseerd.’

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
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because Markus used ‘modern architectural or
cultural discourse’ —the formal ‘theory of spatial
syntax’ —to analyse historical buildings, leading
to observations about society that are not ‘cor-
roborated by other kinds of historical evidence’'.
The fundamental question for architecture
history addressed by Evans was whether it is
indeed possible to understand ‘the way people
lived together’ by means of architecture, and the
architecture of one kind of building in particular.
In his review, Adrian Forty warned —and con-
cluded - that this approach was not flawless in
itself, just like previous historiographic methods:
‘The study of building types does not automati-
cally lead to a deeper social understanding of
architecture, but can indeed isolate it in just the
same way that histories based on the concept
of style have been criticised for doing.’
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