



Delft University of Technology

Document Version

Final published version

Citation (APA)

Arpa Fernández, J. (2025). Smoke on the water: Rosario and the burning Paraná Delta. *Domus: architettura arredamento arte*, (1104), 45.

Important note

To cite this publication, please use the final published version (if applicable). Please check the document version above.

Copyright

In case the licence states "Dutch Copyright Act (Article 25fa)", this publication was made available Green Open Access via the TU Delft Institutional Repository pursuant to Dutch Copyright Act (Article 25fa, the Taverne amendment). This provision does not affect copyright ownership.

Unless copyright is transferred by contract or statute, it remains with the copyright holder.

Sharing and reuse

Other than for strictly personal use, it is not permitted to download, forward or distribute the text or part of it, without the consent of the author(s) and/or copyright holder(s), unless the work is under an open content license such as Creative Commons.

Takedown policy

Please contact us and provide details if you believe this document breaches copyrights. We will remove access to the work immediately and investigate your claim.

This work is downloaded from Delft University of Technology.

**Green Open Access added to [TU Delft Institutional Repository](#)
as part of the Taverne amendment.**

More information about this copyright law amendment
can be found at <https://www.openaccess.nl>.

Otherwise as indicated in the copyright section:
the publisher is the copyright holder of this work and the
author uses the Dutch legislation to make this work public.

Territori urgenti Urgent territories

Fumo sull'acqua: Rosario e l'infuocato delta del Paraná

Smoke on the water: Rosario and the burning Paraná Delta

testo/text Javier Arpa Fernández

Basta una raffica di vento perché il problema attraversi il fiume. Ogni anno, Rosario scompare in una fitta foschia grigia. Il profilo della città si sfocia dietro il fumo di fuochi lontani, roghi che non bruciano nelle sue vie, ma solo oltre il Paraná, nell'ampio delta che va da Santa Fe a Buenos Aires.

Non è un disastro naturale, è un disastro del territorio. Il delta del Paraná è una delle zone umide del Sudamerica più grandi e più ricche di biodiversità. Funge da fondamentale regolatore delle acque, assorbe il carbonio e fa da polmone contro l'impatto del cambiamento climatico. Tuttavia, da alcuni anni, gran parte di esso è vittima di incendi dolosi, che sono diventati eventi stagionali, appiccati per sgomberare il terreno per l'allevamento o l'agricoltura, per rinnovare i pascoli o per fare salire a scopo speculativo il valore dei terreni. Il risultato è un lento, incessante ecocidio. Solo nel 2022 sono andati bruciati oltre 300.000 ettari. Mentre le fiamme consumano le paludi, Rosario soffoca nell'aria che respira. Le conseguenze ecologiche sono enormi: il fuoco distrugge gli habitat, riduce la biodiversità e indebolisce uno dei regolatori climatici fondamentali del continente. Gli effetti sono, però, anche prettamente urbani. Il fumo a Rosario fa scattare gli allarmi antincendio, costringe a chiudere le scuole e suscita proteste di piazza. Sull'altra riva, gli abitanti vedono le fiamme, che però rimangono una questione politicamente distante, giuridicamente complessa e senza soluzione.

Malgrado anni di pubblica indignazione, azioni legali e campagne ambientaliste, l'Argentina non ha ancora una legislazione complessiva per le zone umide. I tentativi di far passare una normativa sono ripetutamente falliti, bloccati da interessi allineati ai modelli di sviluppo estrattivistici. L'agricoltura industriale continua a decidere il destino del delta, privilegiando spesso i guadagni a breve termine rispetto alla stabilità ecologica di lungo periodo.

Ciò indica non solo una crisi dell'ambiente e della sanità pubblica, ma una più profonda crisi di gestione politica. Un delta è per natura uno spazio di convergenza: di acque, di ecologie, di economie. Nel Paraná, però, è diventato un luogo di divisione: tra urbano e rurale, tra sviluppo e conservazione, tra speculazione e sopravvivenza. L'incendio del delta costringe a un confronto con lo stesso modello di progresso. Com'è possibile, nelle regioni che ancora dipendono dall'agricoltura, costruire un futuro che non sia fondato sulla distruzione? Che cosa significa gestire un paesaggio in funzione del profitto, quando questa gestione avvelena l'aria di una città sulla sponda opposta del fiume? Se la palude brucia, non muoiono solo piante e animali: è la possibilità della convivenza a soffocare nel fumo.

It only takes a gust of wind to carry the problem across the river. Every year, Rosario disappears under a thick, grey fog. The city's skyline fades behind the smoke of distant fires - fires that burn not in its streets, but just across the Paraná, in the vast delta that extends from Santa Fe to Buenos Aires.

This isn't a natural disaster. It's a territorial one. The Paraná River Delta is one of the largest and most biodiverse wetland systems in South America. It serves as a crucial water regulator, a carbon sink, and a buffer against the impacts of climate change. And yet for the past several years, large portions of it have been repeatedly set on fire - intentionally. These fires have become seasonal events, lit to clear land for cattle or agriculture, to renew pasture or increase the speculative value of land. The result is a slow, relentless ecocide. In 2022 alone, more than 300,000 hectares were burned. And while the flames consume the wetlands, Rosario chokes on the air it breathes.

The ecological consequences are enormous. The fires destroy habitats, reduce biodiversity and weaken one of the continent's key climate regulators. But the effects are also acutely urban. The smoke has triggered health alerts in Rosario, closed schools and prompted protests in the

streets. Across the water, residents can see the flames - and yet they remain politically distant, jurisdictionally complex and unresolved. Despite years of public outcry, legal action and environmental campaigns, Argentina still lacks a comprehensive wetlands law. Attempts to pass legislation have repeatedly failed, blocked by interests aligned with extractivist models of development. Agriindustry continues to shape the delta's fate, often prioritising short-term gains over long-term ecological stability. What this reveals is not just a crisis of environment or public health, but a deeper crisis of governance. A delta is, by nature, a space of convergence - of waters, of ecologies, of economies. But in the Paraná, it has become a site of division: between urban and rural, development and conservation, speculation and survival.

The burning of the delta forces a confrontation with the model of progress itself. In regions still dependent on agriculture, how can we build futures that do not rely on destruction? What does it mean to manage a landscape for profit, when that management poisons the air of a city across the river? When the wetlands burn, it is not just plants and animals that die. It is the possibility of coexistence, smothered by smoke.

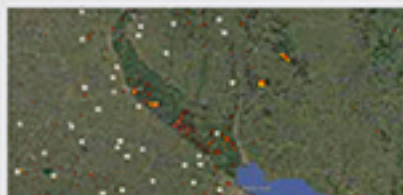


Sopra: il profilo di Rosario nascosto dietro il fumo degli incendi dolosi che lo coinvolgono ogni anno, oltre il Paraná, nell'ampio delta che va da Santa Fe a Buenos Aires. Sotto: le mappe delle zone bruciate nel 2020, 2021, 2022 e 2023. Fonte: Google Earth, Creditur, Javier Pedraza.

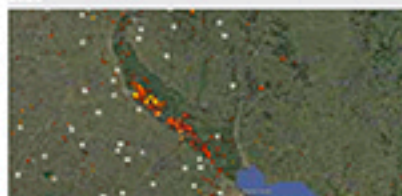
Above: Rosario's skyline shrouded in smoke from wildfires that affect it every year. The fires are intentionally set across the Paraná River, in the vast delta stretching from Santa Fe to Buenos Aires. Below: maps of the areas burned in 2020, 2021, 2022 and 2023. Source: Google Earth, Creditur, Javier Pedraza.



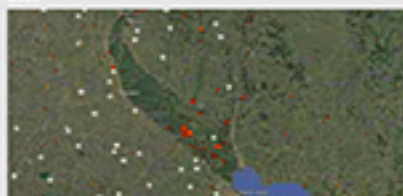
2020



2021



2022



2023

diario

XLV