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Emerging territories

I ricordi di Tirana

Gru, torri, infrastrutture, piazzali, parchi, 
alberghi, terrazze in cima agli edifici e 
cocktail bar: Skanderbeg , archistar [2]
concorsi internazionali, immobiliaristi e una 
Bentley; 2030, l’Europa, la NATO, la Vienna 
futura, la nuova Belgrado e la prossima 
città-stato: turisti, spiagge, un aeroporto e 
Airbnb. Tirana, capitale dell’Albania, negli 
ultimi anni ha vissuto una metamorfosi: 
il paesaggio urbano è stato riformulato, 
i vecchi edifici hanno ceduto il posto 
a grattacieli e progetti di infrastrutture 
che danno una forma nuova alla città. 
Questo rapido sviluppo urbano è il senso 
del progresso, della modernizzazione e 
della ‘europeizzazione’? Avviene a spese 
della cancellazione della memoria di 
Tirana? C’è chi denuncia gentrificazione, 
trasferimenti e disuguaglianza come un 
prezzo troppo alto da pagare per questa 
trasformazione. Il conflitto tra queste due 
forze opposte è palpabile. Nel pieno del 
dibattito su chi tragga beneficio dalla 
metamorfosi di Tirana vale la pena di 
fermarsi a considerare due iniziative di 
questa complessa interazione tra sviluppo 
urbano e memoria.
Da un lato, l’iniziativa di ricostruire, con il 
finanziamento dell’Unione Europea,  le 
scuole danneggiate o distrutte nel corso 
del terremoto del 26 novembre 2019.  
I nuovi centri sono più di semplici scuole: 
si integrano nel tessuto della città e 
comprendono una serie di servizi per la 
comunità in generale [1, 3, 4]. Includono 
auditori, impianti sportivi e diventano centri 
di servizi, luoghi di riunione e forze attive al 
di là dell’orario scolastico. Queste scuole 
sono sparse per tutta Tirana e fanno da 
punti di riferimento, da segni distintivi di 
vita civile. La loro presenza, intesa a creare 
un dialogo con i dintorni, agisce come una 
calamita nel quartiere in cui si trovano.
Va ricordato il restauro dell’appartamento 
dello scrittore albanese Ismail Kadare, 
nell’edificio residenziale progettato 
dall’architetto Maks Velo nel 1972 [5]. 
L’architetto fu condannato a dieci anni di 
reclusione in un campo di lavori forzati 
per il suo edificio modernista-cubista, che 
contravveniva ai principi propagandistici 
del realismo socialista. La nuova casa-
museo Kadare si trova a pochi passi da 
piazza Skanderbeg, cuore di Tirana, ed 
è stata restaurata dall’architetta italiana 
Elisabetta Terragni [6]. Riporta alla luce le 
memorie della vita albanese dell’autore e 
traccia il profilo di circa due decenni di vita 
sotto il comunismo.
Si pensi all’esperienza di aprire gli 
occhi di una persona senza ricordi né 
consapevolezza del suo ambiente, della 
sua individualità e della sua storia. Che 
cosa vedrebbe, udrebbe o proverebbe? 
Probabilmente, piomberebbe nella 
confusione. I ricordi forniscono una 
prospettiva. Ci danno il senso del tempo, 
dello spazio e della società. I ricordi ci 
danno il senso della città che vogliamo.

Tirana’s memories

Cranes, towers, infrastructure, plazas, 
parks, hotels, rooftops and cocktail 
bars; Skanderbeg, star architects [2], 
international competitions, developers 
and a Bentley; 2030, Europe, NATO, the 
next Vienna, the new Belgrade, and 
the next city-state; tourists, beaches, 
an airport and Airbnb. Albania’s capital 
Tirana has undergone a metamorphosis 
in recent years. The cityscape is 
being reshaped with the roll-out of 
infrastructure projects and old buildings 
making way for high-rises. Is this rapid 
urban development what progress, 
modernisation and “Europeanisation” are 
about? Does it come at the cost 
of erasing Tirana’s memory? 
Gentrification, displacement and 
inequality are denounced by some as too 
high a price to pay for this regeneration.
The clash between these opposing 
forces is palpable. In the debate 
about who benefits from Tirana’s 
transformation, it’s worth considering 
two initiatives in this complex interplay 
between urban development and 
memory. On one hand, there is the 
EU-funded initiative to rebuild schools 
damaged or destroyed by the 
earthquake of 26 November 2019. 
More than just schools, these new 
centres are integrated into the urban 
fabric and provide a series of services 
for the community at large [1, 3, 4]. They 
include auditoria and sports facilities, 
and become service nodes, gathering 
venues and driving forces of activity 
beyond school hours. Scattered all 
over Tirana and intended to generate 
a dialogue with their surroundings, 
these schools stand out as beacons 
of civic life and act as magnets in the 
neighbourhoods where they are located.
On the other hand, there is the 
restoration of the apartment where 
Albanian writer Ismail Kadare lived for 
about two decades, in a residential 
building designed by architect Maks Velo 
in 1972 [5]. The architect was sentenced 
to ten years of forced labour for his 
modernist cubist building, which ran 
against socialist realism principles and 
propaganda. The new Kadare house 
museum is a few steps from Skanderbeg 
Square, the heart of Tirana, and was 
restored by Italian architect Elisabetta 
Terragni [6]. It brings back memories 
of the author’s life in Albania under 
communism. Consider the experience 
of opening one’s eyes without memory 
or awareness of one’s environment, 
individuality or history. What would 
one see, hear and feel? It would likely 
result in confusion. Memories provide 
perspective; they give us a sense of time, 
space and society. They give us an idea 
of the city we want. 

Testo e foto / Text and photos 
Javier Arpa Fernández

0 1 KM

1 2

3

5 6

4

M
ap

 c
ou

rte
sy

 o
f t

he
 c

ity
 o

f T
ira

na

Scuola dell’obbligo, classi 1–9 / 
Compulsory education, grades 1–9
 

 Nuova costruzione / New construction 
 Ricostruzione / Reconstruction 
 Manutenzione / Maintenance
 Esistente / Existing
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Diriyah Art Futures, un edificio 
di confine che dialoga con la storia

Luoghi per l’arte / Art places

Diriyah Art Futures, 
a border building that 
dialogues with history 

Diriyah Art Futures in Riyadh, Saudi 
Arabia, is the latest addition to the Arabian 
Peninsula’s system of cultural buildings. 
Commissioned by the Ministry of Culture 
and the Diriyah Gate Development 
Authority, it is part of the country’s Vision 
2030 plan and was designed by Rome-
based studio Schiattarella Associati, winner 
of the 2015 international competition. 
With its purely contemporary programme, 
Diriyah Art Futures is dedicated to the 
production, presentation and sale of digital 
arts. The world’s first brand-new building 
for this purpose, it contains exhibition 
spaces, galleries, ateliers, artist residencies, 
research workshops and a media training 
centre. Its architecture aims to dialogue 
with the history and morphology of a 
precious context. The UNESCO site of 
At-Turaif is nearby, while the complex’s 
elongated lot coincides with the footprint 
of Diriyah’s old walls. An escarpment 
slopes down from the town to the wadi, 
a small fertile agricultural depression of 
the desert plateau. Diriyah Art Futures 
thus takes the form of “a border building”, 
in Schiattarella’s words. The elementary 
volumes of the irregular silhouette are 
separated by thin fissures. These are 
shaded and crossed by natural breezes 
and also act as paths connecting to 
the new park. The design suggests an 
alternative to the neo-vernacular and 
sculptural neo-International Style prevalent 
in the region, offering a contemporary and 
non-mimetic reinterpretation of traditional 
Saudi architecture. “The design of the void 
is crucial,” says Schiattarella, “just as it is 
for the old houses in Riyadh made with 
introverted courtyards and patios.” Outside, 
the void is a simple and collected public 
square, while inside, it is a labyrinthine 
shared access space to the ateliers, 
underground but lit by a large skylight. 

Il Diriyah Art Futures di Riad, Arabia Saudita, 
è l’ultima aggiunta al sistema di architetture 
culturali della Penisola Arabica. 
Lo commissionano il ministero della Cultura 
e la Diriyah Gate Development Authority, 
nel quadro del piano di sviluppo nazionale 
“Vision 2030”, e lo progetta lo studio 
romano Schiattarella Associati, vincitore del 
concorso internazionale del 2015. 
Il programma è prettamente 
contemporaneo: il Diriyah Art Futures è 
dedicato alla produzione, alla presentazione 
al pubblico e alla vendita delle arti digitali. 
Primo edificio al mondo costruito ex 
novo a questo fine, contiene spazi 
d’esposizione e gallerie, atelier e residenze 
per artisti, laboratori di ricerca e un centro 
di formazione sui new media. La sua 
architettura, al contrario, si propone di 

dialogare con la storia e la morfologia 
di un contesto di grande valore. Il sito 
UNESCO di At-Turaif è vicino, mentre il lotto 
allungato del complesso corrisponde 
al sedime delle antiche mura di Diriyah. 
Una scarpata digrada dalla città al wadi, 
piccola e fertile depressione agricola 
dell’altopiano desertico. Così, Diriyah Art 
Futures si configura come “un edificio di 
confine”, nelle parole di Schiattarella. I volumi 
elementari della sagoma irregolare sono 
separati da sottili fenditure, ombreggiate e 
attraversate da brezze naturali, che sono 
anche percorsi di connessione con il nuovo 
parco. Il progetto suggerisce un modello 
alternativo sia al neovernacolare sia al neo 
International Style scultoreo diffusi nella 
regione, reinterpretando in chiave attuale 
e non mimetica i caratteri dell’architettura 

tradizionale saudita. “Il progetto del vuoto”, 
spiega Schiattarella, “è cruciale, come lo 
è per le case antiche di Riad, fatte di cortili 
e patii introversi”. All’esterno, il vuoto è una 
piazza pubblica, semplice e raccolta, mentre 
all’interno è soprattutto il labirintico spazio 
comune d’accesso agli atelier, ipogeo ma 
illuminato da un grande lucernario.

In questa pagina: il Diriyah Art Futures di 
Schiattarella Associati. Sopra: gli edifici visti 
dal wadi.  Sotto, da sinistra: lobby dell’edificio 
per la didattica; piazza al livello superiore; 
rampa a gradoni verso la terrazza pubblica

• This page: Diriyah Art Futures by 
Schiattarella Associati. Above: the buildings 
seen from the wadi. Below, from left: lobby 
of the educational building; the upper-level 
square; stepped ramp to the public terrace
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