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Lago Aral:

il progetto

del collasso

Aral Sea: collapse
by design

testo/text Javier Arpa Fernandez

Almioarrivoal Lago Aral,nonsapevosene
avreiscritto. Miparevaunanotiziasupera-
ta: troppo familiare per una rivisitazione.
Nulla, pero, ti prepara alla scala della de-
vastazione finchénonlavedi: collassodella
biodiversita, navi arenate nel deserto, vil-
laggi rimasti a decine di chilometri dalla
costa, un paesaggio trasformatoinunade-
solata crosta di sale. Cio che ho visto con i
miei occhi miha costretto ascriverne, non
soloperlatragediainsé, maperciochesve-
la dei nostri fallimenti collettivi e per cio
che puoinsegnarci.

Un tempo, il Lago Aral un tempo era il
quarto bacino idrico interno del mondo e
si estendeva tra Kazakistan e Uzbekistan.
Nutrivaunriccoecosistemaed eralarisor-
sa di comunita vive. A partire dagli anni
Sessanta, 'Unione Sovietica devio i fiumi
Amu Darya e Syr Darya per irrigare vaste
monocolture di cotone. Ne derivo unadelle
catastrofiambientalidiconcezioneumana
piu grandi della storia. Nel 2007, I’Aral si
era ristretto a soloil 10 per cento della sua
estensione originaria.

Le conseguenze sono impressionanti:
collasso dell’industria della pesca, tem-
peste di polveri tossiche miste a pesticidi
e grave impatto sulla salute delle popola-
zioni locali. Oggi il lago sopravvive solo a
frammenti. Laparte meridionale -uzbeka
- rimane ampiamente in abbandono. Nel
nord, invece, il Kazakistan ha condottoun
tentativo di recupero notevole. La diga di
Kokaral, completatanel 2005, hapermes-
soilrecuperodipartedellago.Illivellodel-
le acque si € alzato, la biodiversita ha fat-
to ritorno e la pesca e ripresa. Di recente,
sono state introdotte vaste piantagioni di
saxaul per contrastare la desertificazione
el'inquinamento.

Tuttavia, questi tentativi rimangono
simbolici se li si paragona alla scala della
devastazione. Il bacino d’Aral non si pud
ancora considerare un luogo di recupero
climatico. K, al piu, un fragile esperimen-
todirecuperoparziale, cherichiede volon-
tapolitica, collaborazionidilungotermine
esolidarieta internazionale.

La storia del Lago Aral € 1o specchio del
presente. Lo stesso pensiero estrattivo che
haprosciugatol’ Aral oggicausa dovunque
I'innalzamentodei mari. Mentrel’Aralsie
prosciugato a causadiun progettoumano,
ci sono citta litoranee che subiscono inon-
dazioni per la stessa ragione.

L’innalzamento del livello del mare mi-
naccia alcune metropoli, da Dacca a Mia-
mi. Cio che scompare in una parte del
mondo riappare sotto forma di minaccia
in un’altra: un ammonimento planetario
scritto sull’acqua.

L’Aral ciricorda che certe cose, unavol-
ta perdute, non ritornano intatte.

Nel suo vuoto, leggiamo ’'ombra lunga
del progetto privo di responsabilita, e an-
che il prezzo dell’inerzia. Se non cambia-
mo strada, il prossimo disastro seguira lo
stesso percorso.

When I arrived at the Aral Sea, I wasn’t sure
Ishould write about it. It felt like old news -
too familiar to revisit. But nothing prepares
you for the scale of devastation until you see
it: biodiversity collapse, ships stranded in the
desert, villages left dozens of kilometres from
the shore, a landscape transformed into a
desolate crust of salt.

‘What I witnessed compelled me to write -
not only because of the tragedy itself, but
because of what it reveals about our collective
failures, and what it might teach us.

The Aral Sea was once the world’s fourth-
largest inland body of water, stretching
between Kazakhstan and Uzbekistan. It
supported a rich ecosystem and sustained
vibrant communities. But beginning in the
1960s, the Soviet Union diverted the Amu
Darya and Syr Darya rivers to irrigate

vast cotton monocultures. What followed
was one of the largest human-designed
environmental catastrophes in history. By
2007, the Aral had shrunk to just 10 per cent
of'its original size.

The consequences are staggering: the
collapse of the fishing industry, toxic

dust storms mixed with pesticides, and
widespread health impacts on local
populations. Today, the sea exists only

in fragments. The southern part - in
Uzbekistan - remains largely abandoned.
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In questa pagina: vedute satellitari dell’Aral, lago
salato, situato alla frontiera tra1’Uzbekistan e il
Kazakistan. Nel 2000, gia in stato avanzato di
prosciugamento, a causa della deviazione dei fiumi
Amu Darya e Syr Darya per I’irrigazione (1), nel 2010,
ridotto al10 per cento della superficie originaria (), e
nel 2024, caratterizzato da un processo di
rigenerazione in corso, dopo la costruzione della diga di
Kokaral, completata nel 2005 (3).

Il ritiro del lago ha lasciato dietro di sé un deserto di
sale e sabbia, con carcasse di navi abbandonate (4).

This page: satellite views of the Aral Sea, a saltwater
lake straddling the border between Uzbekistan and
Kazakhstan. In 2000, already in an advanced state of
drying up due to the diversion of the Amu Darya and Syr
Darya rivers for irrigation (1);

in 2010, reduced to 10 per cent of its original surface
area (2); and in 2024, characterised by an ongoing
regeneration processfollowing the construction of the
Kok-Aral Dam, completed in 2005 (3).

The lake’s retreat has left behind a desert of salt and
sand, with abandoned shipwrecks (4).
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In the north, however, Kazakhstan has led
a notable restoration effort. The Kok-Aral
Dam, completed in 2005, allowed part of the
sea to recover. Water levels rose, biodiversity
returned and fishing resumed. Recently,
large-scale saxaul plantations have been
established to combat desertification and
dust pollution.

But these efforts remain symbolic when
measured against the scale of destruction.
The Aral Basin cannot yet be considered a
site of climate repair. It is, at best, a fragile
experiment in partial recovery - one that
requires political will, long-term cooperation
and international solidarity.

The story of the Aral Sea is a mirror for the
present. The same extractive thinking that
drained the Aral now drives the rise of seas
elsewhere. Where the Aral dried through
human design, coastal cities are flooding
for the same reason. Sea level rise threatens
megacities from Dhaka to Miami. What
vanishes in one part of the world reappears
as athreat in another - a planetary warning
written in water.

The Aralis a reminder that some things,
once lost, cannot fully return. In its
emptiness, we understand the long shadow
of design without accountability - and the
cost of inaction. Unless we change course,
the next disaster will follow the same path.



