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LA VIDA DE LOS ARTEFACTOS:
UNA ENTREVISTA CON

SMILIAN RADIC / o1iFACTS: AN

INTERVIEW WITH SMILJAN RADIC

RESUMEN Smiljan Radi¢ ha desarrollado una obra marcada
por la experimentacion material y una particular relacion
entre arquitectura y entorno. En 2026, recibio el Premio
Pritzker, que reconocié en su trabajo una arquitectura
que privilegia la fragilidad frente a cualquier pretension
de certeza. Entre sus proyectos destacan el Teatro
Regional del Biobio (2018), la ampliacion del Museo
Chileno de Arte Precolombino (2014), el Pabellén de

la Serpentine Gallery de Londres (2014) y el Centro

de Artes Escénicas NAVE (2015). En 2017, Radi¢ fundo

la Fundacion de Arquitectura Fragil, una plataforma
dedicada a la investigacion y difusién de la arquitectura
experimental. En esta entrevista, Smiljan Radi¢ aborda
la fragilidad como una l6gica de ensamblaje abierta a
reparaciones, usos y temporalidades no previstas. A
partir de algunos de sus proyectos, reflexiona sobre la
vida posterior de los artefactos, el paisaje, la ruina, la
retirada del autor y el archivo como formas de pensar la
arquitectura mas alla de un ocupante Unico y anticipado.
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ABSTRACT Smiljan Radi¢ has developed a body of work
marked by material experimentation and a particular
relationship between architecture and its surroundings.
In 2026, he received the Pritzker Prize, which recognized
in his work an architecture that privileges fragility

over any pretension of certainty. Among his notable
projects are the Biobio Regional Theater (2018), the
extension of the Museo Chileno de Arte Precolombino
(2014), the Serpentine Gallery Pavilion in London (2014),
and the NAVE Performing Arts Center (2015). In 2017,
Radic founded the Fundacion de Arquitectura Fragil, a
platform dedicated to the research and dissemination
of experimental architecture. In this interview, Smiljan
Radic discusses fragility as a logic of assembly open to
unforeseen repairs, uses, and temporalities. Drawing

on some of his projects, he reflects on the afterlife of
artifacts, landscape, ruins, the withdrawal of the author,
and the archive as ways of thinking about architecture
beyond a single, anticipated occupant.
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ARl Ye [} Museo Chileno de Arte
supuso una ampliacion

subterranea en dos niveles de 1.300 m?,
dedicados no solamente a la superficie

de exposicion, sino también a depdsitos,
laboratorios de conservacion y servicios para
visitantes. El proyecto, completado en 2014,
mantuvo intactas la fachaday la espacialidad
del Palacio de la Real Aduana de Santiago
(construido en 1807). Fuente: archdaily.com

[ARCEHETEE] Mestizo de Avenida Italia

se ubica en un galpon de 515 m2 La
estrategia consistio en «<mantener en pie
una estructura muy fragil y pobre que habia
caido en abandono», segtin explica el propio
Radic. Fuente: df.cl

Con una superficie de 1.770 m?, A7 cuenta
con una sala para 146 espectadores, salas de
ensayo, investigacion y talleres, y un espacio
de residencia que puede albergar hasta

10 artistas. La azotea, de 750 m? permite
instalar una carpa de circo. El proyecto
surge de una operacion de vaciado: «El
proyecto vacia por completo la propiedad,
reproduciendo su fachada original hasta
completarla al detalle, haciendo de esta

una especie de disfraz amigable. (...) Pocos
elementos estructurales tocan el suelo en la
primera planta: el ascensor, una escalera y
una pared de apoyo de las graderias moviles.
El recorrido para la audiencia teatralizada
cuelga de una viga central y culmina en la
azotea-terraza, propuesta para un circo
popular. Todo parece haber sido medido
desde arriba». Fuentes: archdaily.com; S.
Radi¢ en ARQ n° 92.

“Fragilidad” es una palabra recurrente para describir tu obra, una
condicion intrinseca a la mayoria de tus proyectos, entendida no
como debilidad material o precariedad, sino como una légica de
ensamblaje. Has distinguido también entre restaurar y reparar:
restaurar como el intento de reconstruir una totalidad perdida y
reparar como una forma de volver a poner algo en pie, incluso si eso
implica transformarlo. Considerando el marco de este numero de
Materia Arquitectura, ;podria entenderse también la fragilidad como
una forma de proyectar edificios abiertos a usos, cuerpos y procesos?
¢Puede interpretarse como una herramienta para idear arquitecturas
que permanezcan conceptual y estratégicamente abiertas a formas
imprevistas de uso, desgaste o habitacion?

Nunca me ha tocado restaurar un artefacto. Si he reparado varios, desde
el yel
hasta [{JAV3. Este Ultimo artefacto, sin lugar a dudas, resume la
idea de reparacion. Encontré solo una fachada perimetral en pie de un
edificio que habia sido consumido por el fuego. Mientras esperabamos
durante meses los permisos de edificacion, ocurrio el terremoto, que
destruyo el treinta por ciento de esa misma fachada que la burocracia
queria mantener tal cual era. Esta es la historia comun de los edificios
patrimoniales en Chile, donde el sentido comun escasea.

Hicimos lo que normalmente se llamaba, de manera despectiva,
fachadismo. Una fachada neoclasica mentirosa que ocultaba casas de
alto, producto de una especulacion inmobiliaria de los afios cuarenta.
Dentro de esa mascara autoimpuesta, nos negamos a construir algo
nuevo, porque eso habria espantado a los vecinos. Instalamos en su
interior un artefacto contemporaneo para realizar arte corporal. Y sobre
él aprovechamos de instalar, momentaneamente, un circo pobre chileno
que acaba de renovarse este ano, una vez cumplida su fecha de ruptura.
El contrapunto entre espacios escénicos —némadas y permanentes,
populares y doctos—, unido a una relacion enmascarada con la calle, hace
de este proyecto algo intelectualmente muy atractivo.

Algunos de tus proyectos parecen captados en un instante de
asentamiento mas que en una permanencia estatica, como si
estuvieran ocupados por el tiempo mismo tanto como por las personas.
¢Como entiendes esta temporalidad suspendida en relacion con la
ocupacion entendida como un proceso activo y continuo, mas que como
una condicion ya completaday asignada a un conjunto fijo de agentes?

La arquitectura funciona como una serie de escenarios de temporalidades
distintas que han ampliado la profesién. Mi objetivo es poder tocar todas
esas temporalidades y permanencias: desde un dibujo o una maqueta
que nunca produciran arquitectura hasta una piramide que espera
durante siglos nuestra visita, pasando por un artefacto efimero. Si pudiera
construir todo ese espectro de acontecimientos de buena manera, me
convertiria en un muy buen arquitecto. Un arquitecto disciplinar.

Has descrito el arte, la poesia y el paisaje como distracciones
que moldean tu imaginacion arquitectonica al margen de la



LEl Museo Chileno de Arte Precolombino

project involved a two-level, 1,300 m?
underground extension dedicated not

only to exhibition spaces, but also storage
areas, conservation laboratories, and visitor
services. Completed in 2014, the project
preserved the fagade and spatial layout of
Santiago’s Palacio de la Real Aduana (built
in 1807). Source: archdaily.com.

The restaurant [UESerA WAL Il ERIe1IEY

occupies a 515 m? warehouse. According to
Radi¢, the strategy involved “preserving a
fragile and dilapidated structure that had
fallen into disuse.” Source: df.cl.

With a total area of 1,770 m?,
contains a 146-seat performance hall,
rehearsal, research, and workshop spaces,
and a residence accommodating up to

ten artists. Its 750 m? rooftop can house

a circus tent. The project emerged from

an operation of emptying: “The project
totally empties the property, reproducing
the original facade until it is complete in
every detail, making it a sort of friendly
disguise.(..) Few structural elements touch
the ground on the first floor: the lift, a
staircase, and the support wall for mobile
tiers. The pathway for the theatralized
audience hangs from a center girder and
culminates on the roof-terrace, proposed
for a popular circus. Everything seems to
have been measured from above.” Sources:
archdaily.com; S. Radi¢ in ARQ, no. 92.

“Fragility” is a recurring word used to describe your work—an
intrinsic condition of most of your projects, understood not as
material weakness or precariousness, but as a logic of assembly.
You have also distinguished between restoration and repair:
restoration as an attempt to reconstruct a lost totality and
repair as a way of putting something back on its feet, even if this
implies transforming it. Considering the framework of this issue of
Materia Arquitectura, could fragility also be understood as a way
of designing buildings that remain open to different uses, bodies,
and processes? Could it be interpreted as a tool for conceiving
architectures that remain conceptually and strategically open to
unforeseen forms of use, wear, or inhabitation?

I've never had to restore an artifact before. | have repaired several,
though, from the and
S ENEIEY o BIYYE This last artifact undoubtedly
epitomizes the idea of repair. | found only a perimeter fagade still
standing of a building that had been consumed by fire. While we
waited months for building permits, an earthquake struck, destroying
thirty percent of that same facade which the bureaucracy wanted

to preserve exactly as it was. This is a common story of heritage
buildings in Chile, where common sense is in short supply.

We did what used to be disparagingly called facadism. A deceptive
neoclassical facade that concealed tall houses, product of 1940s real
estate speculation. Within that self-imposed mask, we refused to
build anything new, because that would have alarmed the neighbors.
Inside it we installed a contemporary device for performing body
art. And on top of it we took the opportunity to install, momentarily,
a humble Chilean circus that has just been renewed this year, after
reaching its breaking point. The counterpoint between scenic
spaces—nomadic and permanent, popular and erudite—together with
a masked relationship with the street, makes this project something
intellectually very appealing.

Some of your projects seem to be captured at a moment of
settling rather than in a state of static permanence, as though
they were occupied by time itself as much as by people. How
do you understand this suspended temporality in relation to
occupation as an active and ongoing process, rather than as a
completed condition assigned to a fixed set of agents?

Architecture operates as a series of scenarios with different
temporalities that have expanded the profession. My aim is to be able
to engage with all those temporalities and degrees of permanence:
from a drawing or model that will never produce architecture, to

a pyramid that waits centuries for our visit, including ephemeral
artifacts along the way. If | could build that entire spectrum of events
well,  would become a very good architect. A disciplinary architect.

You have described art, poetry, and landscape as distractions that
shape your architectural imagination beyond disciplinary self-
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Se hace arquitectura de
miles de maneras. Esta
porosidad de la que
hablas puede seruna
de ellas. Mi manera de
abordar estos temas,
en general, consiste en
evitar el aburrimiento y
entregar complejidad
a ciertas cosas que
puedenresolverse de
manera banal.

CEEERNEL ) (Tudela, 1937) es un

arquitecto espafiol galardonado con el
Premio Pritzker en 1996. Su formacién
estuvo marcada por Leopoldo Torres Balbas,
su profesor de historia de la arquitectura, y
por Francisco Javier Saenz de Oiza, en cuya
oficina trabajo siendo estudiante. Una vez
titulado, trabajé en la oficina de Jorn Utzon,
quien trabajaba en el proyecto de la Opera
de Sidney en Australia. Ya como profesor en
la Escuela Técnica Superior de Arquitectura
de Madrid, participd activamente en la
organizacion de encuentros en los que
participaban Carlos de Miguel, Oriol Bohigas,
Alvaro Siza, Aldo Rossi y Peter Eisenman,
entre muchos otros. Segin relata el propio
Moneo, a raiz de estos encuentros «se inicid
una nueva etapa en la vida arquitectonica
de Espaiia». Fuente: pritzkerprize.com

“La soledad de los edificios” (EX= R

de la conferencia inaugural Kenzo Tange
que Rafael Moneo dicté en 1985 con
motivo de su nombramiento como director
del Departamento de Arquitectura de

la Harvard Graduate School of Design.
«Pronunciada en un momento en que la
ensefianza de la arquitectura en Estados
Unidos se encontraba inmersa en debates
sobre la teoria frente a las preocupaciones
por la practica, la conferencia (..) planteaba
la construccion de edificios como la base

a partir de la cual podian generarse los
conceptos tedricos». Fuente: Mark Lee, “Five
Voices: On Rafael Moneo”, en soane.org

autorreferencia disciplinar. ;Podrian estos encuentros con fuentes
heterogéneas sugerir una vision de la arquitectura como porosa a
otros campos, materiales y formas de vida?

Se hace arquitectura de miles de maneras. Esta porosidad de la que
hablas puede ser una de ellas. Mi manera de abordar estos temas, en
general, consiste en evitar el aburrimiento y entregar complejidad a
ciertas cosas que pueden resolverse de manera banal. Se trata de llenar

de vida un trabajo que me gustay al cual también dedico mucha vida.

Si bien algunos de tus proyectos parecen, a primera vista, producir
una suerte de extrafiamiento formal y geométrico respecto de

su contexto inmediato, el paisaje, en su sentido mas amplio,

parece constituir una preocupacion constante en tu trabajo,

“una distraccion”, para usar tus propias palabras. ;Consideras los
elementos que caracterizan tipicamente al paisaje —su vegetacion, su
topografia, su vida no humana— como una suerte de ocupante con
agencia sobre la forma que tu otorgas a tus edificios?

En realidad, los paisajes naturales sin intervencion humana me
disgustan. Me gustan aquellos en los que el ser humano ha intervenido,
y lo ha hecho con una cierta motricidad fina, sabiendo que ese mundo
es tan suyo como de una mosca. Los otros paisajes, nativos o intocados,
son reservas artificiales que debemos cuidar, pero que no me atraen. Me
preocupa el entorno natural contemporaneo, nuestras ciudades a medio
morir saltando. En todo caso, mis proyectos toman el paisaje como un
dato mas: es algo dado, irremediable.

Rafael Moneo [I[F£LEREROIELN] “la soledad de los edificios”

para describir el momento en que la arquitectura se libera de la
intencion autoral y queda en manos de sus ocupantes. Retomando la
definicion de Moneo, ;extenderias esa soledad mas alla del ocupante
humano, hacia las relaciones continuas del edificio con el clima, el
deterioro material o los organismos no humanos que lo habitan con
independencia de toda intencion proyectual?

No necesito extenderla; eso simplemente se produce. Ese es el atractivo
de las ruinas o de las construcciones, pobres 0 no, que encontramos a
medio morir saltando.

Te has resistido a una lectura hermenéutica de tu obra —«no

hay mensaje en lo que hago»—, rehusandote a codificar una
interpretacion predeterminada de lo que el edificio significa. ;Se
extiende esta negativa también al ocupante? ;Es tu arquitectura
deliberadamente no dirigida a ningtin ocupante unico y anticipado,
dejando espacio para la ocupacion por parte de cuerpos, usos o
agentes que tu no previste?

«No hay mensaje en lo que hago» significa que no soy un predicador
de plaza que trata de convencer a otros anunciando una realidad
magica y superior; que trata de convencerlos de que lo que hago es
lo Unico apropiado o que tiene un caracter justo. Eso no me interesa.



Architecture is made in
thousands of ways. This
porosity you mention
may be one of them.
My way of approaching
these topics, in general,
consists of avoiding
boredom and bringing
complexity to certain
things that could
otherwise be resolved
in a banal way.

GEIECERNEIERE (Tudela, 1937) is a Spanish

architect who was awarded the Pritzker
Prize in 1996. His education was influenced
by Leopoldo Torres Balbas, his architectural
history professor, and Francisco Javier Sdenz
de Oiza, in whose office he worked as a
student. After graduating, he joined Jorn
Utzon’s office while he was working on the
Sydney Opera House project in Australia.
Later, as a professor at the Escuela Técnica
Superior de Arquitectura de Madrid, he
actively organized gatherings involving
Carlos de Miguel, Oriol Bohigas, Alvaro Siza,
Aldo Rossi, and Peter Eisenman, among
many others. According to Moneo, these
gatherings marked the moment when “a
new phase of architectural life in Spain was
initiated.” Source: pritzkerprize.com.

“The Solitude of Buildings” [ER{i[R14 (K13

the inaugural Kenzo Tange Lecture delivered
by Rafael Moneo in 1985 on the occasion of
his appointment as chair of the Department
of Architecture at the Harvard Graduate
School of Design. “Delivered at a time

when American architectural education

was entrenched in debates about theory
versus concerns for practice, (..) The

lecture posited building construction as a
foundation from which theoretical concepts
could be generated.” Source: Mark Lee, “Five
Voices: On Rafael Moneo,” soane.org.

reference. Could these encounters with heterogeneous sources
suggest a conception of architecture as porous to other fields,
materials, and forms of life?

Architecture is made in thousands of ways. This porosity you mention
may be one of them. My way of approaching these topics, in general,
consists of avoiding boredom and bringing complexity to certain things
that could otherwise be resolved in a banal way. It's about filling with
life a job that | love and to which | also dedicate a great deal of life.

While some of your projects seem, at first glance, to produce a

kind of formal and geometric estrangement from their immediate
context, landscape—in its broadest sense—appears to be a constant
concern in your work, “a distraction,” to use your own word. Do you
consider the elements that typically characterize landscape—its
vegetation, topography, and nonhuman life—as a kind of occupant
with agency over the form you give your buildings?

Actually, natural landscapes untouched by human intervention
unsettle me. | am drawn instead to those shaped by human hands—
deftly and deliberately—in recognition that the world belongs to

us no more, and no less, than it does to a fly. The other landscapes,
native or untouched, are artificial reserves that we must take care

of, but that don’t attract me. What concerns me is the contemporary
natural environment, our cities half-dead but still kicking. In any case,
my projects take the landscape as just another given: something
fixed, irremediable.

used the expression [ (GRS to
describe the moment when architecture is released from authorial
intention and left in the hands of its occupants. Drawing on
Moneo’s definition, would you extend that solitude beyond the
human occupant to include the building’s ongoing relationships
with climate, material decay, or the nonhuman organisms that
inhabit it independently of any design intention?

| do not need to extend it; that simply happens on its own. That’s
the appeal of ruins, or of constructions—humble or not—that we
encounter half-dead but still kicking.

You have resisted a hermeneutic reading of your work—“there is
no message in what | do”’—refusing to encode a predetermined
interpretation of what a building means. Does this refusal extend
to the occupant as well? Is your architecture deliberately not
directed toward any single, anticipated occupant, leaving room for
bodies, uses, or agents that you did not foresee?

“There is no message in what | do” means that | am not a street
preacher trying to persuade others by proclaiming some magical,
superior reality; trying to convince them that what | do is the only
appropriate way, or that it has some rightful character. That does not
interest me. Obviously, things carry ideas along with them, and | like
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Fundada por Radi¢ y legalmente constituida
en 2017,1a
«custodia una coleccion de alrededor de
1.000 piezas originales. Esta retine parte

de la produccion que, durante la segunda
mitad del siglo xx, levantaron ciertos autores
y movimientos de arquitectura radical en

el hemisferio norte. Incluye trabajos de
Constant Nieuwenhuys, Guy Debord, Christo &
Jeanne-Claude, Lina Bo Bardi, Gordon Matta-
Clark, Wolf Vostell, Asger Jorn, uro, Madelon
Vriesendorp, Enzo Mari, Haus-Rucker-Co,

Le Corbusier, Aldo Rossi, Archigram, Utopie,
Superstudio y Hans Hollein, entre otros».
Fuente: fundacionfragil.cl

Obviamente, las cosas arrastran ideas, y me gusta que esas ideas se
entiendan adecuadamente. Que se entiendan significa que produzcan
en cualquiera, al menos, una cierta extrafieza, una cierta reflexion sobre
la manera de mirar la realidad que pasa a nuestro lado todos los dias.

Tu coleccion de arquitectura radical, reunida a lo largo de décadas

en la [ FiG el e iieadizn 2 211 funciona como una suerte

de interlocutor acumulado y no humano en tu practica. ;Qué
papel cumple este archivo en la orientacion y redireccion de tu
pensamiento proyectual?

Cumple la funcion de un referente permanente. Esto significa que son
documentos efimeros que me gustaria poder consultar mas seguido
y que actlian como catalizadores de lo que hago. Es una manera de

incorporarme a la historia de la arquitectura. De entrar en ella por la
puerta chicay ponerme a prueba. @

En realidad, los paisajes naturales
sin intervencion humana me
disgustan. Me gustan aquellos

en los que el ser humano ha
intervenido, y lo ha hecho con una
cierta motricidad fina, sabiendo
que ese mundo es tan suyo como
de una mosca.



Founded by Radi¢ and legally established in
2017, the
“houses a collection of approximately 1,000
original pieces. It brings together a selection
of works created during the second half

of the 20th century by certain architects
and radical architectural movements in the
Northern Hemisphere. It includes works

by Constant Nieuwenhuys, Guy Debord,
Christo & Jeanne-Claude, Lina Bo Bardi,
Gordon Matta-Clark, Wolf Vostell, Asger
Jorn, UFO, Madelon Vriesendorp, Enzo

Mari, Haus-Rucker-Co, Le Corbusier, Aldo
Rossi, Archigram, Utopie, Superstudio,

and Hans Hollein, among others.” Source:
fundacionfragil.cl.

those ideas to be understood properly. For them to be understood
means that they produce in anyone, at least, a certain strangeness, a
certain reflection on the way we look at the reality that passes by our
side every day.

Your collection of radical architecture, assembled over decades

and housed in the [T TETTT G NG TGRS ETTN, functions as a

kind of accumulated, nonhuman interlocutor within your practice.
What role does this archive play in shaping and redirecting your
design thinking?

It serves as a permanent point of reference. This means they are
ephemeral documents that I'd like to be able to consult more often,
and that act as catalysts for what | do. It’s a way for me to become

part of the history of architecture—to enter it through the small door
and put myself to the test. @

Actually, natural landscapes
untouched by human
intervention displease me. | like
those where human beings have
intervened, and done so with a
certain fine motor skill, knowing
that world belongs to them as
much as it does to a fly.
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